ग्रंथावली के इस प्रथम खंड में पंतजी की वे पाँच 
आरम्भिक्‌ कृतियाँ सम्मिलित हैं जिनकी रचना उन्होंने 
कांल-क्रमानुसार, सन्‌ १९३५ से पूर्व की थी। हिन्दी 
कविता के प्रसिद्ध छाया-युग की विशिष्ट देन के रूप में ये 
बहुचर्चित रही हैं। पहली कृति हार एक उपन्यास है 
जिसकी रचना उन्होंने सोलह-सत्रह वर्ष की अल्प वय में 
की थी। विश्व प्रेम को वाणी देनेवाली यह कथा-कृति 
रचनाकार के समस्त कृतित्व के अन्तःस्व को अनुध्वनित 
करती है। बीणा भावमय प्रगीतों का संग्रह है जिसमें 
'कवि-मन की सहज कोमलता, माधुर्य और भोलापन है, 
सांथ ही एक 'दुधमुही आत्मा की सुरभि' भी । ग्रन्थि एक 
लघु खण्डकाव्य है, इसकी वियोगान्त प्रणय-कथा इतनी 
मर्मस्पर्शी है कि इससे सहज ही कवि की 'आपबीती' का 
भ्रम होने लगता है । पल्लव की कविताएँ प्रकृति और 
मानव-हृदय के तादात्म्य के मोहक भावचित्र प्रस्तुत 
करती हैं, विश्वव्यापी वेदनानुभूति इनमें पूरी प्रभावकता 
से अभिव्योजत है। गुञ्जन के गीत सौन्दर्य-सत्य के 
साक्षात्कार के गीत हैं। 'सुन्दरम्‌' के आरा धक कवि इनमें 
क्रमशः 'शिवम्‌' की ओर उन्मुख होते हैं। ये गीत 
वस्तुत: व्यापक जीवन -चेतना के मुखरित उल्लासराग 
हैं। ज्योत्स्ना एक प्रतीकात्मक गद्य-नाटक है जिसमें 
ज्योतिर्मय प्रकाश से जाज्वल्यमान सुन्दर-सुखमय 
जग-जीवन की कल्पना को कलात्मक अभिव्यक्ति मिली 
है, इसमें गीतिकाव्य-सा सम्मोहन है। 
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यह प्रंथावली 


युग को वाणी देने के क्रम में युग-युग का मौन मंग कर जानेवाले युगान्तर- 
कारी कवि सुमित्रानंदन पंत की कृतियों में ग्राधुनिक हिन्दी कविता का एक 
सुदीर्घ और सम्पूर्ण युग प्रतिबिम्बित है। कविता के प्रांगण में उनकी सर्जनशील 
प्रतिभा लगातार छः दशकों तक नवीन श्रालोक-रदिमियाँ विखेरती रही। प्रकृति 
श्रौर मानव-श्रन्तर दी सारी सौन्दयंमयता उनकी रचनाग्रो में जैसे जीवन्त हो 
उठी है । जीवन के प्रति जो उनका सहज दृष्टिकोण था, मानव के उज्ज्वलतर 
भविष्य के प्रति जो उनकी अ्रगाध ग्रास्था थी उसकी झलक भ्रन्यत्र दुलंभ है। 
इसी विशिष्टता ने उनके काव्य को शाश्वत जीवन्तता श्रोर जीवन को मोहक 
काव्यात्मकता प्रदान की, तथा इसी के चलते उनकी काव्य-साधना के प्रत्येक 
चरण को ऐतिहासिक ग्रथेवत्ता और गरिमा प्राप्त हुई । उनका समस्त रचनात्मक 
साहित्य चिर-प्राह्वादक श्रनुभूतियाँ जगाने में समर्थ है तथा वर्तमान ही नहीं 
आगामी पीढ़ियों के लिए भी सृजन-प्रेरणा का श्रक्षय स्रोत है। 

पंतजी का रचना-संसार गुण और परिमाण, दोनों दृष्टियों से विस्तृत है । 
यह समय की माँग थी कि उनके सम्पूर्ण कृतित्व को एक साथ प्रस्तुत करने के 
लिए “पंत ग्रंथावली' की परिकल्पना की जाती । ग्रंथावली-योजना उसी का परि- 
णाम है। पाठकों को यह जानकर सुखद विस्मय होगा क्रि इस योजना की पूरी 
| रूपरेखा अपने जीवनकाल में स्वयं पंतजी ने तैयार की थी ।श्रारम्भसे ही वे 
| इसमें गहरी रुचि ले रहे थे और प्रेस में देने के लिए श्रधिकांश पुस्तकों का पुन- 
संशोधन भी उन्होंने कर डाला था । जिन पुस्तकों का संशोधन वे नहीं कर पाये 
थे, उनका संशोधित रूप सुश्री शान्ति जोशी ने तैयार किया । उन्होंने जिस 
तत्परता के साथ इस ग्रंथावली के मुद्रण-प्रस्तुतीकरण में सहयोग दिया है, उसके 
लिए धन्यवाद के शब्द हमारे पास नहीं हैं । हम यही कह सकते हैं कि इस 
ग्रंथावली के वतमान रूप में प्रस्तुतीकरण का पुरा श्रेय शान्ताजी को है, श्र 
पुरी सावधानी बरतते हुए भी ्रगर उसमें कहीं कोई दोष रह गये हों तो उनका 
| उत्तरदायित्व हमारे ऊपर है ) 

इस ग्रंथावली की मुद्रण-प्रस्तुति में इस बात का पूरा ध्यान रखा गया है 
कि पंतजी की प्रत्येक पुस्तक का स्वतन्त्र भ्रस्तित्व यथावत बनः रहे, प्रथम 
प्रकाशन-वर्षं तक का यथास्थान उल्लेख कर दिया गया है । ऊुछ ऐसी 
भी इसमें समाविष्ट है जो पुस्तक के रूप में पहले प्रकाश में नहीं आयी 
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ग्रंथावली के सातो खण्डों का एक साथ प्रकाशन श्रपने-ग्रापमें एक महत्‌ 
प्रायोजन था जिसे सम्पूर्णता प्रदान करने के लिए पर्याप्त श्रम और समय की 
श्रपेक्षा थी यही कारण है कि श्रन्तत: योजना फलीभूत तो हुई, किन्तु योजना के 
जनक ही हमारे बीच नहीं रहे स्वर्गीय पंतजी की यह तीसरी पुण्यतिथि है, जब 
इस ग्रंथावली के प्रकाशन द्वारा हम उन्हें श्रपनी श्रद्धांजलि ग्रपित कर रहे हैं । 


प्रकाशक 


Hindi Premi 


अनुक्रम 

हार १-७५ इस पीपल के तरु के नीचे ९९ 
निर्भर की ग्रजस्न कर्‌-कर्‌ €९ 

वीणा ७७-११८ विलोडित सघन गगन में ग्राज १०० 
उत्सगं ५१ कुमुद-कला को लेने जब मै १०० 
नव वसन्त-क्रतु में ग्रा्मो ८२ मा! ग्रल्मोड़मे श्राये थे १०१ 
तुहिन-बिन्दु बनकर सुन्दर ८२ उस विकसित, वासित वन में १०२ 
बढ़ा और भी तो अन्तर ८३ लतिका के कम्पित श्रधरों से १०२ 
यह चरित्रमा ! जो तूने है ८३ श्रूयते हि पुरा लोके १०२ 
श्राज वेदने ! श्रा, तुझको भी ८४ मुझे सोचने दो सजनी १०३ 
मम जीवन की प्रमुदित प्रात ८४ मधुरिमा के मुदु हास ! १०४ 
हाय ! कहेगा कया संसार ८५ तरल-तरंग-रहित, श्रविचल १०४ 
काला तो यह बादल है ! ८५ श्रवण चाहिए श्रलि ! केवल १०५ 
द्वार भिखारी आया है ८५६ आँखों के श्रविरल जल को १०५ 
जब मैं कलिका ही थी केवल ८६ तुम्हारे कोमल भ्रंग १०६ 
कौन-कौन तुम परिहत वसना ८६ तब फिर कँसे होगा मात! १०६ 
बालकाल में जिसे जलद से ८७ नीरव व्योम! विश्व नीरव | १०७ 
जब मैं थी ग्रज्ञात प्रभात ८८ छोटे ही की क्या पहचान? १०८ 
करुणा-क्रन्दन करने दो ८८ चपल पलकों के साथ १०८ 
धनिक ! तुम्हारे यहाँ भिखारी ८९ मरुभी होगा नन्दन वन ! १०९ 
मिले तुम राकापति में भ्राज ८६ ग्रेंगड़ाते तम में ११० | 
ये तो हैं वादान नयन ! ६० तिलक ! हा ! भाल-तिलक | ११० 
मेरे मानस का श्रावेश €० सखी ! सूखी बिन्दाल १११ 
उस सीधे जीवन का श्रम €१ तेरा श्रद्मृत है व्यापार १११ 
इस ग्रबोध की श्रन्धकारमय €१ मेरे इस अन्तिम विलास में ११२ 
मैं सबसे छोटी होऊं ६२ हृदय के बन्दी तार ११२ 
निज अंचल में घर सादर ६३ प्रथम रश्मि का ग्राना रंगिणि ! ११३ 
हाय ! जगाने पर भी तो मैं ९३ गहन-कानन ! ११४ 
मकड़ी का मुदु माया-जाल ६४ इस विस्तृत होस्टल में ११५ 
श्रब न श्रगोचर रहो सुजान! ९४ यह दुख केसे प्रकटाऊे ! ११५ 
बताऊ मैं केसे सुन्दर ! ६५ दिवानाथ का विपुल विभव जब ११६ 
प्राण ! प्रेम के मानस में ६५ मिला-मिलाकर सुन्दर स्वर ११८ 
स्नेह चाहिए सत्य, सरल ६६ 2७ अ 
तजकर वसन विभूषण भार ९६ १0७4 पक. न्यत 
मा ! काले रंग का दूकूल नन &९७ रर > | | 
कैसा नीरव Nhe राग यह 8७ ` विज्ञापन 7 क 
कर-पुट में पुष्पांजलि धर ६३८ प्रवेश 30:07 


Hindi Premi 


प्ररे, ये पल्लव बाल ! १७७ 
सिसकते, ग्रस्थिर मानस से १७८ 
दीप के बचे विकास १८० 
प्रपलक आँखो में १८२ 


मा ! मेरे जीवन की हार १८८ 
भ्ररी सलिल की लोल हिलोर ! १८९ 
सिखा दो ता, हे मधुप कुमारि ! १६१ 
ग्रहे विशव अभिनय के नायक ! १९१ 
छोड़ द्रुमो की मृदु छाया १६५ 


स्तब्ध ज्योत्स्ना में जब संसार १९५. 


उस फेली हरियाली में १६७ 
बालक के कम्पित श्रधरों पर १६७ 
कहेंगे क्या मुझसे सब लोग २०० 
हाँ, हम मार्त के मृदुल झक्रोर २०१ 
शुभ्र निझेर के भर-भर्‌ पात ! २०३ 
कोन, क्रोन तुम परिहृत वसना २०३ 
कोन तुम प्रतुल, ग्रूप, प्रनाम २०६ 
घ्रनुपम ! इस सुन्दर छवि से २०८ 
हे निशि जाग्रत्‌, वासर निद्रित २०९ 
कहो हे प्रमुदित विहग कुमारि २११ 
यह कंसा जीवन का गान २१२ 
सुरपति के हम ही हैं भ्रनुचर २१३ 
आँख में 'ग्रांसू भर श्रनजान २१६ 
मुसकुराते गुलाब के फूल २१७ 
तुहिन बिन्दु बनकर सुन्दर २१५ 
चित्रकार! क्या करुणा कर फिर २१९ 
स्पृहा के विश्व, हृदय के हास २२१ 
बना मधुर मेरा जीवन २२१ 
गीत लिखती थी मैं उनके २२२ 
कहाँ आज वह पूणं पुरातन २२३ 
स्वस्ति, जीवन के छायाकाल २३३ 


गुंजन २३५-२७७ 
वन-वन, उपवन २३९ 
तप रे मधुर-मधुर मन २३९ 
शान्त सरोवर का उर २४० 
ग्राते केसे सूने पल २४० 


मैं नहीं चाहता चिर सुख २४१ 
देखूं सब के उर की डाली २४१ 
सागर की लहर-लहर में २४२ 


आँसू की आँखो से मिल २४२ 
कुसुमों के जीवन का पल २४३ 
जाने किस छल-पीड़ा से २४४ 


क्या मेरी आत्मा का चिर धन २४४ 
खिलतीं मधु की नव कलियाँ २४५ 


सुन्दर विश्वासों से ही २४५ 
सुन्दर मुदु-मुदु रज का तत २४६ 
गाता खग प्रात: उठ कर २४६ 
विहग, विहग २४७ 
जग के दुख-देन्य शयन पर २४५ 
तुम मेरे मन के मानव २४५ 
झर गयी कली २४६ 
प्रिये, प्राणों की प्राण २५० 
कब से विलोकती तुमको २५२ 


मुसकरा दी थी क्या तुम प्राण २५३ 
नील-क्रमल सी हैं वे ग्राँख २५३ 
तुम्हारी आँखों का ग्राकाश २५४ 


नवल मेरे जीवन की डाल २५४ 
ग्राज रहने दो यह गुह-काज २५५ 
ग्राज नव मधु की प्रात २५५ 
रूप-तारा तुम पूर्ण प्रकाम २५६ 


कलरव क्रिसको नहीं सुहाता २६० 
ग्रलि ! इन भोली बातों की. २६० 
ग्राँखों की खिड़की से उड़-उड़ २६१ 
जीवन की चंचल सरिता में २६२ 


मेरा प्रतिपल सुन्दर हो २६२ 
आज शिशु के कवि को अ्रनजान २६३ 
लायी हूँ फूलों का हास २६४ 
जीवन का उल्लास २६४ 
प्राण दुम लघु लघु गात २६५ 
जग के उर्वर आँगन में २६५ 
नीरव-तार हृदय में ( २६६ 
विजन वन के ओ विहग-कुमार २६६ 
नीरव सन्ध्या में प्रशान्त २६७ 
नीले नभ के शतदल पर २६९ 


निखिल-कल्पनामयि ग्रयि भ्रप्सरि२७० 
शान्त, स्निग्ध ज्योत्स्ता उज्ज्वल २७४ 
तेरा केसा गान २७६ 
चीटियों को-सी काली पाँति २७७ 


ज्योत्स्ना २७६-३५२ 


Hindi Premi 


हार 


[प्रथम प्रकाशन-तिथि : २० मई, १६६० ] 


Hindi Premi 


RR SCNT 0000 SS 


सेरी सवं-प्रथम रचना 


रचना उसे कहते हैं जिसमें किसी प्रकार का विधान, संयमन प्रथवा तारतम्य 
हो। इस दृष्टि से मेरी सर्वप्रथम रचना कविता न होकर उपन्यास ही थी । 
वैसे मैं छोटी-छोटी तुकबन्दियाँ बहुत पहले से कर लेता था, पर उन्हें रचना कहने 
का साहस नहीं होता । मेरे बड़े भाई जब बी० ए० की परीक्षा देकर गर्मियों में 
घर लौटे तो वह हिन्दी, उर्दू, संस्कृत के श्रनेक काव्यम्रन्थ, हिन्दी के मासिक 
पत्र श्रादि, तरह-तरह की रस सामग्री श्रपने साथ ले ग्राये थे। मैं तब १०-११ 
साल का रहा हुँगा, मुझे ठीक याद नहीं पडता । भाई साहब कभी-कभी बड़ी 
भाभी को मेघदूत अथवा शकुन्तला सुनाते, तो कभी सूर-तुलसी श्रथवा रीतिकालीन 
कवियों से मधुर पद, सवये श्रोर कवित्त; श्रौर कभी सरस्वती पत्रिका से ग्राधु- 
निक खड़ी बोली की कविताएँ । भाई साहब का कण्ठस्वर बड़ा भावपूर्ण होता श्रौर 
वह बहुत तन्मय होकर मन्द मधुर लय में ग्रपनी मुग्धा पत्नी के मनोरंजन के 
लिए प्रायः सन्ध्या समय कविता-पाठ किया करते थे । बाहर हिमालय के ऊंचे 
स्वच्छ शिखरों पर तथा चीड़ और देवदारु की हरी-भरी घनी वनानियों में छायी 
हुई मौन मनोरम पहाड़ी साँझ भ्रपने सुनहली छायाश्रों के निष्कम्प पंख सिमटाये 
हुए, श्रवाक्‌ होकर, जेसे उस एकान्त कविता-पाठ को मेरे मन की प्रज्ञात गहरा- 
इयों में उड़ेलती रहती थी श्रोर मैं तल्लीन एवं ग्रात्मविस्मृत होकर किवाड़ों की 
श्राड़ में खड़ा उस प्रणय-निवेदन से भरी EF ' छन्द-ध्वनि का पान किया करता 
था । धीरे-धीरे मैं भी जैसे उन्हीं छन्द-ध्वनियों की ग्रातमाग्रों से प्रेरित होकर शब्दों 
की मालाएं पिरोने लगा श्रौर कभी-कभी गजल की घुन पर लड़खड़ाती हुई कुछ 
पंक्तियाँ भी जोड़ लेता । किन्तु सर्वप्रथम रचना के, उस समय के लिए व्यवस्थित 
रूप में, मेरी लेखनी से पहले उपन्यास ही का प्रणयन हुआ, जिसकी चर्चा मैं 
संक्षेप में पहले भी कर चुका हूँ । 

मुझे बहुत ग्रच्छी तरह याद है, मैं तब ग्रल्मोड़े के गवर्नमेंट हाई स्कूल में 
ग्राठवीं कक्षा में पढ़ता था और जाड़ों की लम्बी दो-ढाई महीनों की छुट्टियों में श्रपने 
पिताजी के पास कौसानी गया हुप्रा था । कौसानी तो सौन्दर्य का स्वग है ही । 
मेरे पिता सरकारी मकान में रहते थे । मकान बहुत बड़ा नहीं था, सब मिला- 
कर सात-य्राठ कमरे रहे होंगे । उत्तर की ओर चहारदिवारी से घिरा हुग्रा 
आँगन था, जहाँ से अन्तरिक्ष में दूध के समुद्र की तरह उफनाई ऊँची ऊँची हिमालय 
की चोटियाँ दिखाई पडती थीं। आँगन में एक पत्थरका चबूतरा बनाथा जो सन्व्या 
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के एकान्त में मुझे किसी भ्रदृश्य ऋषि के ध्यान-मौन श्रासन की तरह पावन एवं 
विचार-मग्न लगता था । श्राँगन के भीतरी बरामदे में खूब चहल-पहल रहती थी 
और परिवार के सभी लोग सवेरे-शाम प्रायः वहीं जुटा करते थे । तीन-चार कमरे 
पार करने पर पश्चिम की ग्रोर एक छोटा-सा बरामदा था जो सड़क की ओर 
खुलता था । सड़क पर उतरने को तीन-चार पत्थर की सीढ़ियाँ थीं। सामने 
पहाड़ी पेड़ों का मर्मर करता हुआ हसमुख क्षितिज दिन-रात कुछ न कुछ गुन- 
गुनाता रहता था । यह बरामदा ही मेरा छुटपन का सृजन-कक्ष था। उसमें एक 
कोने पर पिताजी की श्राफ़िस की मेज रहती थी और दूसरी श्रोर मेरी छोटी-सी 
डेस्क । पिताजी दिन-भर प्राफ़िस में रहते थे, इसलिए उस छोटे-से एकाकी 
बरामदे का मैं ही एकछत्र ग्रधिकारी था। यहीं बेठकर मैंने पनी सर्वप्रथम 
रचना का सूत्रपात किया था । जाड की ग्रलस मधुर दुपहरी में उस चढ़ावदार 
सँकरी पहाड़ी सड़क पर न जाने नीचे की किन हरी-भरी तलहुटियों ग्रौर मख- 
मली घाटियों से निकलकर उस छोटे-से उपन्यास के लिए मन्द मन्थर गति से 
श्रागे बढ़ते हुए नायक-नायिका ग्रौर क्षरीब प्राधे दर्जन पात्र-पत्रियाँ मेरी प्रध- 
खुली स्वप्न-भरी श्राँखों के सामने कैशोर प्रेम की मुग्धता, ममता तथा तन्मयता 
से भरा उस कथानक का सौन्दर्य पट बुन गये, मुझे अब ठीक-ठीक स्मरण नहीं । 
'सम्भवतः श्रपने किशोर मन की कुछ भ्रस्फुट भावनाग्रों एवं भ्रस्पष्ट विचारों को 
कथा के रूप में गूंथने के लिए ही मैंने उस लघु उपन्यास की काराज़ की नाव को 
साहित्य के सिन्धु में प्रथम प्रयास के रूप में छोड़ने का दुःसाहस किया हो। उस 
काराज़ की नाव पर बेठकर श्राधे दर्जन लोग बिना मानव मन की गहराइयों 
को छुए, बिना शिल्प की पतवार घुमाये या भ्रनुभव के डाँड चलाये किस प्रकार 
ऊपर ही ऊपर भावों के फेन को चीरते हुए पार हो सके, मैं श्राज भी इस बात 
को सोचकर प्राच्य में डूब जाता हूँ खैर, किशोर मन ढीठ नहीं तो दु:साहसी 
तो होता ही है। 

सौभाग्य से या दुर्भाग्य से उस उपन्यास की पाण्डुलिपि इस समय मेरे पास 
नहीं है, वह मेरे एक स्नेही मित्र की श्रालमारी या सन्दूकची में दूसरे नगर में 
सुरक्षित रक्खी है--सम्भवत: मेरे बाल-चापल्य के उदाहरण के रूप में। पर 
भ्रपने उस बाल-प्रयास के बारे में मुझे जो कुछ स्मरण है उसे भ्रापके मनोरंजन के 
लिए निवेदन करता है । उपन्यास का नाम मैंने रखा था हार । हार का ्रर्थ 
पराजय तथा माला--दोनों ही उस उपन्यास के कथ्य से सार्थक हो जाते थे । 
इस प्रकार 'हार' शब्द में एक प्रकार का इलेष था जो मुझे तब बड़ा व्यंजना- 
पुण प्रतीत होता था । कथानक छोटा ही था पर लिखने का ढंग अथवा श्रभि- 
व्यक्ति श्रलंकार-पूर्ण होने के कारण--जोकि उस प्रवस्था के लिए स्वाभाविक 
ही था--उपन्यास मानव-चरित्र एवं मनोविज्ञान से भ्रधिक मेरे शाब्दिक ज्ञान 
का ही परिचय देता था । उसकी पृष्ठ-संख्या सम्भवतः २०० के लगभग होगी । 
कथानक कुछ इस प्रकार था : एक भावुक युवक एक नवयुवती के रूप से श्राक्ृष्ट 
होकर, उसे बिना भ्रपना प्रणय निवेदन किये, चुपचाप भ्रपने हृदय के भ्रासन पर 
बिठा लेता है। युवती श्रपने मां-बाप के साथ ग्रीष्म ऋतु में एक-दो महीनों के 


४ | पंत ग्रंथावली 


Hindi Premi 


शिका Fo PT CD 


अनिल TP PRR 


लिए किसी पहाड़ी प्रान्त में घूमने-फिरने के लिये श्रायी हुई है । प्राकृतिक सौन्दर्य 
के उस मनोरम प्रदेश में ग्रबोध युवक और युवती प्रतिदिन परस्पर के सम्पर्क में 
भ्राकर भद्रता श्रौर शील का श्रभिनय करते हुए श्रज्ञात रूप से एक-दूसरे की ओर 
श्रधिकाधिक श्राकृष्ट होते जाते हैं । किन्तु युवती को वस्तुस्थिति का बोघ पहले 
हो जाने के कारण वह धीरे-धीरे सतर्क हो जाती है श्रौर युवक को प्रणय निवेदन 
का श्रवसर न देकर, उसके हृदय में प्रेम की अतृप्ति का नैराश्य एवं विषादपूर्ण 
अन्धकार भरकर, एक दिन बिना उसे पूर्व-सूचना दिये अपने माता-पिता के साथ 
उस पर्वत-प्रदेश को छोड़कर चली जाती है । युवक इस अप्रत्याशित मूक विछोह 
से क्षुब्ध होकर विरक्त हो उठता है और उसे मानव-जीवन का समस्त व्यापार 
तथा व्यवहार खोखला एवं ्रास्थाशून्य लगने लगता है । वह प्रेम की मृग-मरी- 
चिका से श्रपने को मुक्त करने का प्रयत्न कर मानव-जीवन के उचित ध्येय की 
खोज करता है श्रौर ग्रपने ग्रध्ययन तथा चिन्तन से इस परिणाम पर पहुँचत। है 
कि निःसंग रहकर लोक-सेवा करने से ही ग्रानन्द तथा ग्रात्म-कल्याण की 
उपलब्धि सम्भव हो सकती है। वह अपने कुछ नवयुवक साथियों को लेकर 
नैतिक जीवन बिताने के लिए शायद एक ग्राश्रम की स्थापना करता है । मानव- 
जीवन का गहरा श्रनुभव न होने के कारण मैंने तब “हार और 'ग्रन्थि' दोनों 
गद्य-पद्य कथाओं के नायकों को प्रेम-संन्यास दिलाकर, विरक्त बनाकर छोड़ 
दिया है । 

जब मैं अपनी उन दिनों की मनोदशा का विश्लेषण करता हूँ तो मुझे 
स्मरण आता है कि 'हार' लिखने के समय मैं अपने भाई से सुनी हुई रीति- 
कालीन कवियों की शुंगा र-भावना, शकुन्तला की प्रेमकथा तथा मेघदूत की वियोग- 
व्यथा से ज्ञात-भ्रज्ञात रूप से काफ़ी हद तक प्रभावित था । मैंने भाई साहुब की 
पुस्तकों में से बिहारी सतसई तथा तिलक की गीता का भी तब अपनी किशोर 
बुद्धि के अनुसार अध्ययन ग्रवश्य कर लिवा [| क्योंकि 'हार' में यत्र-तत्र एकान्त 
प्रणय-निवेदन ग्रथवा रूप-वर्णन के रूप में बिहारी के नाविक के तीरों का यथेष्ट 
प्रयोग हुआ है शोर प्रेम-वंचित हृदय को सान्त्वना देने के लिए मैंने लोकमान्य 
की गीता के कर्मयोगी भाष्य का भी प्रचुर मात्रा में उपयोग क्रिया है । उन दिनों 
्रल्मोड़े में-स्वामी सत्यदेव श्रादि बड़े लोगों के जो भाषण होते थे, उनमें देशः 
भक्ति एवं लोक-सेवा का ही स्वर मुख्य रहता था । उन सब परिस्थितियों एवं 
बौद्धिक वातावरण से लाभ उठाकर मैंने ग्रपने विचारों तथा भावनाओं को 
व्यवस्थित वाणी देने के ग्रभिप्राय से ही सम्भवतः 'हार' नामक उपन्यास की 
रचना को होगी, क्योंकि छन्द में तब श्रपनी गति उतनी न होने के कारण, अपने 
चंचल किशोर मन को, नित्य बढ़ती हुई भाव-राशि के बोझ से मुक्त करने के 
लिए, मुझे गद्य का ही माध्यम अपनाना पड़ा होगा । सम्भवत, मुझे श्रब स्मरण 
नहीं पड़ता, मैंने भाई साहब के पुस्तकालय से दो-एक उपन्यास भी तब छिपा- 
कर अवश्य ही पढ़ लिये होंगे, क्योंकि तब, मुझे याद है, हम बच्चे ही समके 
जाते थे और हमें उपन्यास-कहानी आदि पढ़ना मना था । भाई साहब के कभी 
घर से बाहर घूमने-फिरने के लिए निकलने पर मैं जिस क्षुधा एवं उत्साह के 
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साथ उनकी पुस्तकों की श्रालमारियों पर टूटकर कविता, कहानी, उपन्यास 

की पुस्तकों को जल्दी-जल्दी उलट-पलटकर पढ़ा करता था, वह मुझे याद है । 
प्रोर कभी-कभी श्रपनी एक-ग्राध पुस्तक भाई साहब को मेरे सिरहाने तकिये के | 
नीचे दबी हुई भी मिल जाती श्रौर तब उनकी लाइ-प्यार की भर्त्सना को 
सहना मेरे लिए बड़ा कठिन हो जाता था । मैं कई दिन तक उन्हें मुँह दिखाने । 
में शरमाता था । र | 


~ 


मैंने भ्रपने ऐसे ही किशोर स्वभाव तथा घर-बाहुर की परिस्थितियों के | 
वातावरण से प्रेरणा तथा बल पाकर भ्रपना खिलौना उपन्यास 'हार' लिखा | 
था--जो मेरी सर्वप्रथम रचना कही जा सकती है । 
१९५९ सुमित्रानंदन पंत 
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| प्रथम पुष्प 
हार 


बसन्त-पंचमी का दिवस है। आराम-त्रन की शोभा कहते नहीं बनती है। 
इस बन में श्रतीत काल से श्री दुर्गादेवीजी का वास है। इसीलिए यह बन 
श्रत्यन्त पवित्र समझा जाता है । प्रातःकाल का सुहावना समय है । एक चारण 
का बालक आराम की शोभा का इस प्रकार वर्णन कर रहा है-- 
ऋतुराज-राजगृहू. दुगभिराम-श्राराम-रम्य 
सन्मुख रखता है ऋतुपति की सम्पति- ग्रसाम्य । 
ऊषा सुवर्ण सा वर्ण लिये वर्णनातीत 
फूले फूलों में फूल रही है कूल भूल । 
| शुचि-सुमन-मनोरम मनोरमा के रम्य रूप 
मन रमा रहे हैं पद्मा के पद-प्रद्मों में। 
सु-रसाल-शाल हैं खड़े विशाल - रसाल श्रहा । 
रस सरसाते हैं विरस - रसा में सरस-सदा । 
। मृदु मन्द गन्धमय गन्धवह - वहन मन बहला, 
मुदमय करता है मनोमलिनता मिटा महा। 
है मधुर-रस-रसन लेता मधुप - प्रिय मधुप-पुंज 
फूला न समाता, समुद समाता फूलों में। 
अ सकल-कमल-दल खिले खिलोने से लोने 
सज सहज सजल हैं खेल रहे ऊषा-कर में । 
प्राभास अरुण की आभा का सु-अरुण जिनमें 
लालिमा सलज्जा के मुख की है लजा रहा। 
प्रवलोक लोक में फिर से नव-प्रालोक-कला 
हैं गुणातीत के विहग गहन-ग्रुण-णण गाते । 
सचमुच में आज ग्राराम-बन की प्रात:कालीन शोभा अ्रत्यन्त सुन्दर हो 
रही हे । इस बन में एक बहुत विस्तृत सरोवर भी है । इस सरोवर में तरंगिणी 
नदी गिरती है । तरंगिणी प्राराम की उत्तरी पहाड़ियों से प्रसूत होती है । इस 
नदौ के प्रवाह के कारण इस सरोवर की तरल-तरंग-क्रीड़ा देखने के योग्य होती 
हैं। इसी के कारण इस सरोवर का नाम तरलंग भी पड़ा। तरलंग के जल का 
| निकास दक्षिण की ओर है। 
| श्री ढुर्गादेवीजी का मन्दिर तरलंग के पड्चिमी तट में है । तरलंग पूर्व 
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तथा पश्चिम की श्रोर विस्तार में प्रधिक है । इसके तट में बैठने के लिए स्वच्छ 
शिलाएँ रक्खी हैं। इस सरोवर के कारण आराम की शोभा और भी बढ़ 
गयी है । 

विजया श्राज श्री दुर्गादेवीजी के दर्शन के लिए श्रायी है । उसके एक हाथ में 
ग्रच॑ंन के उपकरण से सज्जित चाँदी का एक स्वच्छ थाल है । 'मृदु कमल माल 
है द्वितीय कमल-कोमल कर में ।' विजया के साथ एक बालिका भी श्रायी है। 
बालिका की श्रवस्था प्रायः सात वर्ष की होगी । वह विजया से विविध प्रसूनो के 
नाम पूछती जाती है । विजया उसे फूलों के नाम बताती हुई तरलंग के किनारे- 
किनारे दुर्गादेवीजी के मन्दिर में पहुंची । 

है पौर पर टंका घण्ट चित्र - चचित - भ्रचित 
जो शःन्ति शान्ति कह बजा ग्रागमन जतलाने । 
तब श्रीदेवी के गले कमल की माल डाल 
वह हाथ जोड़कर मूति-सी रही मूर्ति निकट। 
फिर लता-सी लिपट गयी चरण-द्वय में शिर धर 
है भक्ति शक्ति का मेल अ्रपूर्व भ्रमोल अहा ! 

विजया ने श्रीचरणों का चरणामृत लिया तथा श्रीदेवीजी के पद-पद्मों 
से एक पद्म उठाकर बालिका के शिर में रक्खा ! विजया ने एक फूल उसके हाथ 
में भी दे दिया । बालिका इस फूल को लेकर श्नत्यन्त प्रसन्न हो गयी । विजया 
घण्टा बजाकर मन्दिर से बाहर ग्रा गयी । बाहर आने पर बालिका उससे विविध 
प्रकार के प्रसून तोड़ने के लिए श्रनुरोध करने लगी । विजया इधर-उधर से 
विविध पुष्प चयन कर उसे देने लगी । 

“श्रो ग्राशु, तुम्हारे लिए मैं श्रच्छे से प्रसून तोड़ दूंगा”-- कहता हुग्रा 
भविष्य भी दौड़कर भ्राशा तथा विजया के पास श्राया । श्राशा उसे देखकर 
बड़ी प्रसन्न हुई । भविष्य की भ्रवस्था भी छोटी थी । वह तथा आशा सदा इस 
बन में खेलने को श्राया करते थे | भविष्य आशा से कुछ बड़ा होने के कारण 
तथा पुरुष होने के सबब भी वृक्षों में चढ़कर फूल तोड़ के श्राशा के लिए विविध 
प्रकार के सुन्दर-सुन्दर गहने गूंथ देता था । इसीलिए श्राशा का भी उससे ग्रच्छा 
स्नेह हो गया था । श्राशा बोली--भविष्य, हमारे लिए पारिजात के फूलों का 
एक सुन्दर हार गंथ दो । 

भविष्य पेड़ पर चढ़कर पारिजात के पुष्पों का एक सुन्दर हार गथ लाया 
श्रौर उसने वह बड़े चाव से ग्राशा के गले में डाल दिया । आशा बड़ी प्रफुल्लित 
हो गयी । पारिजात के फूलों के बीच में उसके मुख की सुन्दरता ग्रौर भी बढ़ 
गयी । विजया को भी ग्राशा का यह श्युंगार ग्रत्यन्त सुन्दर लगा । वह्‌ भविष्य 
से बोली- भविष्य, आशा भी तुम्हें भविष्य में हार पहनावेगी । 

घ्राशा इसका कुछ भी तात्पर्यं न समझ सकी किन्तु भविष्य समझ गया । 
वह ग्राशा के मुख की श्रोर देखकर हँसने लगा । 

तदुपरान्त विजया गृह-कार्य की चिन्ता से घर को चली गयी। उसका विवाह 
हो गया था । उसकी भ्रवस्था सोलह वर्ष की होगी । श्राशा भविष्य के साथ इसी 
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बन में रही । उन दोनों में बहुत काल तक खेल होते रहे । भविष्य ने ग्रा्ञा के 
लिए और भी फूलों के गहने बना दिये। श्राशा बाल-बन-देवी-सी प्रतीत होने 
लगी । भविष्य ने श्रपने लिए भी एक लम्बी माला बना ली । 

दोनों में श्रपार मित्रता थी। दोनों स्नेह के सुखमय-सूत्र में गूंथे हुए थे । 
दोनों खिलाड़ी थे । 


द्वितीय पुष्प 


तिरस्कार 


संसार में सौन्दर्य कहाँ कम है? कोई वस्तु तो दृष्टि-पथ में सौन्दर्य-हीन 

विचरती ही नहीं । इन नयनों का न जाने कैसा स्वभाव है! ये कभी बालुका राशि 

में विलीन हो जाते हैं, कभी वृक्ष-छाया में छिप जाते हैं, कभी जल की तुतली 

तरंगों के साथ उछलते हैं, कभी जल के तुतले बिम्ब के साथ विहार करते हैं, 

श्रौर कभी श्रोस के निर्मल बिन्दुप्रो में ही डूब जाते हैं। इनका न जाने कैसा 

विश्व है ! कॅसा आनन्द है ! मैं इन्हें निकालती-निकालती रह जाती हूँ, सुलभाती- ' 
सुलभाती थक जाती हूँ, समभाती-समभझाती ऊब जाती हूँ, किन्तु ये फिर उलक 

जाते हैं ! मेरा समभाना सब व्यर्थ जाता है ! 

मा ! तुम्हारा विश्व इतना सुखद क्यों है, तुम्हारी कृति इतनी रमणीय 
क्यों है, तुम्हारी श्राभा इतनी श्रानन्ददायिनी क्यों है, तुम्हारी विधि इतनी 
नवीन क्यों है, तुम्हारा श्रृंगार इतना सुन्दर क्यों है ?--तुमने यह कभी नहीं 
बतलाया । कभी नहीं सम काया । 

मैं नित्य तुम्हारे पास बैठती हूँ, ग्राँखें मूंद लेती हुँ, हाथ जोड़ती हूँ। तुम्हें 
आह्वान देती हँ, विजन स्थान में बैठकर बुलाती हुँ, मन ही मन पुकारती हँ-- 
ग्राप्नो मा ! इन नयनों के सन्मुख ! श्राश्रो, श्रम्ब ! मन्द मुसकाती हुई ! वीणा 
बजाती हुई ! मधुर गाती हुई ! 

ह ` विनय करती हूँ - श्रा्रो, मात ! मुझे मेरी बातों का उत्तर दो, मुझे 
ग्रपनी लीला समभाश्रो । किन्तु तुम कभी नहीं बोलती हो ! कभी नहीं श्राती 
हो ! में तुम्हारा ध्यान करती हूँ, तुम्हारे ग्रंगों को दृष्टि के सन्मुख निर्माती 
हँ । सुन्दर मुख बनाती हूँ, दिव्य-मणि-मण्डित मुकुट पहनाती हूँ, श्वेत वस्त्र पह- 
नाती हूँ, गले में श्‍वेत-मुक्ताग्रों की माला डालती हूँ, मसृण-मृणाल-सी बाहों में 
वीणा देती हूँ, तुम्हें हंस के ऊपर बेठाती हूँ ! फिर प्यार के साथ तुम्हें पुकारती 
हुँ—मा ! जननि ! श्रम्ब ! --पर तुम कुछ भी उत्तर नहीं देती हो ! 

मैं तुम्हारे गीतों को गाती हुँ-'जगमग मणि मोतिन सू मुकुट-शिर, चारु चार 
कर बर हारन छबि; हारक तारक तारक-पति द्युति, तारक तारक कर जग 
जाना'--गा-गाकर तुम्हें रिझाती हूँ, किन, तुम फिर भी नहीं बोलती हो । 
बतलाओ मा ! तुम्हारी सृष्टि इतनी सून्दर क्यों लगती है ? तुम्हारा स्मरण 
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इतंना सुखद क्यों प्रतीत होता है? तुम्हारा ध्यान इतना ग्रभिराम क्यों लगता 
है ? जिस समय मैं भ्रत्यन्त विकल हो जाती हूँ, उस समय तुम्हारा ध्यान श्राते 
ही मेरी ग्राकुलता क्यों नष्ट हो जाती है? कहो मा ! आज मुझसे अपनी सब 
बातें कहो । भ्राज मुझे मेरे प्रश्नों का उत्तर दो । बतलाश्रो मा ! क्या तुम इसी 
सौन्दये में हो ? क्या तुम इसी श्रानन्द में हो? इसी सुख में हो ? क्या 
“यो माँ पश्यति सर्वत्र सर्वे च मयि पश्यति, 
तस्याहं न प्रणश्यामि स च मे न प्रणश्यति ।' 

--बा यही प्रर्थ है ? कहो मा, तुम कहाँ छिपी हो ? क्या तुम मेरी पूजा की 
दीपावलि के मंजुल मेल में हो ?- श्राज मुझे ग्रपनी सब बातें बतलाओं । 

सफला अपनी खिड़की के पास बैठी इसी प्रकार ध्यानमग्ना थी। उसकी 
खिड़की से भ्राराम का एक भाग ग्रच्छी प्रकार दिखायी देता था आराम 
ग्रस्तासन्त-रवि की प्रन्तिम किरणों से स्वणं-वर्ण हो रहा था। सुफला कहने 
लगी--ग्रहा ! श्रेष्ठ पुरुष अन्तिम समय तक परोपकार का महामन्त्र नहीं 
भूलते ! 

इतने में सुफला ने देखा कि आराम का मृग उसकी खिड़की के पास ही हरी- 
हरी दूब चर रहा है । मुग के बदन में भी रवि की सुनहली किरणें पड़ रही थीं। 
उसने अपनी सुन्दर-सुन्दर आँखें एक बार सुफला की ग्रोर डालीं। सुफला कुछ | 
भयभीत होकर साथ ही हँस पडी । उसे मारीचि का स्मरण हो श्राया । वह { 
कहने लगी--यह्‌ कनक-मुग कोन ? | 

सुफला को समस्त मृग-वाली बातें याद श्रा गयीं । उसे सोचते-सोचते 
प्रतिभा के मृग-शावकों की स्मृति श्रायी । एक बार प्रतिभा ने उन्हें बुलाया था, 
वे उसके पास नहीं गये थे । सुफला को मीना की याद श्रायी। उसकी मधुर गाने 
की ध्वनि एक बार प्रतिभा के कानों में पड़ी थी । मीना ने एक बार प्रतिभा से 
कहा था--“बाई, तुम तो बड़े घर की बेटी हो, तुम पहाड़ों में कैसे चढ सकोगी ? 
हमारा तो वही घर है ।/--यह याद आते ही सुफला की ग्राँखें सजल हो श्रायीं । 
वह कहने लगी-हाय ! मा, यह तुम्हारा कंसा न्याय है ? क्या मेरी प्यारी 
मीना को पहाड़ों पर चढ़ने में कष्ट न होता होगा ? क्या उसके पाँव नहीं दुखते 
होंगे ? मीना ! तुम्हारे इन बचनों में कितनी सूक्ष्म सरलता भरी है ? कितना 
महत्‌ ध्रो दार्यं ग्रन्तहित है ? बहिन, तुम अपने पाँवों को प्रतिभा के पाँवों से इतना 
कठोर क्यों समझती हो ? “हमारा तो वही घर है” कहने में तुम्हारे हृदय को 
किस श्रज्ञात आनन्द ने छुभ्रा ? मेरे मन की मीना ! तुम श्रपने को इतनी दीना | 
क्यों समझती हो ? ? 

सुफला के हृदय में धीरे-धीरे मीना के सरल हृदय का चित्र खिच गया । वह | 
उसके उस ग्रलभ्य स्वतन्त्र जीवन की आलोचना करने लगी, सुफला का हृदय 
आनन्द से गद्गद हो गया । उसके ध्यान में आया-- मीना का वंशी-सा मीठा 
गाना ! वंशी-सा सीधा जीवन ! 

इतने में ही उसके कमरे में ग्राशा भ्रा पहुंची । आशा के हाथ में “प्रतिभा” 
थी । सुफला को मानो उसका ग्रभीष्ट प्राप्त हुआ । वह ग्राशा के हाथ से पुस्तक 
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लेकर इस प्रकार पढ़ने लगी--“राजकुमार प्रतिभा का हाथ पकड़े पर्वत-शिखर 
पर जा रहे थे । किन्तु प्रतिभा को श्रत्यन्त कष्ट होने लगा तथा उसने श्रपना 
हाथ छुड़ा लिया ।” सुफला रुक गयी श्रीर श्राशा से क हुने लगी - क्यों सखी, 
प्रतिभा को कैसा कष्ट हुआ होगा ? बया उसके कोमल करों से राजकुमार के 
हाथ अत्यन्त कठोर थे ? 

आशा श्रपनी सखी के मुख से ऐसी वेतुकी बातें सुनकर जोर से हँसने 
लगी । श्रौर सुफला को कितनी ही स्नेह-भरी गालियाँ देने लगी । सुफला फिर 
पढ़ने लगी--“राजकुमार प्रतिभा के इस व्यवहार से कुछ श्रसन्तुष्ट होकर बोले-- 
क्यों प्रतिभा ! क्या मैं तुम्हारे हाथ पकड़ने के योग्य नहीं हूँ? प्रतिभा ने 
इसका उत्तर कुछ भी न दिया ।”---सुफला फिर ठहर गयी तथा ग्रपनी सखी से 
बोली--देखो ग्राशु, क्या कुमार को प्रतिभा के इस व्यवहार से ग्रसन्तुष्टि प्रका- 
शित करती थी ? पुरुषों का हृदय भी न जाने किस द्रव्य का बना होता है ! वे 
एक साधारण-सी बात को न समभकर श्रपनी स्त्रियों के ऊपर रोप प्रकाशित 
करते हूँ । स्त्रियाँ लज्जावश कई बार श्रपने स्वामियों की श्राज्ञा-पालन करने में 
सक्षम नहीं हो सकती हैं । किन्तु वे इसे नहीं समझते । श्रीर देखो सखी, प्रतिभा 
कितनी सलज्जा है ? वह कुमार को इसका उत्तर तक न दे सकी । 

श्राशा--सखी, तू प्रतिभा होती तो क्या कहती ? 

सुफला--यही कहती कि श्रापके छूने से मेरे हाथों से लज्जा का कंकण गिरा 
जा रहा है । मेरे हाथ बिना इस ग्रलंकार के कल श्राप ही की दृष्टि में शोभाहीन 
जँचँगे । 

आशा--क्या प्रतिभा का मौन रहना ही यह प्रकट नहीं करता ? 

सुफला ने इसके उत्तर में केवल हँस दिया । वह फिर 'प्रतिभा' के पन्ने 
लौटाती हुई इस प्रकार पढ्ने लगी--“उमा के दोनों कपोलों पर एकाएक ललाई 
झलक आयी, ऐसा जान पड़ता था कि वह ललाई कुमार की कोतूहल-पूर्ण किन्तु 
शीलता-रहित दृष्टि का तिरस्कार कर रही है । बालिका का वक्षःस्थल जोर से 
धड़कने लगा मानो कुमार के वहाँ ठहरने का प्रतिवाद करने लगा ।” 

सुफला इतना पढ़कर हँसने लगी । ग्राशा के दोनों कपोलों पर भी ललाई 
झलक श्रायी थी । सुफला इसका रहस्य न जान सकी । श्राशा के गोरे तथा गुलाब 
से मुख में ग्रस्ताचल-गामी सूर्य की किरणें पड़ रही थीं । देखने से प्रतीत होता 
था मानो कमलो में ऐसा सौन्दर्य न पाकर रवि की किरणें इस पद्मिनी के 
मुख की श्री-सुषमा देख इसी के मुख में ग्रटक रही थी । 

सुफला ने ग्राशा के मुख का श्ररुण वर्ण देखकर हँसते-हँसते पुछा--क्यों 
ग्राशु, घरे मुख की ग्ररुणिमा किसका तिरस्कार कर रही है ? 

आशा ने भी हँसते हुए उत्तर दिया- उस सुवर्ण-कान्ति सूये का। 

आशा के मुख से ऐसा नवीन उत्तर पाकर सुफला जोर से हँस पड़ी । उसके 
पीछे से ग्रावाज भ्रायी--भूठ, भविष्य का ! 

सुफला ने विजया की श्रावाज पहिचान ली । वह पीछे को फिरकर कहते 
लगी-- क्यों दिद्वी, तु यहाँ कब से हमारी डते सुन रही है ? ग्राशा की ग्ररुणिमा 
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किस भविष्य का तिरस्कार कर रही हैं ? 

विजया- स्मृति-पट पर श्रंकित भविष्य का, दृष्टि-सन्मुख श्रदृश्य भविष्य 
का--उस प्राशामय भविष्य का । और किसका ? क्या तू-- 

प्राशा ने विजया का मुख श्रपने हाथ से बन्द कर दिया । प्रौर तरह-तरह 
की बातें कह उसका सस्नेह खूब तिरस्कार किया । सुफला हसने लगी । जब श्राशा 
ने विजया का मुख छोड़ दिया तो सुफला फिर पूछने लगी--क्यों सखी, तूने 
यह कैसे जाना ? श्राशा भविष्य दहा का तिरस्कार क्योंकर करने लगी ? 

विजया--कल तूने ही तो पढ़कर सुनाया था कि हृदय की भाषा तथा मुख 
की भाषा भिन्न नहीं होती है । मुख हृदय के भावों का दर्पण है । देखती क्यों 
नहीं, प्राजकल बिचारी का किसी कार्य में चित्त नहीं लगता । 

सुफला--भविष्य दद्दा ने क्या किया जो यह उनका यह तिरस्कार करती 

? 

विजया--ये तो वे या यह्‌ जानें । मैं तो इनकी भाव-भंगी से ही. यह सब 
ग्रनुमान करती हूँ। सुन, श्राज नौ वर्ष की बात है कि--तब यह आशा, छोटी 
सात वर्ष की थी- मैं इसे लेकर बसन्त-पंचमी के दिवस आराम में पूजा करने 
के लिए गयी थी । वहाँ कुछ काल बाद भविष्य भी आ पहुँचा था । उस दिन 
भविष्य ने इसको पारिजात के पृष्पों का हार गूंथकर पहनाया था । मैने उससे 
कहा था कि श्राशा भी भविष्य में तुझ हार पहनावेगी । किन्तु उसे तब से यह | 
बात याद है । प्रब उसका स्नेह इसके लिए और भी बढ़ गया है । और ग्राजकल 
मैं देखती हूँ कि यह उससे बोलने में भी सकुचाती है । तभी तो मैंने कहा कि 
आशा की भ्ररुणिमा भविष्य का तिरस्कार कर रही है । 

आशा यह सुनकर ग्रत्यन्त लज्जित हो गयी । और वहाँ से जाने को उद्यत 
हुई । किन्तु सुफला ने यह जानकर तुरन्त उसका पक्ष ले लिया । वह कहने 
लगी--दिद्दी, इसका श्रर्थ यह भी तो हो सकता है कि आशा उस भविष्य का 
तिरस्कार कर रही है जिसमें यह भविष्य दद्दा को हार पहनाती । वह ग्रब बड़ी 
हो गयी है इसीलिए भविष्य दहा से नहीं बोलती होगी । 

आशा ने सुफला के हाथ को धीरे-धीरे दबाया । सुफला चुप हो गयी । उसे 
मन ही मन बड़ा भ्रानन्द हुआ कि श्राशा भविष्य को चाहती है । वह फिर 
'प्रतिभा' के पृष्ठ लोटाकर इस प्रकार पढ़ने लगी --“प्रतिभा राजकुमार के 
साथ बड़ी सावधानी, लज्जा, विनय तथा सम्मानपूर्वेक बातें किया करती थी। 
प्रब उसमें बालकपन के समान चपलता, सरल हँसी, श्रोर संकोच-रहित व्यापार 
न रहा था। ग्रब वह कुमार से साक्षात्‌ न करती थी । प्राय: ग्रस्वस्थता का | 
बहाना बता देती ।'--सुफला इतना पढ़कर श्राशा की ओर देखकर हँसने लगी । 
श्राशा ने मुंह फिरा लिया । सुफला फिर पढ़ने लगी- राजकुमार प्रतिभा का | 
यह व्यापार समझने पर भी नहीं सममे ! उसके इस व्यवहार से उनका प्रेम 
प्रतिभा की ओर बढ्ने के बदले उलटा कम होने लगा ।” सुफला ने पुस्तक बन्द 
कर दी । श्राशा से वहाँ श्रौर न रहा गया । उसने सुफला के हाथ से पुस्तक ले । 
ली ग्रौर वह किसी कार्य का मिस बतलाकर चली गयी । | 


१२ | पंत ग्रंथावली 


0. or La 2002 223 अल indi Premi । 


= RR RR 


प्राशा के हृदय में प्रतिभा के उस श्रन्तिम वाक्य से क्या प्रभाव पड़ा, यह 
यथासमय मालूम हो जावेगा । 

श्राशा के चले जाने के बाद विजया भी दीपक-वाती का समय निकट जान- 
कर चली गयी । सुफला फिर एकाकी रह गयी । भास्कर-भगवान श्रब डूब गये 
थे । सुफला भी धीरे-धीरे श्रपने विचारों में डूब गयी । वह आशा तथा भविष्य के 
सम्बन्ध की श्रालोचना करने लगी । वह सोचने लगी कि--श्राशा तथा भविष्य का 
पहिले ही से सम्बन्ध है । श्राशा सदा भविष्य में ही लीन रहती है तथा वह भविष्य 
की ही होती है । भविष्य ही श्राशा का जीवन है। श्राशाहीन भविष्य भी शुष्क 
तथा निष्प्रभ लगता है । श्राशा ही प्रदृश्य भविष्य की पथ-प्रदशिका समुज्ज्वल 
दीपशिखा है । बही ग्रन्धकारमय भविष्य के हृदय में सुन्दर ्रालोक है--सुफला 
इसी प्रकार कई बातें सोचने लगी । वह मानो भविष्य श्रौर श्राशा की भविष्य 
तथा श्राशा से तुलना करने लगी । भरन्त में वह यह विचारने लगी कि थ्राशा 
तथा भविष्य का सम्बन्ध सदा सुखमय ही नहीं होता । श्राशा ग्रत्यन्त श्राकर्ष णीया 
है सही किन्तु भविष्य के हृदय-मरु में सलिल-स्रोतस्विनी-सी है जो मोह की प्यासी 
| को प्रलोभन दे, जीवन को जीवन दिखला, ग्रन्त में निर्जीव कर देती है। 
सुफला के हृदय में सहसा इस प्रकार का भावोदय न जाने कंसे हो गया ! उसने 
फिर इस विषय में कुछ नहीं सोचा । वह खिड़की से अनन्त श्राकाश की ओर 
देखने लगी । उसे एक टिमटिमाता हुआ तारक दिखलायी दिया । वह सोचने 
लगी, सगुन बुरा है ! उसे सहसा “एक तारो मया दृष्ट: याद श्राया । वह 
कहने लगी--श्रनन्त-विस्तृत नभ-मण्डल में केवल एक क्षुद्र दीपक ? इतने बड़े 
भारतवर्ष में केवल एक नेता ? इसीलिए एक तारक को देखने में दोष मान रखा 
है। इतने विस्तृत व्योम के लिए एक तारक को धारण करना भी श्रपमान- 
कारक है ! इसीलिए इसको देखना ग्रनिष्टकारी बतला रखा है । सुफला बार- 
बार नारदादि ऋषियों को प्रणाम करने लगी। वह फिर सोचने लगी कि 
तारक से भारत-नेता की उपमा देना ठीक नहीं । उसका उपमान चन्द्र है। उसे 
याद ग्राया-- 

“कुलहि प्रकास एक सुत, नहि भ्रनेक सुत निन्द 
एक चन्द्र सब तम हरे, नाहि उडगण के वृन्द ।' 

सुफला उस क्षुद्र तारक का और भी तिरस्कार करने लगी । वह कहने लगी, मेरे 
दुग-तारक तक दो हैं । एक नहीं । भ्रौर मेरे हृदग्र-तारक तो तारकों से भी 
भ्रसंख्य हैं । मैं एक ही तारक को क्यों प्रपनाऊंगी ? मा की सारी सृष्टि मेरी ही 
तारक है । एक तो मुझे मा ने प्रपने से स्वयं भिन्न कर रक्खा है । तिस पर भी 
मैं अपना हृदय-तारक किसी एक को बनाकर मा की सुन्दर सृष्टि से क्यों भिन्न 
हँगी ? ग्रहा ! यह संसार कितना सुन्दर है ! एक केवल संसार-तारक ही है । 
उसी स्व-शक्ति को श्रनन्यता शोभा देती है । 

इतने ही में दासी हाथ में दीपक लिये हुए सुफला के कमरे में भ्रायी । 
सुफला को दीपक देखकर भी ग्रत्यन्त ग्राश्चयं होता था। उसे दीपक को देखते ही 
याद ग्रा जाती थी--'“* तले ग्रेधेरो दीप ।” सुफला की दृष्टि दीपक के तले 
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प्रन्धकार में ही विलीन हो जाती थी। उसकी जिज्ञासा,उसकी उत्कण्ठा मानो उस 
प्रन्धकार में किसी को ढूँढ़ती थी । उसकी ग्रन्वेषण भरी कातर दृष्टि के प्रभाव 
से दीप की शिखा भी चंचल हो जाती थी । सुफला कभी उस भ्रन्धकार से पूछती 
थी--तम ! क्या तुम मेरी अनन्त शान्तिदायिनी मा के पदों की छाया हो ? 
तिमिरवर ! एक बार मुझे अपना भ्रदृश्य-श्रंचल टटोलने दो ! क्या मेरी मा के 
पद तुम्हारे ऊपर भ्रनन्त छत्र की तरह छाया करते हैं ? क्या तुम्हारी गोद से 
शीश उठाते ही मुझे मा के दर्शन हो जावेंगे ? कया मैं खड़ी होते ही मा के क 
पद्मों के पास पहुँच जाऊंगी ? किन्तु तिमिरबन्धु ! कहीं तब मैं उसके पदों की 
छाया से भी हाथ न धो दूं ! कहीं मैं तुम्हारे लिए कृतज्ञता प्रकट करना भी न 
मूल जाऊं ! 
श्राओ प्रिय ! एक बार मैं तुम्हारे श्रंचल को स्वच्छ कर दूं । तुम्हारे मलिन 
दुकूल को मा के स्नेहाश्रुओं से धो दूं ! एक बार मैं उस स्वच्छता की ज्योति में 
भ्रपनी मा के पद-पद्मों को देख लू ! यह कहते-कहते सुफला कभी रोने भी लगती 
थी । और फिर कभी सोचती थी कि मेरा बन्धु इस दीपक के तले क्यों छिपा रहता 
है ! क्या अँधेरे के पास ही श्रालोक भी रहता है ? क्या मुभमें और मेरी मा में 
थोड़ी-सी ही दूरी है ? श्रल्प ही श्रन्तर है ? हाय ! यह प्रदीप भ्रपने प्रकाश का 
तो गर्व नहीं करता ? श्रौर इसीलिए क्या यह तम को पाँवों तले कुचलता है ! 
ऐसा सोचते ही वह कभी प्रकाश का तिरस्कार करने लगती थी । उसे धिक्क्रारती 
थी कि श्ररे क्षुद्र दीप ! तुझे अपने इस क्षीण प्रकाश का गर्व है? तू श्रपना 
हृदय उज्ज्वल समझकर तिमिर को अपने पैरों कुचलता है? किन्तु दुष्ट ! तेरा हृदय 
कृष्णता से भी कृष्ण है ! तू प्रेम का मिस ले दीन प्रेमी पतंगों को स्वाहा कर अपनी 
तामसी तृषा तृप्त करता है? निर्मल पय पीकर कज्जल-कूट प्रसूत करता है ? 
मूख ! इससे श्रधिक कालापन तुभमें क्या हो सकता है ? इससे घोर कालिमा 
और क्या हो सकती है ? तू चाहता है कि श्रन्धकार प्रकाश का स्वच्छ जामा न 
पहने ! दुर्बल सशक्त न हो ! नीच न उठने पावे ! भ्रदूरदर्शी ! तू भारत के 
इस घोर पतन को देखकर भी शिक्षा ग्रहण नकर सका ! भारत ने भी भ्रपनी 
अछत जातियों से उनसे उच्च जातियों की सेवा कराकर उन्हें कुचलना चाहा 
था ! उनको शिक्षा तथा उनकी उन्नति की ओर ध्यान नहीं दिया था ! इसी 
से भारत की उच्च जातियाँ भी गिर पड़ीं। जब नींव ही वसन्त, की मलय वायु 
में खड़खड़ाती हुई हिलती हो तो प्रासाद की दीवारें दुविपाक की भ्राँधी में कहाँ 
टिक सकती हैं सुफला दीप की शिखा को चंचल देखकर समझती थी कि वह 
मेरी धुत्कार से काँप रही है । जब कभी-कभी प्रदीप शिखा कुछ क्षीण हो जाती 
तो वह समझती थी कि दीपक ग्रपने ग्रपराधों के लिए पश्चात्ताप कर रहा है । पर 
जब सुफला की दृष्ट प्रदीप के तले पर पड़ती थी भ्रोर जब वह तम को वहीं पाती 
तो वह दीपक को फिर धमकाती थी कि--श्रधम ! तेरे पेर भी तेरे हो अंग हैं। 
उन्हें भी उज्ज्वल कर, उन्हें श्रछूत समभझकर अटल ग्रन्धकार में न डाल दे ! 
किन्तु सुफला दीप की शिखा को फिर उज्ज्वल होती देखकर समझती थी कि 
दीपक मुझे उत्तर दे रहा है । मुझसे निर्मय होकर कह रहा है कि मैं दोषी नहीं 
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हूँ। मैं निरपराध हूँ। मृझे वृथा तुच्छ न समझो । मैं प्रन्धकार का ग्रतीत से कृतज्ञ 
हूँ । अन्धकार ही में मुझे सदा ग्रादर मिलता है । इसी की गोद में मुझे सम्मान 
प्राप्त होता है । दिन में मुझे श्रालोकित करने तक का कोई कष्ट नहीं करता है। 
मैं जानता हूँ कि ग्रन्धकार रात्रि देवी का श्यामल शरीर हे । भ्रौर रात्रि शीत-रश्मि 
की सहचरी है। इसीलिए मैं तम को शीतलता का इच्छुक जानकर ग्रपने शीतल 
तले में सादर स्थान देता हूँ । मैं कज्जल कूट ग्रवश्य प्रसूत करता हूँ । किन्तु क्या 
वह यथार्थ में काला है? नहीं, वह कालिमा नहीं है । उसमें एक दिव्य द्युति श्रन्तहित 
है। वह जब श्राँखों में लगाया जाता है तो उन्हें नवीन ज्योति देता है। उसमें 
प्रकाश भरा है। संसार में प्रकाशवान सदा अदृश्य ही रहते हैं। गुणवाले भ्रपने 
को छिपाना चाहते हैं । अपने गुणों को ग्रव्यक्त रखते हैं। सूर्य की रश्मि स्वयं 
तो श्रदृश्य रहती हैँ किन्तु क्षुद्र रज-कणों को प्रकाशित कर उन्हें जीवन प्रदान 
करती है । मैं मूर्ख नहीं हूँ। मैं एक मंजुल मेल हूँ ! अत्यन्त पवित्र मेल हूँ । मैं 
तुम्हें बतलाता हँ--घोर भ्रन्धकार में भी शिक्षा देता हँ--कि ऐक्य में कंसा 
सुखमय ग्रालोक है ! एक क्षुद्र तूल-वातिका का पय के साथ ऐक्य होने से कैसी 
अ प्रभा प्रकट होती है । मैं तुम्हें अपने क्षीण ज्योति में भी श्रनुपम शिक्षा का 
प्रति उज्ज्वल श्रालोक दिखलाता हूँ ! 
सुफला मन ही मन “तले श्रंघेरो दीप” के लिए तक-वितके किया करती थी । 
दासी प्रदीप को दीप-दान में रखकर चली गयी | सुफला 'जीवन-प्रभात' पढ़ने लगी । 


तृतीय पुष्प 


तरलंग-तट 


प्रातःकाल का मनोहर समय है । सारा श्राराम स्वर्ण-वस्त्र विभूषित दिखलायी 
देता है । वसन्तु-क्रतु का अनुपम विभव, प्राराम की मन्द-मन्द सुरभि-सिचित 
प्रनिल, अ्लि-दल की मृदुल गुंजन, बिहंगों की कल-कण्ठ घ्वनि-सभी हृदय हूर 
रहे हैं । 

भविष्य तरलंग के तट में एक स्वच्छ-शिला के ऊपर भ्रकेले बैठ हें । प्राज नौ 
वषे व्यतीत हो चुके हैं जब हम एक बार पहिले भी इस बन में आये थे । ग्रब 
भविष्य भी युवा हो चुके हैं। श्रव श्राशा उनके साथ खेलने को नहीं प्राया करती । 
अब भविष्य उसे पुष्पालंकारों से विकसित कर बनदेवी-सी नहीं बनाते । भ्रब वह 
क्रीड़ा-कौतूहलमयी तथा मनोहर बाल्यावस्थाबीच चुकी है । प्रब वह निष्काम-स्नेह, 
वे प्रकपट-विचार, वह निर्भीक हृदय, वह सरल चितवन, वह मादक बोली श्रादि 
सभी बाल्यावस्था के ग्रनुगामी हो चले गये हैं। प्रब प्राशा का स्नेह भविष्य के 
हृदय में ्रधिक प्रबल हो प्रणय में परिणत हो गया है । क्यों न होता ? बाल्या- 
वस्था यौवन की मादक सुरा चढ़ा चुकी थी, सोन्दर्योपासना का नशा कब न वृद्धि 
पाता ? शैशव युवावस्था का चटकीला जामा पहन चुका था, स्नेह का रंग ग्रधिक 
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चटकीला क्यों नहीं दिखलायी देता ? जीवन का स्रोत यौवन के जीवन से परिपूर्ण 
हो चुका था । प्रणय के दृढ़ बाँध की कब प्रावश्यकता न थी ? श्राशा के स्नेह ने 
भी भविष्य के हृदय में प्रणय का पुरट-पट पहिन लिया था। प्रेम का पवित्र पट- 
परिधान कर लिया था। 

भ्राज भविष्य ने प्रायः एक मास से श्राशा को नहीं देखा था । उसका मुदुल 
स्वर नहीं सुना था । प्रब ग्राशा भविष्य से बातें करने में सकुचाती थी । भविष्य 
के दृग-खंजनों ने जब से प्राशा के रुचिर रूप-सरोवर में यौवन का प्रिय पद्म 
प्रफुल्लित देखा तब से वे उसी कमल में बैठ गये थे । भविष्य इस सगुन के सु-फल 
की ग्राशा में ही दिवस व्यतीत कर रहे थे । उनके दुग-मीन श्राशा के लीला- 
सलिल के लिए सदा तड़फते थे । श्रवण-चातफ प्राद्या के वचन-स्वाति के लिए 
उत्कण्ठित रहते थे । उनकी ग्राकांक्षाचकोरी श्राशा के स्नेह-सुधानिधि को निनिमेष 
ताकती रहती थी । उनकी व्याकुलता उसके दर्शनों के लिए दिन पर दिन बढ़ती 
जाती थी । उन्हें शा ही का ध्यान सुख देता था । वे श्राज श्राराम के विविध 

सुन्दर प्रसूनों से आशा के रम्य-रूप की तुलना कर चुके थे; किन्तु उन्हें उस रूप 

का उपमान कहीं नहीं मिला था । उनको वह सजीवता कहीं नहीं दिखलायी दी 
थी। भविष्य श्रन्त में थककर तरलंग के तट पर बैठ गये थे। तरलंग का जल 
ऊषा के आलोक में भ्रुण दिखलायी देता था । उसके हृदय में पवन के वेग से लोल 
तरंगें उठ रही थीं । भविष्य तरलंग का यह सजीव सौन्दर्य देख मुग्धहो गये । वह 
कहने लगे-संसार में सौन्दर्य किसे मुग्ध नहीं करता ? तरलंग ! तुम भी आज प्राची 
से मुसकाती हुई ऊषा की ग्रनुराग-भरी श्र्घ-खुली श्राँखों के अरुण राग में प्रपने 
को रंजित किये हो । भ्राज तुम भी श्रपने निर्मेल हृदय में ग्रधे-विकसित कमल-दल 
की दिव्य ग्रेजलि सज्जित कर उस चरम सौन्दर्य का सम्मान कर रहे हो। ग्राज 
तुम्हारा मानस-सा विगल मानस भी उस रम्य रूप से मिलने के लिए चंचल हो रहा 
है । तुम्हारा सरल हृदय वायु के भ्रदृश्य करों को ग्रहण कर उस ग्रपूर्व सौन्दर्य 
की आर बढ़ रहा है । तुम मानो फेन-रूपी मुक्ता-हार लिये अपने तरंग-रूपी 
श्रगणित १तले-पतले करों को उस परम सुषमा की ग्रोर बढ़ा रहे हो । तुम मानो 
दन्तद्युति-युक्त ग्रगणित सस्मित मुखों से 'कल कल' रव कर उस रूप-राशि के 
गुण गा रहे हो। उसकी ग्रलम्य छवि में मुग्ध हो तरंगोत्यित कल्लोल कर “टुल 
टूल कुल कुल' शब्दों में कविता रच उसकी सुषमा को सजीव कर रहे हो । 

तरलंग ! मैंने तुम्हारे विशद हृदय का ऐसा रुचिर चित्र पहिले कभी नहीं 
देखा । तुम्हारे हृदय में--इस शीतल मानस में भी--यह वाड़वाग्ति कब से 
श्रगोचर थी--यह भ्रनुराग की--विशुद्ध प्रनुराग की---प्ररुण ज्वाला कब से तिरो- 
हित थी यह मैं नहीं जानता था । प्राज मैंने इसे स्वीय दुगो से ही देख लिया है । 

कोन जाने, इसी प्रकार कितने हृदय अपने में. इसी विशुद्ध परीक्षक श्रग्नि को 
छिपाये हुए हैं ? उन्हीं में से-- 

“भविष्य ! ” 

भविष्य ने तुरन्त मुंह फेरकर देखा तो निमेष । 

भविष्य--क्यों दद्दा, आज इतने प्रात: यहाँ कंसे भ्रा गये ? क्या भाभी से 
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रात में कुछ तकरार हुआ जो उठते ही भाग आये ? 

निमेष तथा भविष्य बाल-सहचर थे । निमेष ग्रवस्था में भविष्य से बहुत 
बड़े थे । इसीलिए भविष्य उन्हें दद्दा कहकर पुकारते थे। निमेष का भी भविष्य 
से श्रच्छा स्नेह था । वे सदा भविष्य के ही ध्यान में रहते थे। उन्होंने भविष्य के 
मुख से ऐसे परिहास-प्लावित वचन सुनकर हँसते हुए कहा--हाँ भवि, भाभी को 
छोड़कर भाग श्राया था किन्तु भविष्य ने फिर पकड़ लिया । 

भविष्य--तुम्हें ही कया, दहा, भविष्य सभी को पकड़ लेता है । प्राय: सभी 
ह में लीन होकर कष्ट पाते हें । तुम्हें भी भावी ने बुरा पकड़ा । 

निमेष--किन्तु मुझे तो इस समय वर्तमान ही ने पकड़ लिया है 

भविष्य तथा निमेष में इसी प्रकार बातें ही रही थीं कि इतने में सुफला 
तथा श्राशा भविष्य के पास आ पहुंचे ग्राशा श्राज श्रनुरोध कर सुफला को 
देवी-दर्शन के लिए ले ग्रायी थी । वे इस सगय दर्शन कर घर को लोट रहे थे । 
किन्तु सुफला श्राशा को बाध्य कर भविष्य के पास ले आयी थी । यथार्थे में ग्राशा 
श्राज देवी-दर्शन का मिस कर भविष्य को ही देखने के लिए यहाँ ्रायी थी । वह 
भविष्य की श्रादतों से परिचित थी । उसे विशवास था कि भविष्य निश्चय तरलंग 
के तट में बैठे हुए मिलेंगे । ्राशा के हृदय में प्रतिभा के ग्रन्तिम वाक्य ने कल 
पूरा प्रभाव डाला था । इसलिए ग्रति संकोच होने पर भी श्राज उसने भविष्य से 
मिलना निश्‍चय कर लिया था । 

भविष्य को इस प्रातः अचानक चन्द्रोदय-सा प्रतीत हुप्रा । उसके नयन- 
चकोर संकोच का जाल तोड़कर श्राशा के चन्द्रानन पर श्रड़ ही गये। 

“लाज लगाम न. मानहीं, नेता मो बस नाहि, 
ये मुंहूजोर तुरंग लों एँचत हूँ चलि जाहि।” 

भविष्य का दाहिना दुग-खंजन ग्राशा के मुख-कमल में वास करने को मानो 
फड्फड़ाने लगा आज उसे कितने ही महीनों से प्रपना परिचित पुष्प मिला । 
हृदय-चातक को स्वाति-सलिल मिला । भविष्य को प्राज भ्रपने दुग-खंजन का श्राशा 
के योवन-पद् में बेठने के सगुन का फल मिला । उसकी आशा श्राज सुफला हुई 

भविष्य ने एक बार बड़े कष्ट से ग्राशा के मुख से दृष्टि हटाकर तरलंग की 
ग्रोर डाली । उसे प्रतीत हुश्रा मानो तरलंग का हृदय भी चन्द्रानन को देख 
समधिक चपल हो आया है। उसने एक बार तरलंग की तरल व पतली-पतली 
तरंगों से ग्राशा के सुकुमार व कोमल ग्रंगों को मिलाया, किन्तु भविष्य को वह 
सौन्दर्यं ढूंढ़ने पर भी उनमें न मिला। उसे तरलंग के निर्जीव अंग भ्राशा के 
सुन्दर ग्रंगों के सामने बिलकुल ही कान्तिहीन तथा नीरस लगे । भविष्य का 
मुख आन्तरिक भावोच्छ्वास से सहसा खिल उठा । मानो कि वह उसके मनोगत 
भाव आशा को जतलाने के लिए ही प्रफुल्लित हुश्रा हो । 

इन सब बातों को लिखने में इतना समय लगा, किन्तु यह काम प्रत्यन्त 
प्रल्पकाल का था । 

ग्राशा की भी यही दशा हुई । किन्तु वह लज्जाधिक्य से भविष्य के मुख- 
कमल पर भ्रपने लोचन-मृ ग न श्रड़ा सकी । 
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“छुटी न लाज न लालचों, प्यो लखि नेह गिरेह, 
सटपटात लोचन खरे, भरे संकोच सनेह ।” 
श्राशा पृथ्वी की श्रोर दृष्टि डालकर अपने कोमल पद-नखों से मिट्टी खुरचने 
लगी । वह मानो मन-ही-मन कह रही थी-- 
“इन दुखिया ग्रंखियान को, सुख ही सिरज्यो नाहि 
देखे बने न देखिबो, बिन देखे ग्रकुलाहि । 
आशा की मुख की ग्ररणिमा इस समय सचमुच भविष्य की अ्रशिष्ट-दृष्टि 
का तिरस्कार कर रही थी । किन्तु सुफला यह सब न देख सकी। उसकी ग्राँखें 
न जाने विधि ने किस द्रव्य से बनायी थीं कि वे प्रत्येक पदार्थं में सोन्दयं-ही- 
सौन्दयं श्रनुभव करती थीं । उसके लिए सारा संसार ही सौन्दर्यमय था । वह 
जब से यहाँ भ्रायी थी तब से तरलंग ही की श्रोर टकटकी लगाकर खड़ी थी । 
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- उसके हृदय को तरलंग ने मानो अपने किसी अदृश्य गुण से बाँध लिया था। वह 


प्रधिक समय तक चुप न रह सकी और भविष्य से बोली-- 

देखो दद्दा, तरलंग की तरल-तरंग-क्रीड़ा श्राज कितनी श्रपूर्व तथा सुन्दर 
प्रतीत हो रही है । इसके हृदय में जो लोल-तरंगें उठ-उठकर विलीन हो रही हैं 
वे मेरे हृदय में बड़ा आन्दोलन मचा रही हैं । एक प्रकार से तो मैं आनन्दित हो 
रही हूँ कि ये तरंगे श्राज तरलंग ही के हृदय में समुत्थित होकर विलीन नहीं हो 
जा रही हैं प्रत्युत मेरे निनिमेष नयनों में विश्राम ले रही हैं। मुझे प्रतीत हो 
रहा है मानो ये मेरी आँखों को भी ग्रपने ही साथ डुबाले जा रही हैं । इनका 
सौन्दर्यं व्यर्थं नष्ट न होकर मेरे हृदय को भी अपने ग्रदृश्य सूत्र में गूंथ ले 
रहा है। 

किन्तु मुझे यह सोचकर बड़ा कष्ट हो रहा है कि प्रत्येक तरंग इतने ग्रल्प- 
काल में ही दुबल होकर क्यों सुषुप्त हो जा रही है । हर एक तरंग मानो वायु 
से कह रही हे--“गिरी जाती हूँ बालम पकड़ मेरा हाथ ।” किन्तु पवन उसकी 
प्रार्थना स्वीकार नहीं कर रहा है प्रौर वह तरंग निराश होकर निज सुषुप्तिमय- 
भविष्य की चिर-विश्राम-दायिनी क्रोड़ में श्रनन्त काल के लिए सो जा रही है । 
दूसरी तरंग उसे देखकर भी शान्त नहीं हो रही है। वह भी रजत-पट- 
परिधानित भविष्य के हृदय-मरु में मायाविन्ती श्राशा की मुग-मरीचिका के 
प्रलोभन में पड़ एक बार कुटिल नियति का कृश सूत्र ग्रहण कर उठना चाहती 
है भ्रोर वायु से मृदु स्वरों में कहना चाहती है कि--- ) 

“गिरी जाती हूँ बालम पकड़ मेरा हाथ!” 

किन्तु उसके उठते ही कुटिल नियति का कृश सूत्र छिन्न हो जा रहा है । प्रौर 
वह भग्न-हृदया भी श्रपनी पूर्व-भाशाहता सखी की प्रनुगामिनी बन उसी निर्दिष्ट 
स्थात्त में --प्रत्धका रमय भविष्य की भ्रदुश्य गोद में--तप्त-निःश्वास से फेन 
उठाती हुई सदा के लिए सो जा रही है । 

प्रिय दद्दा ! मुझे कभी ऐसा प्रतीत हो रहा है कि मानो यह प्रत्येक तरंग 
एक-एक भ्राकांक्षा है, जो कि तरलंग के हृदय में उठते ही नष्ट हो जा रही है । 
प्रहा ! इस तरलंग का हृदय सचमुच विशद है। इसका मानस गीता की उपदेश- 
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सुधा से संरसित है । यह भलीभांति जानता हैं कि-- 
“यदा विनियतं चित्तमात्मन्येंवावतिष्ठते, 
निस्पृहः सर्वकामेभ्यो युक्त इत्युच्यते तदा ।” 
प्रौर इसीलिए यह इच्छाप्रों को उठते ही नष्ट कर दे रहा है। 
ऐसा कहते-कहते सुफला के लोचनों से एक-दो श्रश्रु-बिन्दु टपककर तरलंग 
के निर्मेल जल में लुप्त हो गये । उसके हृदय में तरलंग के श्रसामान्य चरित्र से 
श्रत्यन्त महन प्रभाव पड़ा । 
सुफला ने जब देखा कि मैंने जिन श्रश्रुबिन्दुश्रों के साथ भ्रपने मानस की 
दुर्बलता तिरस्कार के साथ बहा दी थी, उन्हीं श्रश्नु विन्दुश्रों को तरलंग के उदार 
हृदय ने अपने में मिला लिया है प्रौर जब उसे भ्रन्वेषण करने पर भी नहीं मिले 
कि मेरे श्रश्रु-बिन्दु तरलंग के द्रवित हृदय में किस स्थान पर गिरे थे, तब उसकी 
दशा श्रौर भी विचित्र हो गयी । वह सहसा कह उठी-- 
तरलंग ! तुम्हारा हृदय धन्य हे । तुम धन्य हो ! प्रत्येक वायु के ग्रदुश्य 
स्पर्श का भी तुम्हारा हृदय इतनी उत्सुकता से स्वागत कर रहा है! तुम 
सहृदयता के सरोवर हो ! तुम विशद हो। तुम्हारे निर्मल हृदय में अपने बड़े 
शो के प्रभिमान का कहीं पर एक काला छींटा भी नहीं है । तुमने मेरे तिरस्कार 
के साथ फेंके अश्रुविन्दुओं को भी इतना सम्मान दिया। इतने बड़े हो जाने पर 
भी नहीं भूले कि मेरा हृदय इन्हीं क्षुद्र विन्दुग्रो से बना है। 
निमेष ग्रभी तक निर्निमेष नयनों से सुफला के मुख को देख रहे थे। वह 
सुफला के इन वाक्यों को सुनकर श्रपने को न संभाल सके । श्रौर सहसा “वाह ! 
वाह ! ” कह उठे । किन्तु वे साथ ही ग्रपनी इस ग्रशिष्टता पर ग्रत्यन्त लज्जित 
हुए । सरला सुफला ने इस ग्रोर कुछ भी ध्यान नहीं दिया । उसकी दृष्टि इस 
समय तक भ्रमण करती हुई तरलंग के दूसरे भाग में जा पहुंची । उसने देखा कि 
तरलंग के हृदय से चंचल पीतप्रभा निकल रही है । सुफला को प्रतीत हुआ्ना मानो 
स्वयं कमलालया कमला कमल-दल से उतरकर तरलंग के निर्मल जल में स्नान 
कर रही है, जिसके शरीर की कांचन-कान्ति जल के गमं में प्रत्यन्त सुन्दर जान 
पड़ती है । किन्तु वह इतने में समझ गयी कि यह देवीजी के द्वार के दीप-शिखा 
का प्रतिबिम्ब है । सुफला ही इस दीपक को वहाँ जला श्रायी थी । उसे सहसा 
याद श्रा गया-- 
“परगुणपरमाणून्पवंतीकृत्य नित्यं 
निज हृदि विक्रसन्तः सन्ति सन्तः कियन्तः ।” 
सुफला कहने लगी--तरलंग ! तू भी ऐसे “सन्तः कियन्तः” में से एक है, 
तेरे गुणग्राही हृदय में उस क्षुद्र शिखा का बिम्ब इतना वृहत्‌ दिखलायी दे रहा है 
मानो “बालाक कोटि प्रभा” स्नान कर रही हो । 
निमेष की रही सही सुधि भी इन बातों को सुनकर जाती रही। उनका 
हृदय सुफला के “छुटी न शिशुता की कलक, झलक्यो योवन भ्रंग" की “दीपति 
. देह द्रुहुन मिलि” में फिसल गया । बिचारी विजया का प्रेम उनके मन से सुफला के 
“दिपति ताफता रंग” की शिखा में कर्पूर के सदृश उड़ गया, बिचारी का चिर- 
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चित स्नेह का बाँध उस रूप-राशि की प्रबल-धारा के सामने न ठहर सका ! 
टूट ही गया ! निमेष सुफला के रंग में निमेष निमेष में घुलने लगे, उन्हें सुफला 
तरलंग से भी एक सुन्दर सरी प्रतीत होने लगी-- 
“यौवन महासर में रूप को सलिल भरो, 
तरल तरंग हाव भावन को भाव है ।” 

निमेष के “प्रंग अंग सब भौंर में भयो भौंर की नाव । उनके नयन 
निर्भिमेष हो गये । और स्वतन्त्र हो सुफला के मुखकमल पर प्रबोध “अलि- 
छोनों” के सदृश बेंध गये । उड़ न सके । निमेष का कोई बल न चला। 

इतने ही में ग्राशा ने सुफला की ग्रॅगुली दबायी । सुफला इस संकेत से समभ 
गयी कि भ्राशा की इच्छा घर जाने की है । वह श्राशा से कहने लगी-- 

क्यों ग्राशु, तू आज श्रलग खड़ी होकर अपने पद-तखों को क्या गिन रही 
है ? भविष्य दहा से श्राजकल क्यों नहीं बोलती ? 

प्राश मन-ही-मन न जाने सुफला को कितनी गालियाँ देने लगी । उसके 
आँखो की सुफला तथा लज्जा के बीच में--“इचें खिचें इत उत फिरे” यह 
दशा हो रही थी । किन्तु उसे अपने को सुफला के व्यंग-वाणों से बचाने के 
लिएलाज की बेड़ी तोड़नी ही पड़ी वहु अपने निर्गुण भ्र-धनुषों को खींचकर 
सुफला की श्रोर देखने लगी । प्रौर प्रत्यन्त दबे स्वर में बोली-- 

मैं कहाँ नहीं बोलती ? 

रंगीले नारंगी सदृश रसीले भ्रधरों के भीतर मुस्कान की मधुरिमा के बीच 
में उसके सित-दन्त बीजों-से छिपे दिखलायी दिये । तरलंग का जल वायु के एक 
तीव्र झोके के साथ उछल पड़ा । मानो प्रकृति ने ईर्ष्या से भविष्य के हृदय के 
प्रानन्द की अनन्वयता मंग करने ही के लिए यह नवीन उपमान प्रस्तुत किया [ 
तरलंग सित-फेन के कणों से भर गया । भविष्य को प्रतीत हुआ कि तरलंग के 
हृदय में मानो चपला स्नान करं रही है । उन्हें जान पड़ा मानो तरलंग के ऊषा- 
रंजित ग्ररुण हृदय में श्वेत कमलावलि हँस रही है । भविष्य को ज्ञात हुआ कि 


मानो तरलंग के भीतर श्वेत वस्त्रविभूषिता सरस्वती अपनी मधुर वीणा बजा 


रही है । उन्होंने उस तरंगोत्यित इवेत-फेन-कणावलि को श्राशा की दन्तावलि 
का प्रतिबिम्ब समभा ! वे सोचने लगे कि तरलंग का हृदय श्राशा की प्रधर 
भ्ररुणिमा के प्रतिबिम्बित होने ही से अरुण हो रहा है । 

प्राशा सुफला से बार-बार गृह को लौटने के लिए श्रनुरोध करने लगी । 
भ्राशा की लता-सी कोमल देह लाज के बोझ से दबती जा रही थी। सुफला 
उसका अनुरोध न टाल सकी । दोनों सखियाँ गृह को चली गयीं । 

निमेष भी उनके चले जाने पर वहाँ नहीं ठहरे । प्रौर भविष्य को किसी 
कार्य का मिस बतलाकर चलते बने । भविष्य वहाँ श्रकेले ही रह गये । निमेष 
प्राज 'तरलंग-सरोवर' के तट में प्रपना 'मानस' खो गये । 

भ्राशा ने जाते समय भविष्य की श्रोर एक दृष्टि डाली थी। भविष्य के 
हृदय में प्रभी तक उसी का घाव लगा था। वे उस मधुर वेदना से फड़फड़ाते 
हुए मन-ही-मन कहते थे-- 
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श्राशे ! तुम्हारा स्वरूप सचमुच र सुन्दर तथा सुखद है । तुम मेरे 
जीवन रूपी मरु में शीतल-जल-परिप्लुता श्रनन्त-वाहिनी तरंगिणी हो ! तुम मेरे 
कुहू रूपी हृदय में सदा रहने वाली एक श्रचंचल दीप-शिखा हो । तुम्हारा ध्यान 
सोम-रस से भी मादक तथा सोम-रस से भी दाक्तिमय है । तुम्हारे ध्यान में वर्ष 
हि के सदृश व्यतीत होते हैं। तुम्हारा ध्यान मेरे मृत शरीर को पुनः जीवन 
प्रदान करता है | तुम्हारी ग्राक्ृति सदा दृष्टि के सन्मुख रहने पर भी नवीन तथा 
मधुर प्रतीत होती है। उसकी मनोरमता से मन नहीं भरता । तुम्हारी श्राक्ति 
श्रयस्कान्त-मणि से भी शक्तिमती है । श्रयस्कान्त-मणि सार ही को खींचती है 
किन्तु यह श्रसार विचार तथा निस्सार स्वप्नों को भी श्रपनी ग्रोर श्राकधित कर 
लेती है । धन्य श्राशे ! तुम्हारी अनन्त महिमा है ! 

तुम्हारा श्राभास श्रनन्त तारक-राशि के भिलमिल में, तुम्हारी लीला जल 
की तुतली तरंगों में, तुम्हारा बोलना श्रलिदल के मुदु गुंजन में, तुम्हारी छवि 
“शरदेन्दु” में, तुम्हारी मनोरमता वसन्त के बाल-विकास में, तथा तुम्हारा 
गाना कोकिल के कल-कण्ठ में क्रीड़ा-सा करता है ! सुमुखि ! तुम त्रिमुवन- 
विजया हो । मेरी भ्रमित कल्पनाश्रों की कल्पलता हो ! 

भविष्य इसी प्रकार सोच रहे थे कि इतने में श्राराम का मृग ग्रीवा मट- 
काता हुश्रा भविष्य के सामने श्राकर खड़ा हो गया । मानो वह भविष्य से कहने 
श्राया हो कि-- 

भविष्य, श्रवश्य, आशा मायामयी मृग-मरीचिका होने पर भी ग्रत्यस्त 
पवित्र है। मृग, मृगनयनी तथा मृग-मरीचिका देखने में सुन्दर दिखलायी देती हैं 
तथा श्राशा-जनक प्रतीत होती हैं किन्तु इनसे सुख ळी पारित ऋतन नै | हलके 
ऊपर अधिकार जमाना असम्भव है ! 

मृग चला गया । भविष्य भी अपने घर को 
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श्राज विजया सर्वे प्रकार पराजिता है। हाय ! मैं विरह-व्याकुला होकर 
इतनी रोती हूँ, किन्तु सब अरण्य-रोदन के सदृश है। मेरी कोई नहीं सुनता ! 
मेरी वियोग की रात ! -हाय ! मेरी वियोग की रात बड़ी विलक्षण है । 
इसका प्रबन्ध स्वयं जगद्धात्री-प्रकृत के यहाँ से भी नहीं हुआ है । यह कितनी 
बड़ी है, इस यामिनी में कितने याम हैं,-इसका ग्रनुमान कोन कर सकता है ? 
“युग सम घटिकाएँ बार की. बीतती हैं, 
सखि ! दिवस हमारे हाय ! कैसे कटेंगे ?” 
राधे ! तुम्हारे दिवस तो श्रब कट ही गये हैं, तुम्हारे बार तो ग्ब किसी 
न किसी प्रकार बीत ही चुके हैं, किन्तु तुम यह कहना मेरे लिए छोड़ गयी हो! 
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अब इसे मैं रटती हँ-- 
“युग सम घटिकाएँ बार की बीतती हैं, 


सजनि ! रजनि मेरी हाय ! कैसे कटेगी ? ” 
प्रोह ! इस जड़ प्रकृति की कठोरता का क्या ठिकाना है ? कितनी ही 
बार मैं इसकी नीरवता को भंग कर उच्च स्वर में पुकार चुकी हुँ-- विरह 
रजनि मेरी हाय ! कैसे कटेगी ।” किन्तु यह शून्य-हृदया कुछ भी उत्तर नहीं 
देती । इसके प्रदृदय उदर में मेरा सब रुदन स्वर विलीन हो जा रहा है । मेरी 
विरह-ज्वाल में यह दोषा पतंगिनी के सदृश नहीं जल जाती, मेरा श्रविरल 
प्रश्रपात इस काल मुजंगिनी का विष बहाने में सक्षम नहीं होता । मेरा दीघे- 
रुदन-स्वर भीषण वज्र-नाद की. तरह इस करालिनी की कठोरता को कंपा नहीं 
सकता । मेरी प्रत्येक वांछा, प्रत्येक उत्कण्ठा इस भ्रहिनी के मणिस्वरूप चन्द्र की 
उत्तप्त किरणों को छते ही एक विषम वेदना बन जाती है । श्राज मैं सर्व-प्रकार 
प्रसहाया हूँ । 
पाइवेवर्ती निर्भर का प्रपात !--मेरे हृदय की श्राग ! किन्तु वह इसे क्यों 
बुझायेगा ? वह ग्राहुति हे। हाय ! ठीक कहा है-- 
“दिन देख नहीं सकते सविशेष--- 
किसी जन का सुखभोग कभी ॥” 
वेदने ! क्या तू ब्रह्मा से भ्रक्षय वर पा चुकी है ? यदि तू इस निर्भेर-प्रपात 
से प्रसूत विद्युत के सदृश मेरी दृष्टि-सन्मुख प्रकट हो जाती तो मेरी भ्रश्रु-जल- 
घार तुझे बहा देने में ग्रवश्य कृतकार्य हो जाती ! विद्युत एक कठोर दिल की 
प्राग है, तू मेरे इस दुर्बल दिल की । विद्युत किसी दो पदार्थों के मेल तथा संघर्षण 
से उत्पन्न होती है, और मेल की वह्लि किसी प्रकार सही भी जा सकती है, 
किन्तु तू दुष्टा तो विश्लेष तथा वियोग से पैदा होती है । तू किस प्रकार सहन 
की जा सकती है ? विद्युत की विभा केवल चक्षुश्रों को ही. चकाचोंध करती है 
किन्तु तू तो सारे शरीर को दुखदाई है ! तेरी ज्वाला तो सारी देह भस्म कर 
डालती है । 
हाय ! इस पंचशर के पंचशरों की पंचाग्नि सहते-सहते इस पंचभूत शरीर 
को ग्राज पाँच मास हो गये हैं। कितनी प्रबल पंचागिन है । हाय ! क्या इस 
कठोर तपस्या का परिणाम केवल जल-जलकर भस्म होना होगा ? जब से 
प्राणनाथ विमुख हुए तब से मेरे लिए सारा संसार ही विमुख हो गया है । 
“तडित तरर, त्यों इम्मरद श्ररर, 
घनघोर की घरर, भनकार फिंगुरन की । 
पौन की लहुक त्यों कदम्ब की महक लागी, 
दाहक दहन ले ले सीमा उरगन की ।” 
हाय ! आज मेरे ऊपर इस वर्षा ऋतु को भी दया नहीं ग्रा रही है । “धूम 
से धुंवारे कहुँ काजर से कारे ये निपट विकरारे घन” मेरे प्राणों के ग्राहक बन 
बैठ हैं । “गरज गरज ग्रह ! तरज तरज” मेरे दिल को सता रहे हैं। “दामिनी 
दमंकनतें झिल्ली की भमंकनतें दादुर श्रसंकनतें” कलेजा काँप उठता है। “मोरन 
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को सोर सुनि पिक की पुकार सुनि चातक चकार सुनि” हृदय फट जाता है ! 

हा जीवनेश ! इस दासी से क्या भ्रपराघ हुआ जो श्राप इसकी सुधि नहीं 
लेते हैं ? श्रापने मुझ दीना की कुटी में प्राना भी छोड़ दिया है। इस सेविका 
को न भूलो नाथ ! इस पद-परिचारिका का श्रपराध क्षमा करो । 

विजया को इसी प्रकार प्रलाप करते-करते रात्रि बीत गयी । उसे श्राज 
चार मास से नींद नहीं ्राती थी । जब से निमेष भ्रपने हृदय को सुफला के 
हाथों का खिलौना बना चुके थे, जब से वे भ्रपना 'मानस' “सरोवर? के तट में 
खो श्राये थे, तब से वे विजया के कमरे में एक बार भाँकने भी नहीं गये थे। 
बिचारी विजया इस बात का कुछ भी कारण नहीं जानती थी । वहु इसमें ग्रपना 
ही श्रपराध समझती थी । वह दिन-प्रतिदिन क्षीण होती जाती थी । उसके देह 
की सब कान्ति उड़ गयी थी । हाथ-पाँव सुखकर काँटे-से हो गये थे। विजया 
कई बार अपने स्वामी से क्षमा माँग चुकी थी किन्तु निमेष उसे धत्कार बताते 
थे । श्रपने पास तक न फटकने देते थे । 

हाय ! श्रासक्ति भी कसी बुरी वस्तु है । इसके पाश में फॅसकर | 
नाश नहीं हुआ ? इसके राज्य में नीति, न्याय, शान्ति तथा सुख किसे मिला ? 
किसने श्रपना सर्वस्व इस राक्षसी के उदर में नहीं डाला ? कुन्दनन्दनी राह-राह 
भटकी, द्वार-द्वार की भिखारिणी बनी । विलास कुमारी ने श्रपना सब विलास 
त्यागकर भस्म रमाया। मालती ने श्रपना सर्वस्व खोया । यहाँ तक कि अपने 
प्राण तक इस- दुष्ट देत्यिनी को समर्पण कर दिये । चंचलकुमारी ने राजसिह 
तथा औरंगजेब बादशाह के बीच उतना बड़ा संग्राम खड़ा किया । गुलाब 
अ्रविवाहिता रही । विहारी ने इस मायाविनी के उद्यान में विहार कर तथा कुंज 
के कंटक से विद्ध हो करुणा के लिए ग्राजन्म ग्रपना विवाह नहीं किया ! कश्यप 
के आश्रम में पवित्र-जल-सिक्त कुन्तला शकुन्तला ने इस पिशाचिनी के हाथ पड़ 
उतना कष्ट सहा । कहाँ तक कही जाय, इस दुरन्त दानवी की महिमा श्रपार है ! 
ईश्वर इसके हाथों किसी का प्राण धन न सौंप ! यह सब ग्रन्थो की मूल है । 

विजया अ्रपने शोक के वेग में यह भी नहीं जानती थी कि रात बीत गयी 
है । वह पलेंग में सोयी-सोयी करवटें लेती रही । किन्तु कुटिल नियति को यह 
भी स्वीकार न हुआ | विजया की चचेरी सास विजया के उठने में विलम्ब देख- 
कर द्वार से बाधिनी की तरह गरजी--क्यों री मुँहजली, क्या प्रब सोयी ही 
रहेगी ? तेरे करम में सोना ही बदा है, चोटी को दस-दस बजे तक सोने में 
लाज भी नहीं राती । में क्या ग्रब चाय बना सकती हूँ ? उठ, निमी को चाय 
बना के दे । उसके घूमने का समय ग्रा गया है । 

विजया चटपट पलंग से उठकर खड़ी हो गयी । वह लज्जा के मारे मर 
गयी । उसे अपने ऊपर प्रत्यन्त घृणा हुई । वह शीघ्रता से स्नानादि कर चाय 
बना के निमेष के कमरे में गयी । उसने ग्राज अपने मन में दृढ़ संकल्प कर लिया 
था कि एक बार अपने स्वामी से और क्षमा के लिए प्रार्थना करूंगी । उसने चाय 
का प्याला मेज़ पर रख दिया, और वह साहस के साथ एक कोने में खडी हो 
गयी । उसने चाय पीने के पूवं कुछ कहना उचित न समझा । जब निमेष ने 
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चाय का प्याला मेज पर रख दिया, विजया तब बोलने का श्रवसर ढूंढने लगी । 
पर उसका मुख लाज तथा भय के मारे नहीं खुला । उसने कई बार साहस किया 
कि मुंह खोलं किन्तु उसके मूँह से एक भी शब्द नहीं निकल सका । होंठ पत्तों 
की तरह खड़खड़ाने लगे । क 

ग्रन्त में विजया सर्व भाँति पराजिता हो निमेष के चरणों में पड़कर बड़े 
कष्ट से रोते-रोते कहने लगी-- 

नाथ, इस दासी को क्षमा करो । इसे न घिनाओ । यह श्रापके सिवाय और 
किसी की होकर नहीं रह सकती । इसका दूसरा इस संसार में ग्रौर कोई नहीं 
है। यह अन्य को नहीं जानती । नाथ! इसे न मुलाश्रो । आज चार मास हो 
गये भ्रापने इस दासी के कमरे को अपने पादारविन्दों से पवित्र नहीं किया । एक 
बार प्रसन्न मुख से इससे बोले भी नहीं । इससे दो बातें भी नहीं कीं। प्राण ! 
इस दासी से ऐसा कौन श्रपराध हुआ जिसने ग्रापको इतना कष्ट दिया ? यह 
दासी श्रभी तक उस अपराध से श्रपरिचिता क्यों रक्खी गयी ? क्षमा करो नाथ ! 
इसे क्षमा करो । यह भिखारिणी आपसे भिक्षा माँगती है । इसे विमुख न करो । 

विजया के इस हदन को सुनकर प्रस्तर भी रो उठते । कुलिश भी शीतल 
हो जाता । मणि भी द्रवित हो जाती ! किन्तु निमेष का हृदय नहीं पिघला । वे 
मानो हृदयहीन थे । उन्हें विजया की कातरता से कुछ भी असर नहीं हुआ । 
उस निर्दोषा पर लेश भी दया नहीं श्रायी । उन्होंने झटका देकर अपने पाँव छुड़ा 
लिये ग्रौर झल्लाकर बोले - जाग्रो, मुझे व्यर्थ तंग न करो । मेरा स्वास्थ्य श्राज- 
कल ठीक नहीं है । अ्रपना काम करो। 

विजया छिन्न-मूल लतिका की तरह फिर उनके पाँवों में पड़कर रोने | 
लगी । उसने ग्राज निमेष के चरण अपने ग्रश्रुश्रों से 'फिर' धो डाले । किन्तु | 
हाय ! उमे प्रेम-पुरस्कार कुछ भी न मिला । विजया गिड़गिड़ाकर कहने लगी-- 
नाथ, आपकी श्राज्ञा उल्लंघन करने का साहस इस दासी को नहीं है । किन्तु 
जीवनेश ! ग्रापकी प्रस्वस्थता में श्रापकी सेवा से प्रधिक श्रावश्यक कार्य इस 
दासी का प्रोर कया हो सकता है? इस सेविका से ग्रपनी बीमारी का हाल क्यों 
नहीं कहते ? इसका जन्म ही किसलिए है ? यह पद-परिचारिका श्रापकी 
सेवा करेगी । नाथ ! स्त्रियों के लिए पति-सेवा से ग्रधिक बढ़कर श्रौर सुख ही 
क्या है ? उनका यही धर्म हैं। इससे बढ़कर उनके लिए और कोई काम नहीं 
हो सकता । 

निमेष--मैं कह चुका हूँ, जाग्रो, प्रपना काम करो । तुम मुझे धर्म का उप- 
देश देने नहीं श्रायी हो । मेरी ग्राज्ञा पालन करना ही तुम्हारा धर्म है। तुम 
मेरी कुछ सेवा नहीं कर सकती । 

विजया- किन्तु नाथ ! स्वामी की अस्वस्थता में उनकी सेवा न करना 
क्या पाप नहीं है ? आप कुछ बतलायें भी तो, ऐसी ग्रापको कौन-सी बीमारी 
है जिसमें यह दासी ग्रापकी सेवा नहीं कर सकती ? इस दासी की धृष्टता क्षमा ॥ 
करें, यह भ्रापका विश्लेष अधिक नहीं सह सकती ग्राप इसे ग्रपने चरणों सेन ० 
हटावें । वह स्थान आप इसे पहिले दे चुके हैं । स्त्री-जाति का पति के सिवा 
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सँसार में श्रन्य नहीं है । वह श्रपने पति का मलीन मुख नहीं देख सकती । पति 
का प्रफुल्लित मुख ही उसके सब सुखों का सार है। पति के ही सुख में उसका 
सुख हे । उसके ही दुःख से वह भी दुखी है । 9 
निमेष--मैं पहिले ही कह चुका हूँ कि तुम मेरे योग्य नहीं हो। में सती का 
धर्म तुमसे श्रधिक समझ सकता हूँ । पति की ग्राज्ञा उल्लंघन कर चिड़चिड़ाना 
स्त्री का धर्म नहीं है। वेश्याग्रों की तरह पति से लड़ना सती का धर्म नहीं 
है । 
विजया के शिर में मानो श्रनश्र बज्चपात हुआ । उसक तले से धरती 
खिसक गयी । उसके प्रेम का श्राकाश खु गया । उसके सुख-सूर्य को केतु ने ग्रस 
लिया । वह निराधारा वेलि की तरह निमेष कै चरणों में गिर पड़ी । बिचारी 
का दारुण दुख कुछ काल के लिए विस्मृति के गहन गर्भ में विलीन हो गया । 
विजया मृत्यु की सहचरी मूर्छा की विरामदा गोद में सो गयी। 
किन्तु उसके भाग्य में यह सुख कहाँ था ? वह कुछ काल के बाद फिर उठ 
गयी । उसकी मूर्छा मंग हो गयी । उसकी श्राँखें क्रोध से लाल हो रही थीं। 
मानो सती सीता ने काली जी का रूप धारण कर रक्खा हो । विजया का शरीर 
काँप रहा था । उसने इधर-उधर देखा किन्तु निमेष को न पाया । वे घूमने को 
चले गये थे । विजया ग्रावेग के वश फिर मुछित हो गयी ! एक तो बिचारी विषम 
वियोग से दुखी थी, द्वितीय निद्रा न ग्राने से दुबेला हो गयी थी, तिस पर यह 
प्रघोर लांछन बह न सह सकी । 
“ग्रह ग्रहीत पुनि बात बस, ता पर बीछी मार। 
ताहि पिलाई वारुणी, कहहु कोन उपचार ?” 
जब विजया को चेत हुआ तो वह अपने क्रोध को न रोक सकी । वह यह 
नारकी लांछन, यह्‌ कठोर कलंक न सह सकी । उसे उचित-ग्रनुचित का ज्ञान 
नहीं रहा । समय-ग्रसमय का विचार न रहा । उसके होंठ काँपने लगे । वह भ्रत्यन्त 
ग्रावेग के साथ कहने लगी--हाय ! मुझे वेश्या बतलाने में तुम्हारी जीभ कट 
न गयी ! मेरे लिए ऐसा श्रघोर शब्द प्रयोग करने में तुम्हारा मुंह बन्द नहीं हो 
गया ! मेरे लिए ऐसा कठोर व्यवहार करने में तुम्हारा हृदय फट न गया ! तुम 
शती धर्म को जाननेवाले बने श्रोर मैं वेश्या ? तुम मुझे उपदेश दोगे ? मैं कुछ 
नहीं हूँ तो स्त्री ग्रवश्य ही हूँ, इसमें ब्रह्मा भी दूसरी जबान नहीं कर सकता । 
मैं ग्रपने धर्म को- स्त्री के धमं को, सती के कतेव्य को भ्रच्छी प्रकार जानती हूँ । 
तुम इसे बतलानेवाले कोई नहीं हो । तुम इसे नहीं जान सकते । हे तुमसे इसका 
कुछ सम्बन्ध नहीं । तुम इसके साधन में निमित्त-मात्र हो । मैं तुम्हें नहीं पूजती, 
तुममें सती-धर्म को पूजती हूँ। मैं तुम्हारे योग्य न सही, किन्तु मैं श्रपने धर्म में 
सच्ची हूँ ! श्रग्नि-शिखा-सी पावन हूँ। मैं श्रपने घम पालन करने के लिए पूरी- 
पूरी उपयुक्त हूँ । 
विजया का क्रोध बकते-बकते कम हो गया । उसका ज्ञान लौट श्राया । सुधि 
ने उसके हृदय में फिर पदार्पण कर लिया, सत-श्रसत के विवेक ने उसका ग्रंचल 
पकड़ लिया । विजया मानो सोते से जगी । वह डर से ठिठुर गयी । उसका कलेवर 
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कदम्बं का-सा कुसुम हो गया । वह बार-बार ईश्वर से क्षमा-प्रार्थना करने लगी । 
प्रपते कहे पर ग्रत्यन्त पछताने लगी । उसकी श्राँखो में आँसू न रुक सके । वह 
फट-फटकर रोने लगी । बार-बार भ्रपने पतिदेव का स्मरण करने लगी । वह 
मन ही मन सोचने लगी --हाय ! मैंने यह क्या किया ? मेरी जीभ अपने पति 
के लिए ऐसे कठोर वचन निकालने में शतघा क्यों न हो गयी ! मेरे शरीरै में 
त्रिशूल क्यों नहीं चुभे ! मेरा पाषाण का हृदय चूर-चूर क्यों नहीं हो गया ! धर्म 
क्यों नहीं रो उठा ! हाय ! हाय ! मैंने घोर पाप किया । मेरे लिए नरक में भी 
स्थान नहीं रहा ! मैंने अपने स्वामी की श्रशुभ चिन्तना की । उनका तिरस्कार 
किया। अपने शुभ-सतीत्व पर कालिमा की कुच्ची फेरी । श्रपने धर्मे की हत्या 
की । हाय ! इस घोर पाप का प्रायश्चित्त क्या हो सकता है ? इसके सामने सहस्र 
गोदान भी कम हैं । ढेरों रत्न लुटा देना भी कुछ नहीं है । शत-लक्ष वर्तिका व्रत 
भी कम है । यह प्रघोर ग्रघ है ! प्रक्षम है! इसका मार्जन नहीं हो सकता। 
हाय ! भ्राज स्वर्ग में सतियाँ रो रही होंगी । पुण्य चेतना-रहित हो गया होगा । 
शुभकमं दुःख से व्याकुल हो रहे होंगे। कतंव्य काँप रहा होगा ! 

भगवन्‌ ! मुझ श्रबोध बाला का श्रपराध क्षमा करो । मैं तब भ्रपनी चेतना 
में नहीं थी । भले-बुरे का ज्ञान मेरा साथ छोड़कर चला गया था । स्मृति ने मेरी 
ग्रोर आँखें मूंद ली थीं । सुघि ने मेरी सुधि नहीं ली थी । मैं तब अज्ञानावस्था में 
थी । नाथ ! मुझे क्षमा करो । हाय ! इसका दण्ड मृत्यु से भी कठिन है। हे 
विधि ! तू मेरे लिए एक नया दण्डविधान कर दे जिससे कि मेरे माथे से यह 
कलंक का टीका हट जाये ! 

ग्रहा ! दण्ड भी कैसी सुन्दर वस्तु है ! कितना दिव्य द्रव्य है ! कितना 
पवित्र तथा निर्मल है ! इस-सा निरपेक्ष संसार में कौन है ? इस-सा पवित्र करने- 
वाला श्रन्य कोन है ? है दण्ड ! तुम धन्य हो । तुम स्वयं ईश्वर की शास्ति 
हो । हाय ! मैं तुम्हारा व्यर्थ भय करती थी, तुमसे वृथा डरती थी । तुम-सा 
शिक्षक ईश्वर की सृष्टि में कोई नहीं है । तुम-सा सर्वव्यापी, हितेषी, प्रभयदान 
देनेवाला, तथा तुम-सा सद्गुरु ग्रन्य कोई नहीं है। हे निठुर ! भ्राज मेरे इस 
अपराध को मार्जन करो । मेरे कलंक को मिटाओ्रो ! 

विजया इसी प्रकार ग्रनुताप के श्रश्नुओरों से श्रपता कलंकित वक्ष धो रही 
थी । उसकी चचेरी सास उसे ढूँढ़ती हुई श्रा पहुँची । उसने फिर श्रपनी काली 
की-सी हुंकार छोड़ी--क्यों री नकटी, तुझे बार-बार कहने पर भी लाज नहीं 
भ्राती ? लाज खो श्रायी हे लुच्ची ! ग्रभी तक सोयी-सोयी खुर्राट भर रही थी । 
प्रब उठी तो यहाँ बैठी हे। चाय बना के दे घ्रा कहा तो मेरे ललुये को न जाने 
क्या-क्या खरी-खोटी सुनायी । वह बिचारा तमतमाता हुश्रा चला गया । मैंने 
उसका मुख जाती समय देख लिया था मुंहभौंसी ! मैं तुझे जानती थोड़ी नहीं 
हँ ! श्राज-कल मेरा ललुआ न किसी से बोलता है, न चालता है, न खाता है, न 
पीता ही है, न जाने चोट्टी उसे क्या-क्या सुनाती है ! कहती होगी मेरे लिए 

चन्द्रहार बनाग्रो, ऐसा लाभ्रो, वेसा लाग्रो । वह बिचारा कहाँ से लावे ! उसकी 

तलब तो तुझी डायिन का पेट भरने को चाहिए । श्राजकल छुट्टियों में घर श्रा 
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रहा है । चोट्टी उसे सुख से नहीं रहने देती । जा, उठ, दाल-चावल सुधार । काम 
करने के लिए कोई तेरी ग्रम्मा थोड़ी श्रायी है जो तू बैठ-बैठ के खाये ! मेरे 
घर में बहू नहीं चाण्डालिन आयी है। 

विजया कुछ न बोली । करुणा रोने लगी। वह मानो विजया से कहने लगी 
--देवि, तू धन्य है, तेरी सहनशीलता को धन्य हे । तू सती है । 

विजया की सास चली गयी । विजया भी श्रत्यन्त लज्जित होकर अपने काम 
को चली गयी । प्राज उसकी श्राँखों के श्रागे श्रन्धकार छा रहा था । उसके 
स्वामी ने वह अपने भ्रयोग्य बतला दी थी । स्त्री के लिए इससे श्रधिक दुख और 
क्या हो सकता है ? विजया को यह बात रह-रह के याद श्रा जाती थी। उसका 
| शोक से जर्जर हो रहा था । उसका तरुण मुख-कमल मुरका गया था। 
वह मन ही मन कहने लगी--हाय ! श्राज मैंने उठते ही किसका मुँह देखा ! 

विजया ग्रन्तागार में जाकर चावल सुधार रही थी। उसके आँखों से 
श्रविरल अ्रश्रुधार बह रही थी । उसकी सास बापी में नहाने को चली गयी थी । 
इतने ही में बाहर से श्रावाज आ्रायी-- दिद्दी ! विजया ने सुफला की सरस ग्रावाज 
पहिचान ली । उसने वाज दी- श्राग्रो बहिन, मैं प्रन्नागार में हूँ । 

सुफला ग्रन्तागार में ग्रा पहुँची । विजया उसे पाकर बड़ी प्रसन्न हुई । उसका 
दुःख कुछ घट गया । सुफला उसकी बड़ी प्यारी सखी थी । "यद्यपि वह वय में 
विजया से बहुत छोटी थी तथापि वह गुण तथा बुद्धि-बल में उससे कम नहीं थी। 
सुफला श्रते ही भ्रपनी सखी से कातर स्वर में पूछने लगी--क्यों बहिन, तेरा 
ग्रंचल ग्राज भीगा क्यो है ? मैं देखती हूँ कि प्राजकल तू दिन पर दिन कृश तथा 
दुर्बल होती जाती है। तुझे ऐसा क्या दुःख है ? मैं कितने ही दिनों से सोचती थी 
कि तुभसे तेरी क्षीणता का कारण पूछ, किन्तु उचित श्रवसर न मिलने से ग्राज 
तक नहीं पूछ सकी । सखी, तेरे हाथ-पाँव सूख-से गये हैं ।. मुख का रंग उड़ 
गया है। हाय ! तुझे यह क्या हो गया ? 

विजया--बहिन, मेरे दुःख की क्यों पूछती है। मुभे ऐसा कोई दु:ख नहीं 
है । जब अपना ही भाग खोटा है तो दुःख करके क्या होता है ? 

सुफला- दुःख तो संसार में लगा ही है । यहाँ सुखी कौन है ? हम समभते 
हैं कि राजाग्रों को दुःख नहीं होता । किन्तु सारी प्रजा का भार उन्हीं के शिर 
में रहता है । रिश्राया दुःखी हुई तो उन्हें श्रौर भी दुःख होता है। सखी, संसार 
का नियम ही ऐसा है, जो संसार में आता है उसे समझ लेना चाहिए कि दुःख 
ही भोगने के लिए मेरा जन्म हुय़ा है। “सुखाद्बहुतरं दुःखं जीविते नास्ति 
संशयः ।” मनुष्य को कटि परिकर होके सवं दुःखों का सामना करना चाहिए । 
किन्त दिही, अपनों से कहके दुःख कम होता है। _ 

'बिजया--बहित, तुझसे अपना दुःख क्या छिपाऊ ? तुझ-सी सखी का मिलना 
भेरे किसी भारी पुण्य का ही फल होगा । सुन सखी, स्त्रियों के लिए पति से 
वियुक्त रहने से बढ़कर और वया दुःख हो सकता है ? तिस पर भी यदि पति 
रुष्ट होकर ग्रपनी स्त्री से न बोले तो स्त्री इस आपत्ति को कंसे ठेल सकती है ? 
स्वामी ही सती का सर्वस्व है । जब पति ने ही त्याग दिया हो तब स्त्री का रहा 
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ही कौन ? वह किस श्राशा से बच सकती है? 

तुझे इस बात का श्रनुभव नहीं है बहिन, तू मेरे दुःख को नहीं समझ सकती । 
मेरे हृदय की शत-शत वृश्चिका-दंशन की-सी पीड़ा तू नहीं जान सकती । मेरे 
शरीर में खर-त्रिशूलों के श्राघात की वेदना तू नहीं ग्रनुभव कर सकती । हाय ! 
किसी का क्या दोष ? 

सुफला--तेरा कहना सत्य है दिद्दी, मैं यहाँ पर श्रनुभव-शून्या श्रवश्य हूँ। 
किन्तु इस वेदना को श्रच्छी प्रकार समझ सकती हूँ । मेरे शरीर में यह पीड़ा न 
हो तो न सही किन्तु मेरा हृदय इसको श्रच्छी तरह श्रनुभव कर सकता है। जब 
कसाई हत्या करता है, खड्ग उठाकर निर्बल पशु पर वार करता है तो दर्शक 
का कलेजा क्यों काँप उठता है ? जब कोई रोता है तो सुननेवाले का हृदय क्यों 
पिघल जाता है ? उसके हृदय में क्रन्दन करनेवाले का करुण स्वर श्राघात 
क्यों पहुँचाता है ? उसके चित्त में चोट क्यों लगने लगती है ? मन में ममं-भरी 
वेदना क्यों होती है। सखी, जीव की व्यथा जीव भली भाँति जानता है ! हृदय 
की भाषा हृदय पहिचान लेता है, हम उसे नहीं सुन पाते । तू कहेगी फिर एक 
मनुष्य दूसरे पर श्रत्याचार क्यों करता है ? दूसरे को सताने में सुखी क्यों होता 
है ? तो इसका कारण यह नहीं कि उस श्रत्याचारी मनुष्य को परवेदना श्रनुभव 
न होती हो । प्रत्युत उस मनुष्य में एक राक्षसी शक्ति होती है, एक तामसी तृषा 
रहती है, उसके हृदय में एक कुटिल विष की अग्नि रहती है, द्वेष की दावा 
होती है जो कि प्रबल हो जाने पर यह भ्रत्याचार कराती है, जो कि परपीड़न 
से शान्त होती है । यदि मनुष्य दूसरे के दु:ख से दुःखी होना सीख जाते तो संसार 
सुखागार हो जाता। यहाँ दुःख न रहता । बहिन, मैं तेरे कष्ट को खूब समभ 
सकती हूँ । जिसके हृदय में करुणा नहीं हो, जिसका चित्त चीते के चमड़े का बना 
हो, जो कल्पना-शून्य हो, जो किसी के रोने में न रोता हो, जिसकी सूखी आँखो 
से कभी आँसू न ग्रांते हों, वही दूसरे के दुःख को नहीं जान सकता । किन्तु उसे 
जीव नहीं कहते, पाषाण-प्रतिमा कहते हैं । 

मैंने कल ग्राशा के मुख से सुन लिया था कि श्राजकल जीजाजी तेरे लिए 
रुष्ट हैं, किन्तु इसमें तेरा क्या दोष बहिन, वे ही वसे हैं तुझ जैसी लक्ष्मी को 
दुःख देते है । 

विजया--नहीं बहिन, ऐसा न कहो ! मैं उनकी बुराई नहीं सुन सकती । 
उनका इसमें कुछ दोष नहीं, मेरा ही भाग फूटा है। मैं ही नियति के कर से 
वंचिता हूँ । मैं ही ग्रपराधिनी हूँ बहिन, मैं ही दोषी हुं । हाय ! यदि हम पति 
का मनोरंजन ही न कर सकी तो हमारा स्त्री जाति में होना वृथा है। तब हमारा 
जीवन ही किस काम का रहा ? हमारा होना न हो 

विजया श्रधिक न बोल सकी । वह भ्रपने भ्रंचल में मुंह छिपाकर रोने लगी। 
उसके श्रांसू रुकने पर भी न रुके । शोक की बाढ़ छे साहस तथा धैर्यं के उभय- 
तट टूट गये ! दुःख का सलिल आँखो से छलछलाकर बहने लगा। विजया 
ग्रपने को न संभाल सकी। उसकी यह दशा देखकर सुफला को भ्रत्यन्त दुःख 
हुआ | वह भी भ्रपनी सखी के ग्रंचल में मुंह छिपाकर रोने लगी । रोते-रोते 
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दोनों के दुःख का वेग कुछ कम हो गया। शोक की बाढ़ का जल नयन-नहरों 
से बह निकला । पीड़ा का प्रवाह कम: हो गया । सुफला श्रपनी सखी से बोली-- 
| तुम भ्रपने जीवन से इतनी निराश क्‍यों होती हो ! दुःख-सुख ग्रनित्य 
हैं । संसार में किसी का समय सदा एक-सा नहीं रहता । 
“है निशि-दिवा-सी घूमती सर्वत्र विपदा-सम्पदा'।” 

तुम्हारी यह विपत्ति शीघ्र ही नष्ट हो जावेगी । तुम्हारे सुख के दिन द्रूत 

लौट आवंगे-- 
“'कस्येकान्तं सुखमुपनतं दुःखमेकान्ततो वा । 
नीचेर्गच्छत्युर्पार च दशा चक्रनेमिक्रमेण ॥।” 

धीरज धरो बहिन, तुझ-जेसी सती के पास दुःख कहाँ फटक सकता हे । 
विपत्ति में घैये रखना ही मनुष्य का कतंव्य है । दुःख का समय परीक्षा काल है ! 
ईश्वर श्रपने लाडिलो को सदा कष्ट ही देता है । ईश्वर को कष्ट ही प्यारा है । 
सती-शिरोमणि सीताजी को भी अपने स्वामी से वंचिता हो दानवपति रावण 
की लंका में रहना पड़ा । ईश्वर श्रपने प्रेमियों को कष्ट-सहिष्णु बनाता है । उन्हे 
प्रनुभवी करता है। उन्हें सिखलाता है कि दुःख को किस प्रकार पराजित करते 
हैं। विपत्ति में भी श्रपना कर्तव्य किस प्रकार पालना चाहिए । संकट में भी 
धर्मे कौ रक्षा किस भाँति होनी चाहिए । 

श्रहा ! सखी, दुःख भी कंसा सच्चा सुहृद्‌ है ! हम इसे वृथा घृणा की दृष्टि 
से देखते हैं । इस-सा शुद्ध परीक्षक और कोई नहीं है। इस-सा सहिष्णुता सिखलाने 
वाला ग्रौर कोई नहीं है। श्रगर यह नहीं होता तो मनुष्य कोई भी काम नहीं 
करता । दया, क्षमा, उदारता प्रादि सात्विक गुण सभी इसी दुःख से जीवित 
हैं। यदि दुःख नहीं होता तो मनुष्य प्रपने को इत गुणों से श्रलंकृत करने का कष्ट 
भी नहीं उठाता । उसे भ्रपने स्वार्थ के लिए ही इन गुणों से ग्रपने को विभूषित 
करना पड़ता है। वह सोचता है कि कभी मुझ पर भी विपत्ति पड़ जावेगी तो 

प्रन्य भी मेरी सहायता इसी प्रकार करेगा । मेरे ऊपर दया करेगा । मेरे अपराधों 

को क्षमा करेगा । दुःख ही से वास्तविक सुख की प्राप्ति होती है । “नहि सुखं 
दुःखेविना लम्यते ।” यही मनुष्य को सतक रखता है । नहीं तो मनुष्य श्रालसी 
बनकंर अपने भोग-विलास ही में लिप्त रहता | यह संसार कभी डूब जाता । 
दुःख ही कच्छप-रूप बन इसे डूबने से बचाता है । कच्छप-सा कठोर बन मनुष्यों 
को भ्रपना धर्म पालन करने के लिए बाध्य करता है । दुख ही से सारे प्रयत्न 
प्रसूत होते हैं। इसके बिना मनुष्य निश्चेष्ट हो जाता । ग्रहा ! दुःख ही सत्य 
है! सूख नहीं । इस क्षणिक सुख में मनुष्य दूसरे की श्रोर तक नहीं देखता । 
श्रपने ही विभव-विलास-भवनों में सड़कर भ्रपना सत्यानाश करता है। सुख 
कितना ही हो किन्तु तृप्ति नहीं होती । सदा श्रधिकाधिक का लालच बना ही 
रहता है । प्रत: दुःख ही तृप्तिकारक है ! यह सुख भारी छल है ! गहन 
प्रवंचना है ! 

हाय ! सखी, संसार भी कंसा विचित्र है ! इसमें दुःख का प्रपमान होता 
है, भौर क्षणिक सुख का सम्मान ! सत्य का निरादर, प्रसत्य का प्रादर ! संसार . 
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भै सत्य सदा वक्र दृष्टि से देखा जाता है । सच्चे मनुष्य को ग्रनेक कष्ट सहने 
पड़ते हैं। उसके निष्कपट व्यवहार से कोई सन्तुष्ट नहीं रहता ! सच्चा व्यवहार 
सदा तीखा लगता है । जो “पेट कपटी मुख मीठे” होते हैं, जो “विषक्‌मं पयो- 
मुखम्‌” होते हैं, जो “विषरस भरे कनक घट” होते हैं, इस कपटी संसार में 
उन्हीं की चलती है ! उन्हीं के गले में दिखलावटी विजय-हार पड़ता है । वे ही 
सबके प्यारे होते हैं। सच्चे मनुष्यों का इस “माया कानन” में ठिकाना नहीं ! 
उन्हें कोई भी नहीं पूछता ! 
धन्य मा ! तेरी कैसी विचित्र सृष्टि है। कपट, छल, मोहे, मद, द्रोह, क्रोध, 
काम, झूठ ्रादि को तूने श्रत्यन्त सुन्दर रूप दिया ! उन्हें देखते ही मनुष्य इनके 
ऊपर मोहित हो जाता है। इनको तूने भ्रमित ग्राकषेण शक्ति प्रदान की ! 
सुखद सुरभि दी जिनको तूने सखि ! जिनको छवि दी सुन्दर, 
मैं उनके ढिग गयी व्यग्र हो तुझे ढूंढने को सत्वर। 
भ्रवरी बन उनके ढिग मैंने गाये तेरे गुण गुरुतर-- 
प्रह ! मैंने श्रपने को तुझसे प्रधिक दूर सखि, पाया पर ! 
तूने इन सबके ग्रदृश्य 'निर्गुण' जाल में मनुष्य को डालकर उसे क्षमा, दया, 
शौच, उदारता, संयम, सत्प्रेम, सत्य, धर्मादि-से अमूल्य रत्न रक्षा करने को दिये ! 
ग्रौर उन रत्नों को मणियों-सा कठोर, श्रमूख-सा अ्नाकर्ष णीय, तथा कत्तेव्यपालन- 
सा कुरूप बनाया । तेरी महिमा भ्रनन्त है । तेरी परीक्षा ग्रत्यन्त कठिन है। तूने 
सत्य को कठोर किन्तु भ्रसत्य को कोमल बनाया ! सद्गुणों को कुरूप तथा 
निराकर्षणीय दुगु णों को 'खूबसूरत' श्रौर महाकर्षक बनाया । “कठोर प्रस्तर 
अपने हृदय में स्थान देता है, किन्तु द्रवित सलिल पाँव रखते ही डुबा देता है ।' 
तूने भले-बुरे की पहिचान बड़ी कठिन रखी ! 
दिद्दी, संसार ऐसा विचित्र है ! किन्तु तेरा कोई बाल भी बाँका नहीं कर 
सकता! तेरा धमं पावक-सा उज्ज्वल तथा पवित्र है ! तेरा शगार सत्य-सा ग्रटल 
है ! प्रय जीजाजी का क्रोध शीघ्र शान्त हो जावेगा । वे तुम्हें ग्रवश्य क्षमा करेंगे । 
रसोई बनाने का समय ग्रा गया था । विजया का दुःख भी सुफला की बातों 
को सुनकर कम हो गया । वह रसोई बनाने को चली गयी। सुफला भी श्रपने घर 
को चली गयी । 
संसार में मित्रता भी एक दुर्लभ द्रव्य है। समवेदना भी अपूर्वं शक्तिमती है । 
धेयं भी एक अनुपम प्रलंकार है । दुःख भी बड़ा परीक्षक है ! 


पंचम पुष्प 
शरद-शशि 


सायंकाल का सुहावना समय है । शरद ऋतु का प्राकाश ग्रत्यन्त निमेल हो 
रहा है । भ्राराम में ग्रस्तासन्न रवि-किरणों ने कनक-जाल-सा डाल रखा है । न 
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जाने भास्कर भगवान ग्राज किसे फंसाने को यह जाल डाले हुए हैं। प्राराम की 
“अरुणिमा विनिमज्जित” वृक्ष-राशि में बैठा विहग-वुन्द गेरुए पट पहने ब्रह्म- 
चारियो के दल की तरह श्री दुगदिवीजी के गुण गा रहा है । श्राराम का निर्मल 
सुरभि-सिचित अनिल अपने मृदु कर-तलों से ताली बजाता हुआ्ला इधर-उधर घूम 
रहा है। 

तरलंग श्राजकल जल से लबालब भरा है। उसके कूल में खिला कमल दल 
एकाग्र दृष्टि से ग्रस्तासन्त रवि को देख रहा है । भविष्य भी एक शिलोपरि बैठे 
| । एक श्रोर को देख रहे हैं। उन्हें यह सायंकालीन शोभा कुछ भी ग्रानन्द 
नहीं दे रही है। सच है, “विपदि हन्त सुधापि विषायते ! ” उन्हें ग्राशा के विरह 
ने विकल कर रखा है । वे मन-ही-मन प्रलाप कर रहे हैं--श्राज श्राशा को देखे 
एक मास हो गया है । वह श्राजकल श्रपनी सखी के साथ नोका-विहार करने भी 
नहीं श्राती है । हाय ! एक ही वर्ष बीता है कि मैं भ्रौर वह पहिले से इन दिनों 
में सदा नौका-रोहुण कर शरद ज्योत्स्ना में तरलंग की प्रपूर्व शोभा देखते थे । 
मैं चन्द्र-कमल तोड़कर आशा के जूड़े में बाँध देता था। उसकी फणि उठायी 
नागिन-सी वेणी में वह कमल मणि-सा भ्रत्यन्त सुन्दर दिखलायी देता था । पर 
प्रव वे दिन स्वप्नवत हो गये हैं । हा ! संसार में किसी के दिन सदा एक से 
नहीं रहते हैं ! 

“जिन दिन देखे वे कुसुम बीती चली बहार । 
प्रव श्रलि रही गुलाब की प्रपत कटीली डार ।।” 

जिस दिन से आशा ने मेरे मानस में विहार करना प्रारम्भ किया, जिस 
दिन से मैंने उसके जडे में प्रपना प्रणय-पद्म गूँथ दिया, उस दिवस से वह तरलंग- 
सरोवर में घूमने नहीं श्राती है। जिस दिन से वह मेरे प्रनुराग की नाव में बैठी 
उस दिन से उसने नोकारोहण करना छोड़ दिया है । 

श्राशु ! क्या तुम भी मुझे इतना ही प्यार करती हो ? क्या तुम भी मेरे 
लिए इतनी ही उत्कण्ठिता रहती हो ? क्या तुम भी मुझे भ्रपने प्रणय के सूत्र में 
गूंथ चुकी हो ? भ्रपना हृदय मेरे ऊपर न्योछावर कर चुकी हो ? प्रिये ! क्या 
तुम भी मेरा ध्यान करली हो? क्या तुम्हें भी मेरी स्मृति चंचल कर डालती 
है, मेरी याद उत्कण्ठा के पाश में बाँध देती है ? क्या तुम्हारे दृग-सन्मुख भी 
स्वर्णमय भविष्य मुसकाता है? वह भविष्य--जिसमें मुरझे कमल खिल उठते 
हैं, प्रलि मधुर वीणा बजाते हैं, विहग सुन्दर गाने लगते हैं, कोक शोकमुक्त हो 
जाते हैं, पथ मूले दृग मागं पकड़ लेते हैं, तम का मुख उज्ज्वल हो जाता है, संसार 
प्रालोकित हो उठता है, प्राशा मन्द-मन्द मुसकाती है, भविष्य उसका मुख 
चूमता है श्रौर सुख निनिमेष उनकी प्रोर देखता है ? 

कहते हैं कि प्रेम परस्पर होता है । प्रेयसि, यह क्या सत्य है ? क्या तुम भी 
मुझे चाहती हो ? मेरे हृदय की उत्सुकता से भ्रभिज्ञ हो ? मेरे प्रेम से परिचिता 
हो? 
ड प्रहा ! एक दिन जब हम ऐसे ही समय तरलंग में नोका-विहार कर रहे थे 
तब तुमसे सुफला ने पूछा था कि तुम किसे बरोगी ? प्रिये! तुम नहीं समझी 
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थी । तब तुम्हारी सखी ने तुम्हें समझाया था कि तुम किसके साथ विवाह करोगी ? 
किसके गले में हार डालोगी ? प्राण, तब तुमने श्रपनी पतली ग्रेगुली भेरी ग्रोर 
उठायी थी । तुम पीछे सकुचाई थी कि कहीं मैंने तुम्हारा यह संकेत न देख लिया 
हो । पर यह्‌ बहुत वर्षो की बात है, तुम्हें इसकी स्मृति नहीं होगी । 

हाय ! श्रब तुम उसी प्रकार आकर निर्भय मेरे पास क्यों नहीं बैठती ? 
मुझसे भ्रपने लिए हार क्यों नहीं गुंथवाती ? ग्रब तो मैं उन दिनों से ग्रच्छा हार 
बनाने लग गया हूँ । “मेरी साड़ी काँटों में उलभ गयी है”---कहकर अब तुम 
मुझे क्‍यों नहीं पुकारती ? जब कभी तुम्हारा जूड़ा खुल जाता था तो मैं उसे फिर 
बाँध देता था । प्रिये, प्रब मैं बहुत ग्रच्छा जूड़ा बाँध सकता हँ---अ्रब तुम मेरे 
पास क्‍यों नहीं भ्राती ? क्या तुम मुझे श्रब प्यार नहीं करती ? नहीं, सचमुच नहीं 
करती हो । नहीं तो तुम मेरे पास क्या नहीं ग्राती ? ठीक है, मुभमें ऐसा कौन-सा 
गुण है जो तुम्हें बाँध सके ! तुम्हें मुझसे अच्छे जूड़ बाँधनेवाले मिल सकते हैं, 
मुझसे श्रच्छे साड़ी सुलभानेवाले मिल सकते हैं; किन्तु मुझे--मु्के तुम-सा मन 
बाँधनेवाला कोई नहीं मिल सकता । तुम-सा ग्रन्थि सुलभानेवाला कोई नहीं 
प्राप्त हो सकता। 

प्रियतमे ! तुम्हें मुझ-सा सुमन-ए्युंगार करनेवाले श्रतेकों भिल सकते हैं, 
तुम्हारे लिए मुझसे खेलनेवालों का भी प्रभाव नहीं है । किन्तु सुमुखि ! मेरे 
लिए तुम्हारी जेसी सुमना का पाना कठिन है ! तुम जैसी खिलौने की प्राप्ति 
ग्रसम्भव है । 

पर हाय ! तुम मेरी चिन्ता क्यों करोगी ? मुझमें क्या है ? “नाहि पराग, 
नहि मधुर मधु, नहि विकास ! ” न गुण, न रूप, न विद्या-बल ! किन्तु मैं तुम्हारी 
उस मादक छवि को नहीं भूल सकता ! तुम्हारी “वह चितौनि श्रौरे कछु” नहीं 
भूल सकता ! तुम्हारी “दीप-शिखा सी देह” के लिए मेरा मन-पतंग सदा भट- 
कता रहता है । में तुम्हारे चन्द्रानन को अपने हृदय से नहीं इटा सकता ! जब- 
जब वायु के भोंकों से तरलंग का जल श्रधिक चपल हो उठता है तब-तब मैं श्रपने 
चारों श्रोर देखता हूँ कि कहीं से मेरी चन्द्रानना तो नहीं श्रा रही है । मैं दिन 
में भी चाँद ढूंढ़ता हू, किन्तु तुम कभी नहीं प्राती हो ! र 

हाय ! क्या मेरी प्राशा निराशा मात्र है ? क्या मैं प्रभी तक विधि-विधान 
के मरु में व्यर्थ भटक रहा हैं ? क्या मैं मृग-मरीचिका के लिए उत्कण्ठित हो 
रहा हुँ ? क्या मेरी आशा कल्पित है? नहीं, ऐसा नहीं हो सकता। 

“जाको जापर सत्य सनेहू, सो तेहि मिलत न कछु सन्देह ।” 

मेरे हृदय की श्राशा-कलि वश्य फूटेगी ! मेरा चाहा धन मुझे भ्रवहय 
प्राप्त होगा । वह्‌ छवि के बन की रसाल-रूप-मंजरी मेरी ग्रवश्य कहलावेगी । 

मैं दिन-दिन विह्वल होता जाता हूँ, किन्तु मुझे उस विह्वलता के बीच श्रपती 
प्रियतमा की मूर्ति मिलती है । प्रस्थर के भीतर जल छिपा मिलता है। मिट्टी के 
मन्दिर में ग्रनन्त-शक्तिमती की प्रतिमा स्थापित दृष्टिगत होती है । “श्याम घन- 
मण्डल में दामिनी की धारा” दिखलायी देती है। किन्तु हाय ! यह प्राशंका फिर 
भी साथ नहीं छोड़ती है । ; 
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प्रेम, क्या तुम्हारी लीला इतनी विचित्र है ? क्या तुम्हारे यहाँ दुःख ही 
दु:ख मिलता है ? क्या तुम जान-बूझकर किसी को लुटाने ही में श्रानन्दित होते 
F ? क्या तुम्हें प्रचल को चंचल करने में ही सुख मिलता है ? क्या तुम दोनों 
को लड़ाना ही अपना कर्तव्य समझते हो ? किन्तु तिस पर भी तुम सबके 
श्राराध्य क्यों हो गये हो ? तुम्हारे यहाँ दुःख ही में सुख क्यों मिलता है ? लुटने 
ही से जुटाव क्यों होता है ? चंचलता ही में शान्ति क्यों मिलती है ? लड़ने ही 
से मेल बयों श्रधिक होता है ? 
“दुग उरकत टूटत कुटम जुरत चतुर-चित प्रीति, 
गाँठ परत दुरजन हिए दई ! नयी यह रीति !” 
प्रेम ! तुम्हारी रीति इतनी न्यारी क्यों है ? 
“कानन चारी नैन मृग नागर-नरन शिकार” 
तुम्हारे यहाँ यह कंसा ग्राखेट खेला जाता है? हे शक्तिमन्‌ ! तुम दुबबलों 
पर ही अपना वार क्यों करते हो ? क्या तुम मेरी प्रेयसी के श्र -मंगों से भय 
खाते हो ? उन निर्गुण धनुषों के बाणों से डरते हो ? जो तुम “यतस्तन्नेत्र 
संचार सूचितेषु प्रवतंते ।” जाश्रो, प्रेम, एक बार ग्रपने कुसुम शर से मेरी प्रिय- 
तमा का हृदय भी छिन्न कर श्राम्रो ! यदि तुम उसके "उपलेन चेतः” से भय 
खाते हो तो एक बार अपनी मधुर मुरली बजाकर उसके मृग-दुगों को इधर 
फेर दो। प्रेम, मेरा इतना उपकार कर्‌ दो । 
“पीड़ा खो के प्रणत-जन की पुण्य होता बड़ा है ।” 
भविष्य इसी प्रकार विचार-मग्न थे । इसी समय निमेष भी मन बहलाने के 
लिए यहाँ श्रा पहुँचे । भविष्य निमेष की ग्रान्तरिक दशा से परिचित न थे। 
वे अपने मन के भाव छिपाकर निमेष से परिहास करने लगे। किन्तु निमेष 
उनकी दशा को भली-भाँति जानते थे । वे भविष्य से पूछते लगे- क्यो, ग्राज 
उदास से क्यों हो रहे हो ? 
भविष्य--दद्दा, उदासी कुछ नहीं है । शिर-पीड़ा हो रही है. इसी से मुख 
मलीन हो रहा है । 
निमेष- हाँ, 'शर-पीड़ा' ग्रवश्य सताती है । 
भविष्य के सुनने में निमेष का व्यंग भरा 'शर' नहीं आया । वे निमेष की 
भ्रधिक छेड़छाड़ से बचने के लिए उनसे गाना सुनाने के लिए भ्रनुरोध करने 
लगे। निमेष संगीत-शास्त्र में बड़े निपुण थे। उनका स्वर भी बड़ा मधुर था, 
किन्तु ग्रब वे श्रौर दिनों के से निमेष नहीं रह गये थे । वे श्रत्यन्त दुबंल हो गये 
थे । उनका स्वर भी क्षीण हो गया था । उन्हें तो श्राज सोये पुरे चार मास हो 
गये थे । वे भविष्य से बोले--गाने के लिए तो भ्राज स्वर ठीक नहीं है, किन्तु 
तुम कहते हो तो एक-दो गत वंशी में बजाऊं । र 
भविष्य--वाह ! यह तो गाने से भी ग्रच्छा हुआ । तुम्हारी वंशी के लिए 
कान ग्रकुला रहे हैं । 
निमेष--क्या मेरी वंशी की-सी मीठी ग्रावाज और किसी की नहीं ? 
निमेष इतना सुनाकर जेब से वंशी निकालकर बजाने लगे । उनके वंशी 
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की ध्वनि वायु में मिलकर सारे भ्राराम में फैल गयी । भविष्य एक बार श्रपने 
सब दुःख मूल गये । निमेष ने वंशी बजाना बन्द कर दिया । भविष्य फिर भ्रनु- 
रोध करने लगे । निमेष इसी प्रकार कितनी ही गत बजा चुके थे किन्तु भविष्य 
का मन नहीं भरता था । 

भविष्य के हृदय का दुःख उड़कर हवा में मिल गया। संसार में एक 
मलीन कालिमा छा गयी । भविष्य के हृदय में परिवतंन देख प्रकृति ने भी श्रपना 
पट बदल लिया। किन्तु भविष्य उस सुनहले सायंकाल को नहीं भूले थे । वह 
बायु की मन्द-मन्द गमन-ध्वनि, वह विहग-बालाश्रों का कलरव ! बह तरलंग का 
तरंगोत्थित कल्लोल, वह निमेष की मुरुलिका का मधुर-सुर ! --भविष्य ने ग्रौर 
सुनी थी इन सबकी. मिश्रित मुदु प्रतिध्वनि | भविष्य सोचने लगे, संगीत का 
कंसा मधुर मेल हो रहा था ! 

निमेष बजाते-बजाते थक गये थे। इसीलिए वे कुछ विश्राम लेने को रुक 
गये । भविष्य कहने लगे--ग्रहा ! सन्ध्या का समय भी कंसा श्रपूर्व मेल है ! 
क॑सा मंजूल ऐक्य है !--दु:ःख का, सुख का ! कमलिनी कुम्हलाने लगती है, 
कुमुदिनी खिलने लगती है । सारे दिवस के कार्य-कष्ट नष्ट होने लगते हैं, तथा 
निद्रा की विरामप्रदा क्रोड में सोने की ग्राशा उत्पन्न होने लगती है ।--कैसा 
प्रनुपम मेल है ! प्रातप का, शीतलता का । चण्डूकर के प्रचण्ड-कर-शर ग्रस्त हो 
जाते हँ । तथा शीत रहिम के स्वागत का शुभ सम्वाद मन्द-मारुत देने लगता 
है ।--कंसा नवीन मेल है ! भ्राकाश का, तम का ! कंसा भ्रपूर्व ऐक्य है ! द्युति 
व तिमिर एक नव्य-रूप धारण कर लेते हैं ! कंसा सुन्दर-स्वरूप है ! कैसा 
सुखद स्वणे-रणं है । 'कनक' सा द्युतिमय, 'कनक' ही-सा मादक ! किन्तु भ्रब 
यह निशा ने प्रपने काले अंचल में छिपा लिया है । 

मानो भविष्य की इस सुन्दर उक्ति का प्रतिबिम्ब श्रनन्त नभ में पड़ा ! 
तारक-राशि धीरे-धीरे झलमलाने लगी । निमेष ने बंशी हाथ में लेकर फिर 
यमन कल्याण' की गत छेड़ी । सारा आराम गूँज उठा । भविष्य संगीत-सरोवर 
में तैरने लगे। तरलंग का जल चंचल हो श्राया । दुर्गादेवीजी के मन्दिर का 
प्रदीप जल उठा । भविष्य ने देखा पूर्व में दिव्य-पीत-श्रालोक कोटिदीप की 
शिखाभ्रों-सा समुज्ज्वल ! वह प्रालोक धीरे-धीरे दिशाश्रों में फैलने लगा । 
मानो रम्या-रमणी का विवाह हो रहा हो प्रोर वह भ्रपने श्यामल शरीर में हरिद्रा 
लगा रही हो ! तारक-दल मानों भ्रभ्यागतों का संघ हो ! भविष्य ने देखा 
एक उज्ज्वल कांचन कान्ति पूवं-दिशा में हँस रही है । भविष्य सोचने लगे मानो 
कनक-कान्तिमती दुर्गादेवीजी भ्रपनी सहचरी शक्ति को लेकर मन्दिर की सीढ़ियों 
से तरलंग के निर्मल-जल में विहार करने को उतर रही हैं। भविष्य ने देखा 
धीरे-धीरे प्रकाश बढ़ रहा है। भविष्य ने देखा पू्व-दिशा में शरद ऋतु का 
राकापति प्रपने सहचर पीयूष के साथ मुसकरा रहा है । भविष्य को याद 
प्राया 

“ये पूर्वः यवसूचिसूत्रसुहृदो ये केतकाग्रच्छद-- 
च्छायासाम्यमृतो मृणाललतिका लावण्यभोजोऽन्रये 
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ये घाराम्बुविडम्बिन: क्षणमथो ये तारहारश्षिय-- 
स्तेऽमी स्फटिकदण्डमम्बरचितो जातास्सुघाँशो करा: ।” 
F ने देखा तरलंग में धीरे-धीरे पूर्व से एक नाव ग्रा रही है, भविष्य 
को यही धारणा हुई कि दुर्गादेवीजी श्रपनी सहचरी शक्ति के साथ तरलंग की 
शोभा देख रही हैं। भविष्य बोल उठा--- 
धन्य तरलंग ! तू बड़ा पवित्र है ! 
निमेष की 'यमन कल्याण' की गत ग्रभी पूरी नहीं हुई थी । नाव धीरे-धीरे 
उनके पास ही श्रा गयी । तरलंग के तरल-जल में श्रगणित तारकों का प्रतिविम्ब 
“दुहरे तिहरे चौहरे” पड़ रहा था । पूर्ण चन्द्र का प्रकाश था । दोनों चकोरों ने 
प्रपने-अपने “शरदशशि” पहचान लिये । आशा तथा सुफला ने भी उन्हें देख 
लिया । वे दोनों देवी-दर्शन करके लौटी ग्रा रही थीं । निमेष के 'यमन कल्याण! 
की गत छेड़ते समय सुफला ने ही देवी-द्वार का दीपक प्रज्ज्वलित किया था। 
भविष्य तथा निमेष को श्रपार ग्रानन्द हुआ । एक को दूसरे की सुधि नहीं रही । 
दोनों के “पलकन हू परिहरिय निमेषी ।” तरलंग का जल समधिक चंचल हो 
आया । नाव हिलने लगी । प्रतीत हुआ मानो राकेश्वर की ग्रदृश्य रव्मिराशि 
ग्रहण कर रूप तथा यौवन तरल-तरंगों में कूल रहे हैं पीयूष तथा प्रभा हिलोरें 
ले रहे हैं। तारको का बिम्ब तरलंग के जल में चपल हो गया । भविष्य तथा 
निमेष के दृग-तारक भी चपल हो गये ! 
सबसे तो श्रद्‌भुत पर यह था गाज चकोरों के दुग-द्वय 
तृप्त नहीं होते थे सन्मुख देख चारु-त्रय-चन्द्र-उदय ! 
निमेष अपने को न संभाल सके । उनके श्रधरों की वंशी श्रघरों में ही रह 
गयी । उन्हें ग्राज सुफला का रूप श्रौर भी ग्रसामान्य मालूम पड़ा ! शरदेन्दु के 
श्रालोक से उसकी छबि का मेल श्रत्यन्त मधुर लगा ! सुफला का अंचल वायु 
के झोंके के साथ उसके शिर से खिसक पड़ा । वह प्रपने जूड़े में देवीप्रसाद का 
पुष्प लगा श्रायी थी । निमेष के लोचन-मुंग मंडराते हुए उस सुमन पर श्रड़ गये ! 
निमेष का हृदय सुफला की नागिन-सी वेणी की प्रसून-मणि के ग्रास-पास पतंग- 
सा भ्रमण करने लगा । उनका मन हाथ में न रहा ! उन्होंने एक श्राह छोड़ 
ही दी ! 
भविष्य को इस सबकी कुछ खबर नहीं थी । उनकी भी वही दशा हो रही 
थी । वे दो ही घण्टे पूवं जिससे मिलने के लिए उतने ग्रकुला रहे थे वही उन्हें 
इस समय मिल गयी थी । वे ग्राशा के ध्रनन्त रूप-सुधा-निधि में तेरने लगे । 
इतने ही में प्रनिल मानो गाने लगा ! सुफला श्राशा से कहने लगी-सखी, 
प्रब तो नाव किनारे लग चुकी है । 
ग्राशा का ध्यान सहसा मंग हुआ । वह भय के मारे ठिठुर गयी । भ्राज वह 
प्रनर्थं कर चुकी थी | शरद-शशि का कलंक ग्राज उसके चन्द्राकार-भाल पर लग 
गया था । उसने प्राज भविष्य का सर्वस्व लुटा दिया था । भ्राज वह “ह्व 
मुरली सुर लीन” भ्रपनी कुल-गली तज चुकी थी । आशा भ्राज अपना सर्व-नाश 
कर चुकी थी । उसने भ्राज स्त्रियों के उज्ज्वल धर्म को तिलांजलि दे दी थी । 
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उसके दग-मगों ते आ्राज निमेष की वंशी पर मुग्ध हो ग्राशा के हृदय को कुसुम- 
बाण से बिधवा दिया था । वह भविष्य करा ध्यान भूल गयी । भविष्य का चिर- 
सचित स्नेह का राग भ्राज उस विषेली वंशी की फुफकार से काला पड़ गया। 
आज आशा को निमेष की वंशी ने कील दिया । 
ग्राशा बडी लज्जित हुई कि सुफला ने मेरे मन का भाव जान लिया है! 
उसे बड़ा भय हुआ ! उसे सुफला की बात का कुछ उत्तर न सुका । सुफला 
समभी कि आशा की यह दशा भविष्य दद्वा को देखकर हो रही है । वह हसती 
हुई बोली--नाव से तो उतर जावे, फिर दद्दा ही के मुख को ताकती रहना । 
आज्ञा की जान में जान ग्रायी । वह सकुचाती हुई नाव से उतर गयी । 
सुफला भी नाव से उतर गयी । नाव किनारे बाँध दी । सुफला आकर भविष्य 
की दाहिनी श्रोर खड़ी हो गयी । ग्राशा भी सकुचाती हुई सुफला के पीछे खड़ी हो 
गयी और छिपे-छिपे निमेष की ओर प्रहार करने लगी । तिमेष भविष्य से तीन 
हाथ की दूरी पर दूसरी शिला पर बैठे थे । ग्राशा श्राज भविष्य के लिए अपना 
सब प्यार खो चुकी थी । हाय ! सहसा ऐसा परिवतंन संसार में कहीं नहीं 
हुआ ! सुफला भविष्य से बातें कर रही थी । किन्तु श्राशा का ध्यान उस ओर 
न था । उसके नयन-मीत निमेष के ग्रसामान्य रूप-सागर में विहार कर रहे थे । 
“चख ले चातक स्वाति-सलिल छिप-छिप के चख ले |” 
निमेष की भ्रवस्था २८ वर्ष की थी । वे भविष्य से ग्रधिक सुन्दर थे । इसी- 
लिए आशा का भ्रतुराग पल-पल में उनकी ओर बढ़ रहा था । उसके लालची 
लोचन पराये धन के लिए तडफ रहे थे । उसने ग्राज लाज तथा संकोच को 
तिलांजलि दे दी थी । ठीक कहा है--- 
“विवेक भ्रष्टानां भवति विनिपातः शतमुखः ।” 
निमेष को इसकी कुछ भी खबर नहीं थी । वे भ्रपनी घात सुफला की ग्रोर 
लगाये थे । धैर्यं पल-पल में उनका साथ छोड़ रहा था । उन्होंने यहाँ ग्रधिक 
ठहरना उचित नहीं समझा । वे भविष्य को किसी ग्रावश्यक कार्ये का बहाना 
बतला के घर को चले गये । किन्तु निमेष का हृदय उनके साथ गया या नहीं-- 
कौन जाने ? 
आशा को बड़ा दु:ख हुआ । उसके दृगों को शरदेन्दु का हास फीका लगने 
लगा । उसके नयन-चकोर भ्रपने चाँद के लिए तड़फने लगे। उसे पल-पल 
व्यतीत करना कठिन हो गया । वह सुफला को घर लौटने के लिए बार-बार 
ठसकाने लगी । सुफला भविष्य की प्राशा लेकर आशा के साथ घर को चली 
गयी । श्राज श्राशा सुफला के ही यहाँ रही । 
भविष्य तथा प्राशा में कुछ भी बाते न हुईं। उसके लिए श्राज यह उक्ति 
चरिताथ हो रही थी-- 
«याँ चिन्तयामि सततं मयि सा विरक्ता 
साप्यन्यमिच्छति जनं स जनोऽन्यसक्तः । 
भ्रस्मत्कृते च परितुष्यति काचिदन्या 
धिक्तां च तं च मदनं च इमां च मां च ॥” 
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हाय ! श्राज प्यारे का “मुख-कमल विलोके” पूरा एक मास हो गया है। 
उस पोर्णमासी से श्रभी तक उस चन्द्र के दर्शन नहीं हुए । दुग-चकोर श्रकुला 
रहे हैं। पलक उन्हीं के ध्यान में निनिमेष रहते हैं। चित्त-चातक उस नव- 
जलधर के लिए तड़फ रहा है। उस मधुर मुरली का सोमरम पान करने के लिए 
श्रवण व्याकुल हो रहे हैं। हाय ! वह मादक राग तब से श्रभी तक नहीं सुना। 
उनकी वह छवि श्रभी तक मन में अंकित है । मुलाने पर भी नहीं भूली जा 
सकती । 
“कंसे भूला जा सकता है जो कुछ देखा सुना कभी ?” 
वह मूर्ति श्रभी आँखो के सामने भ्रविकल विद्यमान है । वे बड़ी-बड़ी ग्राँखे 
श्रभी तक दृग-सन्मुख चित्रित हैं । हृदय उन्हीं के पास चला गया है! मेरा इसमें 
क्या दोष ? मेरा क्या श्रपराघ है ! मैं निबला हूँ । 
“जो जन जिसे प्यार करता है जाता है वह उसके पास, 
मदन-राज के विधि-लंघन में कर सकता है कौन प्रयास ?” 
हाय ! तब मैं उन्हें ग्रच्छी तरह देख भी नहीं सकी । यदि उस समय लज्जा 
तथा भय का जाल तोड़कर एक बार उनका मंजुल मुख श्रच्छी तरह देख लेती, 
एक बार श्रपने अतृप्त नयनों से उस रूप-राशि का पान कर लेती, एक बार 
श्रवण-सीप में उस मुरली का स्वाति-जल ग्रच्छी तरह पड़ने देती, खुले हृदय से 
वंशी के सुर से कण्ठ मिलाकर, “वंशी बजा के सुनाये हमको मीठे तान” गा 
लेती तो चित्त में कुछ चेन पड़ता, आँखो को कुछ शान्ति मिलती, श्रवण कुछ 
सुख पाते । किन्तु “फिर पछताये क्या हुआ ?” तब मैं ऐसा न कर सकी । 
उनके मुख-चन्द्र की सुधा का पान श्राँखों ने जो कुछ छिप-छिपकर किया 
था वह्‌ श्रव तक श्रविरल बहा जाता है । आँसू रोकने पर भी नहीं रुकते । 
“अलि इन आँखिन को कछू न्यारी लगी बलाय । 
नीर भरी निशिदिन रहें तऊ न प्यास बुझाय ।” 
हाय ! प्राणेश, एक बार फिर अपने दर्शन दे जाश्रो । मधुर मुरली की तान 
सुना जाग्रो । हाय ! तब तुमने मेरी ओर एक बार देखा तक नहीं । एक बार 
मन्द मुसकाकर मेरे तृषित लोचनों को पुरस्कार तक नहीं दिया । तुम तब उठ- 
कर चले गये । एक बार मेरी हालत देख तक नहीं गये । 
हा ! भगवन्‌, उस दिन किस कुघड़ी में घर से गयी थी । उस दिन मैंने 
किसका मुख देखा था । हाय ! श्रब मैं विजया दिही को किस प्रकार मुख 
दिखलाऊंगी । उससे क्या कहकर बोलूँगी । छिः, प्रब वह मेरी दिद्दी नहीं। मैं 
उसकी बहिन नहीं हूँ । उसकी सोत हूँ । मैं स्त्री नहीं हूँ । पिशाचिनी हुँ। 
हाय ! मैं श्रपने को वृथा क्यों दोष दे रही हूँ । मैने ऐसा क्या ग्रपराध कर 
रक्खा है ? संसार में ऐसा कौन है जो किसी को प्यार नहीं करता, जो किसी 
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को चाहता नहीं ? 
“शम्बरारि-शर सहे कौन है त्रिमुवन भर में ऐसा वीर?" 

र मुझ प्रव॒ला की क्या सामर्थ्य ? मेरा इसमें क्या वश चलता है ? सभी 
किसी न किसी को प्यार करते हैं। सभी किसी न किसी को चाहते हैं। मैं भी 
उन्हें चाहती हुँ, मैं भी उन्हें प्यार करती हैँ । तो मैं पिशाचिनी क्यों ? मुझे पाप 
किस बात का ? किन्तु हाय ! तब मैंने भविष्य को क्यों प्यार किया था ? 
पहिले उन्हें प्रपना मन क्यों दिया था ? उन्हें राशा क्यों दिखायी थी ? में ग्रवश्य 
पिश्ञाचिनी हँ, श्रवश्य पापिष्टा हूँ । मैंने बड़ा दुष्कर्म किया । मैंने पहिले एक को 
वर कर फिर दूसरे को पाने की श्रभिलाषा की | मैं भविष्य के सब गुण भूल 
गयी । उनका सब प्यार भूल गयी। मैं उनकी वाल्य-मंत्री तक भूल गयी ! 
भगवन्‌ ! मुझे क्षमा करो ! 

छिः, मैं यह क्या कह रही हूँ ? क्षमा किस बात को, मैंने क्या किया ? मैंने 
भविष्य से कब कहा था कि मैं तुम्हें बरूंगी ? उनसे कब कहा था कि मैं तुम्हें 
चाहती हूँ? उनसे मैं कब बोली थी कि मैं तुम्हें प्यार करती हुँ? वही मुभे 
प्यार करते हैं, मुझसे विवाह करना चाहते हैं। किन्तु इससे क्या, जो 
जिसे चाहता है, वह उसे मिल ही थोड़ी जाता है। लालची ढेरों सोना 
चाहता है तो क्या उसे मिलता है ? ग्रन्धा दृष्टि चाहता है, तो वह क्या उसे 
पाता है ? यदि बामन चाँद की इच्छा करे तो इसमें किसी का क्या दोष ? 
मालती के जीजा तो मालती को उतना चाहते थे, उतना प्यार करते थे, पर वह 
क्या उन्हें मिली ? उमा तो कुमार को प्रतिभा से भी श्रधिक चाहती थी पर 
क्या कुमार ते उसके साथ विवाह किया ? उमा बिचारी को जोगिन होना पड़ा। 
ग्रौर शेवलिनी ने तो प्रताप से उतनी बार प्रार्थना की थी, पर क्या प्रताप ने 
शेवलिनी को प्रपनी बनाया ? वे दोनों भी तो बाल-सहचर थे । तब फिर मैं 
ग्रपने चाहे धन को पाने के लिए क्यों चिन्तित न होऊं? जिसे मैं प्यार करती 
हुँ, उसकी दासी बनकर क्यों न रहूँ ? भविष्य मेरे कोन लगते हैं ? उनमें क्या 
रूप-गुण है जो मैं उन्हें ्रपना तन, मन, यौवन श्रर्पेण कर दूं ? वे मेरे कोई नहीं 
हैं। मैं उन्हें प्यार नहीं करती । मैं उन्हें जब चाहती थी तब चाहती थी । ग्रब मैं 
उन्हें नहीं चाहती । जब तक मनुष्य को कोई उत्तम वस्तु नहीं मिलती तब तक 
वह एक सामान्य चीज में ही सन्तुष्ट रहता है । किन्तु पहिली के प्राप्त होने पर 
दूसरी का मूल्य घट जाता है । काँच मणि के सामने नहीं ठहर सकता । काक 
कादम्बरी का उपमान नहीं हो सकता । साधारण जल की तुलना गंगा-वारि से 
नहीं हो सकती । 

मैं भ्राज तक उन्हें न पहचान सकी थी । उन्हें ग्रच्छी तरह देखने का श्रवसर 
मुझे नहीं मिला था । इसीलिए मैं भविष्य में भूली थी । 

“बक हो नहीं सकता कहीं है हंस का सानी कभी ।” 
भविष्य मेरे योग्य नहीं है। मैं उनकी इच्छा पूरी नहीं कर सकती । किन्तु 
यदि वे मुझे प्यार नहीं करते हों, यदि वे मुझे नहीं चाहते हों, तब मैं क्या 
करूंगी ? तब मैं किसके पास जाऊंगी, किसकी होकर रहुँगी ? अपना यह दुःख 
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री 0 न छ न. । म oF संसार में ठौर नहीं 
रह सुख नहीं रहेगा । शान्ति नहीं रहेगी । ग्रामोद-प्रमोद 
खारी उहह El र क प मय 
काटेगी। उसका ळर फे bola विड की तात 
F= न्हूर मुक पावक शिखा-सा प्रतीत होगा । मैं पतंगिनी-सी 
जल मखूंगी । डत सुहाग का चिह्न मुझे काले साँप की तरह काट खायेगा । 
पर ऐसा क्य होगा ? ऐसा कहाँ सम्भव हो सकता है कि मैं उन्हे चाहूँ श्रौर 
वे मुझ न चाहें । मैं उनके गले में जयमाल डालू और वे न पहिनें । मैं उनके 
चरणों में ग्रपना हृदय श्रपण करूं और वे न स्वीकार करें । मैं क्या विजया से 
कम रूपवती हूँ ? फिर वे मुझे क्यों न श्रपनावेंगे ? क्यों न श्रपनी बनावेंगे ? 
किन्तु यह मालूम कैसे हो कि वे मुझे चाहते हैं, मैं केसे जानूं कि वे मुझे 
श्रपतावेंगे ? हे 
१ श्राशा इसी प्रकार प्रलाप करती अपने कमरे में बैठी थी । वह दर्पण हाथ 
में लेकर ्रपना रूप देखने लगी । श्रपने आँख, कान, नाक, भों, सबकी सूक्ष्म 
दृष्टि से श्रालोचना करने लगी । उसकी दृष्टि अपने ्ररुण विम्बाधरों में ग्राकर 
श्रटक गयी । भ्राशा अपने रूप पर श्राप ही मुग्ध होने लगी । 
इतने ही में किसी ने पीछे से कहा--- 
“सूरज-मण्डल में शशि-मण्डल मध्य घसी जनु जात त्रिवेणी ।” 
आशा ने सहमकर पीछे को देखा तो सुफला । 
श्राशा अपने रूप-सागर में इतनी मग्न थी कि वह सुफला का श्राता भी न 
जान सकी । 
सुफला--भ्राज ग्रभी से श्रृंगार हो रहा है। क्या फिर दर्शन करने की 
इच्छा है ? 
गाशा कुछ डर कर बोली--कंसे दर्शन ? 
सुफला--कंसे दर्शन ? बड़ी भोली बन बैठी है ! 
प्राशा के हृदय में साँप लोटने लगे । वह एकटक सुफला के मुख की ग्रोर 
ताकने लगी । ; 
सुफला फिर बोली --देवी-दर्शन । 
ग्राशा की मृतक-देह में फिर प्राण का संचार हुग्ना | उसे चिन्ता हुई थी कि 
कहीं सुफला को मेरी सब बातें मालूम न हो गयी हों । उसे सुफला के ऊपर इस 
प्रकार सुनसान आने के लिए क्रोध भी आया । ग्रपराधी सदा सशंकित ही रहता 
है । उसकी यही दशा होती हे । ग्राशा कुछ न बोल सकी। 
उसकी भ्रजीब दशा देखकर सुफला को पहिले तो कुछ विस्मय हुआ किन्तु 
फिर वह समभी कि आशा का स्वास्थ्य कुछ बुरा हो रहा होगा और इसीलिए 
इसमें यह विकृति श्रा रही होगी। वह ग्राशा से कहने लगी- सखी, मैं तुझे दिखाने 
के लिए ग्राज एक चीज लायी हूँ। 
यह कहकर उसने अपने ग्रंचल से एक पत्र निकालकर आशा के हाथ में 
दिया । श्राशा पत्र पढ्ने लगी। सुफला उसके मुख को ताकने लगी । आशा के 
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मुख में तरह-तरह के भावों के प्रतिबिम्ब पड़ने लगे । 

झ्राशा--यह पत्र किसका है ? 

सुफला--तुम्हारे जीजा का । 

प्राशा--कौत दे गया ? 

सुफला--भ्रपनी खिड़की में पड़ा पाया । 

ग्राशा--कब ? 

सुफला--प्राज प्रात: । 

आशा - नहीं, यह उनका नहीं हो सकता । इसमें तो भेजनेवाले का नाम 
भी नहीं लिखा है। तुम वृथा उन्हें कलंक क्यों लगा रही हो ? 

सुफला--चुप रह। नाम से कया होता है? चोर क्या किसी को भ्रपनी 
निशानी देता है ? इसे पूरा पढ़ती क्यों नहीं, स्पष्ट ही तो लिखा है। 

निमेष के श्रपमान की बातें सुनकर आशा को बहुत बुरा लगा । बहु पत्र भी 
न पढ़ सकी । सुफला का विस्मय श्राशा के हाव-भावों को देखकर श्रौर भी 
बढ़ता ही गया । वह उसके हाथ से पत्र लेकर इस प्रकार पढ़ने लगी :-- 

प्राणेश्वरि, तुम्हें ्राशचर्यं होगा कि तुम्हारे लिए पत्र लिखकर मैं यहाँ क्यों 
छोड़ गया हुँ । किन्तु इसमें विस्मय की कोई बात नहीं । पत्र पढ़ने पर तुम्हें यह 
सब ज्ञात हो जावेगा । 

आज मैं तुम्हारे लिए पहिले-पहल पत्र लिख रहा हुँ। आज तक मैं अपने 
को किसी प्रकार रोकता ही था, किन्तु ग्रब मुझे अपने हृदय के ऊपर कुछ श्रधि- 
कार नहीं रह गया । मैं इसकी प्रेरणा नहीं रोक सकता । हाय ! मुझे जान नहीं 
पड़ता कि मैं तुम्हें अपनी वेदना किस प्रकार बतलाऊ। मैंने जिस दिन तुम्हें पहिले 
तरलंग के तट में देखा था उसी दिन तुम्हें ग्रपना मन समर्पण कर चुका हूँ । 
उसी दिवस से मैं तुम्हारे प्रेम-पाश में बंध चुका हूँ । उसी दिन मैं तुम्हें अपना 
सवेस्व दे चुका हूँ । 

तुम्हारी वह मंजुल मूति मेरे मानस में सदा मरालिनी-सी तैरती है । तुम्हारी 
वह मीठी वाणी ग्रभी तक मेरे श्रवणों में शर्क रा-सी घोल रही है । तुम्हारा सुख- 
मय ध्यान सदा मेरी स्मृति में सजीव विरता है । प्रेयसि, तुम्हारी याद मुझे 
चंचल कर डालता है । तुम्हारा स्मरण मुझे बेचैन कर डालता है। मेरी ग्राँखों 
से नींद चली गयी है । मेरी राते सदा करवट बदलते-बदलते बीतती हैं । 

प्रिये, मेरी दशा पर दया करो । मेरी दुर्बलता को क्षमा करो । आज मैं ग्रपते 
को नहीं सम्हाल सकता । प्रब जो हो चुका वह हो चुका । ग्रब वह लौट नहीं 
सकता । मेरा मन तुम्हें देखे बिना व्याकुल हो रहा है । प्रब तुम मुझे श्रपनाग्रो । 
मुझे अपना बनाझो । मेरी यह प्रार्थता स्वीकार करो | मुभे श्रपने हृदय में स्थान 
दो । ग्रब तुम्हारे बिना मेरा हृदय सुखमय नहीं हो सक्ता । भ्रब मेरी रक्षा 
तुम्हारे ही हाथ में है । 

तुम समभोगी कि मैं विवाहित हूँ । मेरी स्त्री हे श्रौर इसीलिए मेरा संयोग 
तुम्हारे साथ नहीं हो सकता। मेरा और तुम्हारा सम्बन्ध सुखमय नहीं हो 
सकता । किन्तु प्रेयसि, इसकी कुछ चिन्ता न करो । तुम मेरे हृदय की ग्रनन्य 
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प्रधिष्ठात्री होगी । इसीलिए मैंने विजया से बोलना भी छोड़ दिया है । प्रब मैं 
उसके कमरे में भी नहीं जाता हूँ । उसका दिया पान का बीड़ा भी नहीं चबाता 
हँ । प्या तुम्हें यह चिन्ता हो कि मैं फिर विजया के फुसलाने पर प्रा जाऊँगा 
जे 
दिया है कि तू मेरे ग्रयोग्य है । वह उस दिन से मुझसे नहीं बोलती । वह तुम्हारी 
दासी होकर रहेगी। 

प्रियतमे, श्रव मुझे प्रपनाना तुम्हारे प्रधिकार में है। श्रव तुम्हीं मेरी जीवन- 
सर्वस्वा हो । मुझे अपनाग्रो । मुझे अपना बनाश्रो । ग्ब मैं तुम्हें नहीं भूल सकता । 
मैं तुम्हारे प्रेम का भिखारी हूँ । मुझे प्रेम-भिक्षा दो । तुम्हारे बिना मेरे लिए 
संसार श्रन्धकारमय है । तुम मेरे जीवन को प्रकाश देनेवाली नक्षत्र हो । 

श्रव मैं इस पत्र को श्रविक नहीं बढ़ाना चाहता । मुझे भय मालूम होता 
है; क्योंकि मेरी तुम्हारी श्राज तक कोई बातें भी नहीं हुई हैं । श्राज तक मैं 
तुमसे बोलने का श्रवसर ढूंढ्ता ही था किन्तु आखिरकार तुम्हें पत्र ही लिखना 
पड़ा ।--तुम्हारा--- 

पत्रोत्तर लिखकर यहीं रख देना। 

पत्र समाप्त हो गया ग्राशा कुछ न बोल सकी । उसका मुख सूख गया। 
हृदय जोर-जोर से धड़कने लगा । उसकी दृष्टि के सन्मुख भ्रन्थकार छा गया । 
सुफला ने श्राशा की ओर देखा । वह ध्रीरे-धीरे श्राश्ा की दशा समभने लगी । 
उसके मन का संशय धीरे-धीरे वृद्धि पाता गया । 

सुफला--क्या श्रव भी इसमें सन्देह है कि पत्र किसने भेजा ? 

आशा फिर भी कुछ न बोली । उसकी दृष्टि एकटक पत्र की ओर लगी 
थी । सुफला फिर बोली-- 

क्यों आशु, आजकल तुझे क्या हो गया है ? तू बोलती तक नहीं । मैं देखती 
हूँ कि तू पहिले से कृश भी हो गयी है । श्राजकल तू मेरे यहाँ भी नहीं श्राती । 
न जाने भीतर ही भीतर सड के कया सोचा करती है। 

आशा यह सुनकर सकबका-सी गयी । वह सहसा कह उठी- नहीं, मैं उन्हे 
प्यार नहीं करती, वे मेरे कौन-- 

सुफला--ऐं, यह वया कहती है ? किसे प्यार नहीं करती ? 

ग्राशा चुप रही । उसे मन ही मन अपने कहे का बड़ा पछतावा हुग्रा । वह 
सुफला से बहुत डरती थी । सुफला ग्राशा को फिर भी निरुत्तर देखकर ग्रत्यन्त 
दुखी हुई । वह बोली-- 

तुझे क्या हो गया ग्राशु ! छिः, तू तो बोलती भी नहीं। मैंने तेरी ऐसी दशा 
पहिले कभी नहीं देखी थी । न जाने तुझे श्राजक्रल कैसी बीमारी लग गयी । 

ग्राशा ने सिर नीचा कर लिया । सुफला फिर कहने लगी--मैं तो इस विषय 
में तुझसे परामर्श लेने श्रायी थी । किन्तु तू बात का उत्तर भी नहीं देती । हाय ! 
तुझे विजया दिही के ऊपर भी दया नहीं अ्राती। परसों उसका फूट-फूटकर 
गोना मुझे प्रब तक याद है। हाय ! उस बिचारी के लिए कंसा अन्याय हो 
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धिक्कार है ऐसे पुरुषों को जो दूसरी स्त्री पर दृष्टि रखकर श्रपनी गृह- 
लक्ष्मी को इस प्रकार यातना दिया करते हैं। धिक्कार इनके प्रेम को! ये प्रेम 
के मिस उसका गला घोंटते हैं। समाज-शत्रु इन्हीं का नाम है । 

आज्ञा के हृदय में इस समय विविध विचारों की तरंगे उठ रही थीं । वह 
कभी इधर को बहती थी, कभी उधर को । कभी प्रपने किये पर पछताती थी, 
कभी सुफला पर क्रुद्ध होती थी, ग्रौर कभी उसके भय से काँपती थी । वह निमेष 
की मूर्ति अपने हृदय से हटा नहीं सकती थी । उनके रूप का नशा श्राशा की 
श्राँखों से ग्रभी तक नहीं उतरा था । उनकी वंशी का मादक राग ग्रभी वह नहीं 
भूली थी । उसकी एक विचित्र दशा हो रही थी। वह इस समय सुफला का 
भ्रन्तिम वाक्य सुन अपने को न रोक सकी प्रौर क्रोध से कहने लगी-- 

दूसरे पुरुष को बुरा बतलाने का तुम्हें किसने श्रधिकार दिया ? वे बुरे हैं 
तो अपने लिए हैं । तुम्हारा क्या बिगाड़ देंगे? बिना समभे-बूझे बोलना मुझे 
ग्रच्छा नहीं लगता । 

सुफला--चुप रह, तुभे ऐसे ग्रत्याचारियों का पक्ष लेने में लज्जा भी नहीं 
लगती ! वे पर-पुरुष थे तो उन्हें मेरे लिए ऐसा पत्र लिखने का क्या अ्रधिकार 
था ? इसमें किसी का बिगाड़ नहीं है तो क्या है ? श्रपनी स्त्री को कष्ट दे तथा 
उससे प्रीति हटाकर दूसरी स्त्री से प्रेम रखनेवाला प्रेम का मुल्य क्या समझ 
सकता है? यह प्रेम नहीं ग्रासक्ति है, प्यार नहीं व्यभिचार है । 

मैं ग्राज तेरी दशा ग्रच्छी प्रकार ताइ गयी हूँ । तू प्रेम को नहीं पहचानती । 
जिस प्रेम से हृदय में उत्कण्ठा हो, चंचलता हो, मन में व्यग्रता हो, जिस प्रेम 
से प्रणयी प्रपनी प्रणयिनी के बिना नहीं रह सकता--उसे प्रेम कोन कहता है ? 
यह निरी श्रासक्ति है । श्रौर तो क्या दाम्पत्य भी यथार्थ में प्रेम नहीं है । वह 
वास्तविक प्रेम को बतलानेवाला एक मार्ग-मात्र है। उसमें फॅसकर मनुष्य पीछे 
प्रेम का महत्त्व समझ जाता है, प्रेम को पहिचान लेता है । प्रेम किसी से श्राँख 
लड़ाना, किसी के लिए चंचल हो उठना तथा किसी के बिना व्याकुल होना नहीं 
है । प्रेम किसी के विरह में प्रलाप करता, किसी के स्वार्थ से प्राण समर्पण 
करना नहीं है। प्रेम किसी के सिखलाने से नहीं ग्राता । वह एक अमूल्य पदार्थ 
है, एक दुलंभ वस्तु है। वह स्वयं पैदा हो जाता है । उसे सिखलानेवाला ईश्वर 
है। वह उसी की देन है । सच्चे प्रेम में दुख नहीं होता । शान्ति नहीं रहती । 
व्याकुलता पास नहीं फटकती । वियोग नहीं सताता । वास्तविक प्रेम एक 
अलौकिक पदार्थ है । उसे पाने के लिए निष्काम मन चाहिए, विमल बुद्धि 
चाहिए, इन्द्रिय-निग्रह चाहिए । 

तू अपने को प्रेमिणी कहने का गर्वे नहीं कर सकती । निमेष का पक्ष लेता 
तेरा एकमात्र स्वार्थ है । मुझे आश्चर्य होता हे कि तुझे क्या हो गया है । मुझे 
ग्रभी तक संशय मात्र था, किन्तु प्रब निश्‍चय हो गया है कि तू आजकल निमेष 
की ग्रोर कुकी है । छिः, तेरी बुद्धि न जाने कहाँ लुप्त हो गयी है। तू श्रपने सुख के 
कारण विजया को किस घोर ग्रापत्ति में डाल रही है ! उसके शिर में केसी 
भारी बला डाल रही है ! तुझे विजया के ऊपर लेशमात्र भी दया नहीं श्राती । 
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“तेऽमी मानवराक्षसाः परहितं स्वार्थाय निघ्नन्ति ये ।” 

परसों मैंने तेरे सामने भविष्य दद्दा के विषय में एक-दो बातें की थीं, तू तब 
ह लगी थी । मैंने वह तेरा अनुराग का कुढ़ना समा था, पर मैं ग्राज यथार्थ 
को समक गयी हूँ । 

फुफला इतना नक गयी किन्तु श्राशा के हृदय में कुछ चेत नहीं हुआ । वह 
इन बातों को नहीं समझ सकी । सच है, काम मनुष्य को ग्रन्चा कर देता है । 
कामान्ध को उचित-भ्रनुचित का विचार नहीं रहता, सत-श्रसत का ज्ञान नहीं 
रहता । उसकी दशा नशा चढ़ाये मनुष्य की-सी हो जाती है। जब तक नशा 
नहीं उतरता तब तक वह श्रपने को नहीं पहचानता । ग्रा को भी यही दशा 
हो रही थी । उसने निमेष के रूप की गहरी छान रक्खी थी । उसे निमेष के 
दोष बुरे नहीं लगे, उलटे श्रच्छे ही प्रतीत होने लगे । उसने फिर भी सुफला की 
बातों का कोई उत्तर नहीं दिया । वह--“माथा घूम रहा है कहती पलंग में 
जाकर सो गयी। 

सुफला को श्राशा का यह व्यवहार देख बड़ा कष्ट हुआ । किन्तु वह उस पर 
क्रुद्ध नहीं हुई । उसे ग्राशा पर दया ग्रायी । वह इस समय ग्राशा से अधिक 
कहना उचित न समझ वहाँ से चली गयी । 

“आवत ही हर्ष नहीं नयनन जाके सनेह्‌ । 
तुलसी तहाँ न जाइए कंचन वर्षे मेह ॥” 

सुफला के चले जाते पर श्राशा की घबड़ाहट कुछ कम हुई । वह श्रपने तथा 
सुफला के बीच समस्त बातों की श्रालोचना करने लगी । श्राशा को श्रपने जीवन 
के ऊपर घृणा होने लगी । वह कहने लगी--हाय ! जिसे मैं इतना प्यार करती हूँ, 
जिसको मिलने के लिए ्राठों पहर व्यग्र रहती हूँ, जिसे पाने के लिए मैं इतने 
प्रयत्न सोचती हँ, जिसे मैं ग्रपने प्राण समर्पण कर चुकी हुँ, जिसे मैं वर चुकी 
ह-वह मुझे प्यार नहीं करता, वह मुझे नहीं चाहता ! 

हाय ! मैंने उनके लिए भविष्य को छोड़ा। श्रपनी बाल सहचरी सुफला से 
झगड़ा किया, अपनी लज्जा को तिलांजलि दी, सती-धर्म का ध्यान न रक्खा, 
किन्तु भ्रन्त में आज मालूम हुआ कि वे मुझे प्यार न कर किसी ग्रन्य को प्यार 
करते हैं, किसी ग्रन्य को चाहते हैं । 

हा दुर्देव ! भ्राज मुझे श्रच्छी तरह सोये पुरा महीना भर हो गया। मेरी 
भूख प्यास चली गयी है । रात-दिन उन्हीं के नाम की माला जपती हँ । ईश्वर 
से यही प्रार्थना करती हूँ कि मैं उनके चरणों की दासी होऊं । पर ग्राज देखती 
हुँ कि मेरी सब ध्राशाएं व्यर्थ हैं। मेरी सब प्रार्थनाएँ निष्फल हुई । हाय ! मुझ 
जैसी भ्रभागिनी और कोन है ? ग्राज श्राशा निराशा है ! ग्रसहाया है । हाय ! 
तब क्या सुफला सत्य कहती थी कि मैं प्रेम को नहीं पहचानती ? तो क्या मैं उन्हें 
यथार्थ में प्यार नहीं करती ? उन्हें नहीं चाहती ? हाय ! सचमुच, मैं उन्हे प्यार 
नहीं करती, उन्हें नहीं चाहती । यदि मैं प्रेम को पहिचानती तो मैं भविष्य को 
क्यों भूलती ? मैं क्यों कहती कि भविष्य में क्या रूप गुण है? हाय ! हाय ! मैं 
क्या सत्य को सचमूच भूली हूँ ? 
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नहीं, ऐसा क्यों होगा ? मैं उन्हें श्रव्य चाहती हूँ । मैंने भविष्य तथा उन्हें 
मिलाया; उन्हें ग्रच्छा देखा, इसीलिए भ्रपना लिया । सबसे भ्रच्छी वस्तु तो सभी 
छाँटते हैं, इसमें क्या पाप ? ऐसा तो नित्य हुआ करता है । नहीं तो दुकानों में 
तरह-तरह के पदार्थो को रखने का क्या ग्रभिप्राय था ? सभी तो सर्वोत्तम वस्तु 
मोल लेते हैं। तो क्या प्रेम भी एक व्यापार है ? 

प्राशा को यह सोचते-सोचते नींद श्रा गयी । वह्‌ तरह-तरह के स्वप्न देखने 
लगी । 

प्राशि, उठो, यह तुम्हारी कैसी नींद है ? यह स्वप्न छोड़ो । 


सप्तम पुष्प 
हार 


आज गाशा को देखे एक मास हो गया है। उसने श्रब तरलंग के तट में 
आना भी छोड़ दिया है । आज कल सुफला भी नहीं भ्राती। हाय [ ग्राशा 
बीमार तो नहीं हो गयी ? श्रथवा क्या वह मुझे भूल गयी है? कया वह नहीं 
जानती कि मैं उसके बिना इतना व्याकुल हो रहा हूँ ! क्या वह मेरे प्रेम से 
ानभिज्ञ है ? नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । श्राशा मुझे नहीं भूल सकती । यदि 
पद्मिनी सूये को भूल जाय, चकोरी चन्द्र को भूल जाय, चातकी स्वाति-जल 
को भूल जाय, श्रौर पतंगिनी दीप-प्रभा को भूल जाय, तो भी आशा मुझे नहीं 
भूल सकती । 

“वरु मराल मानस तजे, चन्द्र शीत, रवि घाम” तो भी ग्राशा मुझे नहीं 
छोड़ सकती । मैंने तथा उसने बालकाल ही से एक साथ खेला है ! वह मुझे 
प्यार करती ग्रायी है, मैं उसे । वह मुझे वर चुकी है, मैं उसे--तब मुझे वह 
क्योंकर भूल सकती है ? बाल-काल की पवित्र स्मृति ग्रक्षय होती है, तो क्या 
प्राशा सचमुच बीमार ही है। क्या उसे किसी रोग ने घेर लिया है ? हाय ! वह 
मेरे लिए पलंग पर पड़ी-पड़ी ग्रकुलाती होगी । ईश्वर से यही प्रार्थना करती 
होगी कि एक बार उनसे मेंट हो जाय, एक बार उनका मुख देख लू! किन्तु 
मुझे यहाँ इसकी कुछ भी खबर नहीं है । मैं निठर हो यहाँ बैठा हूँ । एक बार 
उससे पूछने को भी नहीं गया कि तेरा स्वास्थ्य केसा है ! हाय ! मैं बड़ा 
कठोर हूँ ! 

पर मैं वहाँ जाऊ कंसे ? जब सुफला सुनेगी तो वह मुझसे क्या कहेगी ? 
वह मन ही मन हेंसेगी कि भविष्य दद्दा इतने निलंज्ज हैं । मैं श्राज कई वर्षा 
से वहाँ गया भी नहीं, ग्राज प्रचानक किस बहाने से जाऊं ? किसी ने मुझसे 
कहा भी तो नहीं कि ग्राशा बीमार है । तो मैं कंसे चला जाऊं ? नहीं, मैं वहाँ 
नहीं जा सकता । भ्राज मंगल भी है ! 

हाय ! विरह दिन पर दिन मन को भस्म कर रहा है । ग्राशा के बिना 
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दिवस कल्प-सा लगता है प्रेम प्रति-दिन प्रबल होता जाता है । प्रब श्राह्या को 
देखे बिना सुख दुर्लभ है । ग्रब यह वियोग नहीं सहा जाता । हाय ! यदि ग्राशा 
चाहती तो श्राज तक उसका व मेरा विवाह हो जाता । वह श्रपने भाई को एक 
पत्र भी लिख देती तो वे यहाँ ग्राकर विवाह कर जाते । किन्तु वह भी ऐसा 
कंसे कर सकती है ? वह कंसे लिख सकती है कि मेरा विवाह कर दो ? उसकी 
भाभी भी तो काली-स्वरूपा है । उसने श्राशा के भाई को श्रपने पंजे में कैसे 
रक्खा है । नहीं तो वे क्या ग्राशा को यहाँ छोड़ जाते ? उन्हें क्या मालूम 
नहीं है कि श्रब ग्राशा बडी हो गयी है, प्रब उसका पाणिग्रहण कर देना चाहिए। 

हाय ! परमेश्वर ने मुझ-सा भ्रभागी श्रौर कोई नहीं बनाया । मुझ-सा दु:खी 
श्रौर किसी को नहीं किया । हा ! भगवन्‌ ! मेरे ऊपर दया करो ! मेरे श्रपराब 
क्षमा करो ! तुम्हारा गुण क्षमा करना ही है। तुम सबको क्षमा करते हो। 
हे शक्तिमन्‌, मुझे भी क्षमा करो। मुझे और न सताग्रो । तुम सबकी इच्छा 
पूर्ण करते हो, मेरी श्राकांक्षा भी पुरी करो । हे नाथ ! अपने दुःख और किसे 
सुनाऊं ? तुमने मुझे इतनी बड़ी जमींदारी दी । यदि मैं ग्राशा को न पाऊंगा तो 
यह्‌ सब किस काम की होगी ? मुझे इससे क्या सुख होगा ? 

भविष्य तरलंग के तट में बैठे इसी प्रकार विचार-मग्न थे । उनकी बायीं 
श्रा फड़कने लगी उनका संशय और भी बढ़ गया । वे आशा से मिलने के 
लिए ग्रौर भी लालायित हो उठे । उसका कुशल-समाचार जानने के लिए आर 
भी व्यग्र हो उठे । इतने ही में उनके कानों में किसी के श्राने की ध्वनि पड़ी । 
उन्होंने पीछे को फिर के देखा तो सुफला । भविष्य श्रत्यन्त प्रसन्न हुए । वे मन 
ही मन ईश्वर को धन्यवाद देने लगे । 

भविष्य-क्यो सुफला, अच्छी तो हो ? आज तुम बहुत दिनों में श्रायी । 

सुफला--हाँ दद्दा, अच्छी हुँ। क्या कहूँ, कई बार तुमसे मेंट करने की 
इच्छा हुई थी किन्तु भ्रनेक कारणों से न ग्रा सकी । 

भविष्य--अज तुम श्रकेली ही क्यों आयी ? तुम्हारी सखी का स्वास्थ्य तो 
ग्रच्छा है? 

सुफला- हाँ दद्दा, मेरी सखी का स्वास्थ्य तो ग्रच्छा है किन्तु-- 

भविष्य--किन्तु क्या, सुफला ? तुम रुक क्यों गयी ? 

सुफला--ददूदा, क्या कहूँ ? कहती हूँ तो तुम्हें दुःख होगा श्रोर श्रगर न कहूँ 
तो वह भी तुम्हारे लिए बुरा ही है। हाय ! न जाने ग्राशा के भाग्य में क्या बदा 

] 


सुफला ने धीरे-धीरे भविष्य से श्राशा की सब बातें कह दीं । किन्तु सुफला ने 
उन्हें निमेष का पत्र न दिखलाया । उसने विजया के भय से यह बात गुप्त ही 
रक्खी । 

भविष्य की इस समय जो दशा हुई, वह श्रवर्णनीय है । मणि के खोये जाने 
पर फणिनी की जो दशा होती है, चन्द्र में बादल लग जाने से चकोर की जो 
दशा होती है, सूर्य के ग्रस्त हो जाने पर कमल की जो दशा होती है, भविष्य 
की भी वही दशा हुई ! पहिले तो उन्हें सुफला की बातों पर विश्वास नहीं हुआ । 
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किन्तु वे सोचने लगे कि सुफला ग्राज ऐसा परिहास क्यों करेगी । सुफला ने उनसे 
जिस कातर स्वर में ग्राशा की दशा वर्णन की थी उससे उनका सन्देह श्रौर भी 
मिट गया । भविष्य सोचने लगे--मेरा सुख का सूर्य ग्रस्त हो गया । मेरा भाग्य- 
चक्र फिर गया । श्रब मेरे लिए संसार में सुख नहीं रहा । श्रब मेरे जीवन में 
आ्रानन्द नहीं रहा । हाय ! भगवान ने मेरे भाग्य में यही लिखा होगा ! मुझे 
पिता माता से रहित तो कर ही दिया था, भ्राज मुझे ग्राशा से भी हीन किया । 
अब मेरा निराश जीवन किस काम का? श्रब मेरा जीवित रहना न रहना 
बराबर है । जिस जीवन में मुझे सुख नहीं रहा, जिस जीवन में कोई संगी नहीं 
रहा, जिसमें कोई श्रपता कहनेवाला नहीं रहा--उस जीवन से क्या लाभ ? 
हाय ! यदि ऐसा जानता तो ग्राशा को क्‍यों प्यार करता ? उसे अपना 
तन-मन समर्पण क्यों करता ? उसके ऊपर अपने सब सुख न्यौछावर क्यों 
करता ? मैं व्यर्थ मृगतृष्णा में भटका । मेरे भाग्य में ऐसा सुख कहाँ था ? 
ठीक कहा है “भाग्य फलति सर्वत्र ।” विधि को जो स्वीकार होता है, वही 
करता है । वह किसी के सुख-दुःख नहीं जानता, किसी के रोने से नहीं पिघलता। 
उसका लेख नहीं टल सकता । 
“वह कब टता है भाग्य में जो लिखा है ?” 
उसके नियम कठोर हैं । वह स्वय निठुर है। अपने कर्मों का फल सबको 
भोगना पड़ता है। मैंने बामन होकर चाँद को पकड़ने की इच्छा को, पर मेरे 
ऐसे पुण्य कहाँ कि वह मुझे मिलता ? 
“पुण्य कुरुष्व यदि तेषु तवास्ति वांछा 
पुण्येविता नहि भवन्ति समीहितार्थाः । 
संसार एक कंटकमय उद्यान है । यहाँ मनुष्य चारों ग्रोर दुःख के कंटकों से 
घिरा रहता है । यहाँ सुख की भ्राशा करना निराशामात्र है। यह एक तप्त 
मरुस्थल है । यहाँ मनुष्य व्यर्थं मुग की तरह भटकता है । व्यर्थं माया की मृग- 
तृष्णा के पीछे दोइता है । 
मृग मरीचिका है यह केवल यहाँ स्वेद ही बहता है। 
यहाँ हृदय है नहीं पिघलता कल-कल छल-छल टल-टल में । 
हाय ! मैंने व्यर्थ श्रपने को श्रापत्ति में डाला । व्यर्थ श्रपने को भ्राशा के प्रेम- 


पाश में बाँधा । व्यर्थ उसे पाने के लिए लालायित रहा । व्यर्थं उसके वियोग से | 


दुःखी हो ग्रपने स्वास्थ्य का संहार किया। मैं जानता था कि मनुष्य से कभी 
अचल प्रीति नहीं रह सकती । एक न एक दिन ग्रवश्य टूटती है । मैंने नागिन 
को हार समक श्रपना कण्ठ भूषण बनाना चाहा ! किन्तु मनुष्य कब चुप रहता 
है ? वह जान-बूझकर श्रपने को फंसाता है। यह उसको ग्रल्पता है। मनुष्य कुछ 
सोचता है, ईश्वर कुछ करता है । मैं प्रभी ग्राशा के लिए उतना चिन्तित हो 
रहा था, उसे देखने के लिए उत्कण्ठित हो रहा था । उससे मिलने के लिए 
भ्रकुला रहा था; सोचता था कि प्राणा बीमार होगी इसीलिए यहाँ नहीं श्राती 
होगी, वह मुझे देखने के लिए व्याकुल हो रही होगी- किन्तु हाय ! मुझे याद 
करना तो एक ग्रोर रहा, मेरै बिना व्याकुल होना तो एक तरफ रहा, वह मुझे 
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भूल गयी है। मुझे ग्रपने हृदय से हटा चुकी है। मेरे इस श्रपरिमित प्रेम का 
तिरस्कार कर उसे ग्रपने हृदय से उठा चुकी है । हाय ! हाय ! 

इस मानवी प्रेम की श्राशा ? इससे क्या सुख मिल सकता है ? इसमें 
कया बल हो सकता है ? मैंने बुरा किया जो आशा को श्रपना सब कुछ दे दिया, 
उसके चरणों में प्रपना तन-मन सब कुछ श्रपण कर दिया, उसे श्रपने हृदय की 
आराध्या बनाया, उसे अपने प्रेम की श्रधिष्ठात्री बनाया। जब तक मैंने ग्राशा 
को ग्रपना हृदय नहीं दिया था, तब तक मैं कितना सुखी था, कितना निश्चिन्त 
था । मैं सबको समदृष्टि से देखता था, सबको प्यार करता था, किसी विशेष के 
लिए व्याकुल न रहता था, उसके सामने श्रौरों को तुच्छ नहीं समभता था। 
किन्तु हाय, इसे कोन जानता था कि पीछे मुक्त ऐसा दिवस देखना पड़ेगा, मुझे 
इतना दुःख भोगना पड़ेगा, इतना पश्चात्ताप करना पड़ेगा । 

खैर, श्रब मुझे इसका श्रनुभव हो गया है । श्रब मैं संभलकर रहुँगा । इस 
प्रधम श्रेणी का प्रेम किसी से न करूँगा । इस प्रकार श्रपने को किसी के हाथों 
का खिलौना न बना दूंगा । हाय ! हाय ! मैं श्रब तक इसी को प्रेम समझ- 
कर बैठा था, धोर भ्रम में फंसा था । हे भगवन्‌, मुझे जाग्रत करो, मुझे नवीन 
बल दो । 

भविष्य के मुख में सहसा यह विकृति देख सुफला को श्रत्यन्त दुःख हुश्रा । 
नह मन ही मन कहने लगी-हाय ! दद्दा के मन में गहरी चोट लग गयी है । 
उसे कुछ सूक नहीं सका कि इस समय भविष्य को क्या कहकर धैय देना 
चाहिए । सुफला ऐसा सोच ही रही थी कि सहसा किसी के गात के स्वर से 
सारा आराम गूंज उठा । 

सूर्य को डूबे कुछ देर हो चुकी थी । भविष्य की यह दशा देखकर प्रकृति 
में भी शोक की कुछ-कुछ कालिमा छा गयी थी । 

दिवानाथ का विपुल-विभव सब उसकी श्राहों से तत्काल 
भस्म हो चुका था परिचम में श्रग्ति-ज्वाल बन एक कराल । ८ 

केमल-दल सकुचा गया था । पुजारी जी का लड़का मन्दिर के द्वार पर बैठा 
गा रहा था--- 

प्रह, नियति तव गति भयावनि । 

विकच पद्म-प्रभा दिवस की दिवस ढलते सब क्षणिक बनि । 

पावसोत्स समान सुख सब शमन-सदन सिधारता हा ! 

भव विभव भव मय पराभव दु:ख सुख मय देवि ! ज्यों मणि । 

सुफला मन ही मन कहने लगी-श्रहा ! दद्दा के दुःख से दुःखी होकर श्री 
देवीजी इस बालक के कण्ठ में बैठकर यह गीत गा रही हैं । 

सुफला--दद्दा, प्रब ग्रंधेरा हो गया है । घर को जागरो । मैं भी .जाती हुँ 
प्राशा के लिए दु:खी न होग्नो । श्री ढुर्गादेवीजी करेंगी तो उसकी निद्रा शीघ्र 
टूट जावेगी । त 

भविष्य--तुम जाग्रो, सुफला ! तुम प्रकेली ही हो । मैं कुछ देर में जाऊंगा । 
मैं इस समय सदा यहीं बैठा रहता हूँ । 
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सुफला भविष्य के दुःख से चिन्तिता होती गृह को चली गयी । भविष्य 
प्रकेले ही रह गये । वे ग्रपने जीवन की बीती घटनाग्रों को एक-एक कर याद 
करने लगे । उन्हें ग्रपनी बाल्यावस्था की याद ग्रायी । उन्हें ग्रपनी तथा श्राशा 
की बाल-क्रीडा का स्मरण हो ग्राया ! भविष्य कहने लगे--श्रहा ! तब मेरा 
जीवन कितना सुखमय था । मैं तब भी श्राशा को प्यार करता था । किन्तु तब 
मैं उसके लिए इतना उत्कण्ठित न रहता था, उसके न मिलने से इतना दुःखी 
न होता था, उसी के ध्यान में न रहता था । उसे पाने के लिए इतना लालायित 
न रहता था । श्राशा एक बार श्रपने भाई के साथ चली गयी थी, मुझे कुछ कष्ट 
न हुआ था। 

अहा ! तब मैं मिट्टी के छोटे-छोटे मन्दिर बनाकर देवताश्रों की पूजा 
करता था । तब मेरी ईश्वर के लिए एक विचित्र धारणा थी । भ्रब वे विचार 
न मालूम क्यों लुप्त हो गये । यदि मैं श्रब भी उसी प्रकार खेला करता, उसी 
प्रकार पेड़ों की छाया में बैठ विचित्र बातें सोचा करता, वात-बात पर आइचर्य 
प्रकटाता, ए 7 छोटी-सी बात पर भी हँसते रहता तो सचमुच श्राज से सुखी होता । 
मेरी यह दश न होती । बालकाल ही मनुष्य का वास्तविक शिक्षक हे । तब 
मनुष्य में ग्रवश्य देवीय भ्रंश रहता है, उसका चित्त निर्मल होता है, विचार 
सरल रहते हैं, मन में किसी के लिए राग-द्वेष नहीं रहता । एक छोटे-से खिलौने 
से भी मन रीफ जाता है; तब जीव का विश्व ही न्यारा होता है। वह तब निष्काम 
कर्मयोगी होता है। 

किन्तु अब यह सब सोचते से क्या लाभ ? प्रब मेरा छीना बालापन फिर 
मुझे मिल थोड़ी सकता है । पर यदि मैं इच्छा करूँ तो क्या मैं वेसा ही सरल- 
चित्त नहीं बन सकता ? श्रब तो मुझे बहुत कुछ श्रनुभव भी हो गया है । मैं भले 
बुरे को पहचानने लग गया हूँ । श्रब तो मैं श्रौर भी उन्नति कर सकता हूँ । मनुष्य 
जेसा-जैसा बड़ा होता है वैसा-वेसा उन्नति करने का श्रधिकारी होता जाता 
है । उसके विचार भले-बुरे के सम्पर्क से परिपक्व होते जाते हैं। यदि श्रब 
मेरा शरीर बालकों का सा नहीं हो सकता तो मेरा हृदय श्रवश्य एक परिष्कृत 
बालक हो सकता है । बालकों का हृदय थोड़े से भय दिखलाने में डर जाता है, 
उनकी प्रकृति चंचल होती है, बुद्धि श्रस्थिर होती है, वे अपने को प्रलोभनों में 
पड़ने से रोक नहीं सकते हैं। वे श्रपनी किसी बात में दृढ़ नहीं रह सकते 
हैँ । उनकी स्मरण शक्ति इतनी उन्नत नहीं होती है । वे गूढ़ बातों को नहीं 
समभ सकते हैं । किन्तु श्रब तो मुझे इन बातों का कुछ-कुछ ज्ञान हो गया है । 
मैं संसार से थोड़ा-बहुत परिचित हो गया हूँ । ग्रतः प्रब मैं भ्रपने मन को श्रवश्य 
परिष्कृत बालक बना सकता हूँ । 

किन्तु हाय ! मैं आशा को इतनी जल्दी कँसे भूल जाऊं ? उसकी वह छवि 
हटाने पर भी मेरे हृदय-पट से नहीं हटती । उसका श्रनुराग मन में पूरा रंग 
जमा चुका है । प्रब मैं उसे छोड़कर कँसे रह सकता हूँ ? इस श्रवस्था में अपने 
हृदय को कैसे स्थिर रख सकता हूँ ? नहीं, मैं प्राशा को नहीं छोड़ सकता ! 
उसके विना मुझे कहीं सुख नहीं मिल सकता । उसके बिना मेरा जीवन भार 
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। जिसको ग्राज तक मैं ग्रपना सर्वस्व समझता प्राया हूँ, जिसको मैंने श्रपना 
सबकुछ समर्पण कर दिया है, जिसको मैं प्रपने हृदय-मन्दिर की अधिष्ठात्री 
देवी बना चुका हूँ, जिससे मैं भावी में अनेक सुखों की श्राशा करता श्राया हूँ 
उसे अपने हृदय से बाहर निकालकर, श्रपने ध्यान से हटाकर मैं कंसे रह 
सकता हूँ ? उसे भूलकर मैं उसका अनुराग कसे मिटा सकता हूँ ? 
पर हाय ! वह तो मुझे नहीं चाहती, मुझे नहीं श्रपनाती, वह तो मेरा 
प्रेम भूलकर किसी अन्य को प्यार करती है । मैं यह कसे सह सकता हूँ ? यह 
सब कसे सुन सकता हूँ ? 
हाय ! हाय ! यह मेरी क्या दशा हो गयी है ? मुझे क्या हो गया है? मैं 
अपने को संभाल नहीं सकता हूँ । हा ! नाथ, यह केसी परीक्षा ले रहे हो ! यह 
मेरे किन पापों का फल है; यह मैं करिन कुकर्मो का प्रायश्चित्त कर रहा हूँ ? प्रभो ! 
मुझे क्षमा करो । मुझे नव-बल दो । नवीन स्फूति दो, उत्साह दो, मुझे कष्ट 
सहने की शक्ति दो । मुझे श्राशा के कर-कमल में सहाय तुषार-विन्दु-सा न 
ढुलकने दो । जिधर को वह हिले, उधर ही को न लढ़कने दो । मुझे अपने को 
संवरण करने की सामर्थ्यं दो । 
“चंचलं हि मनः कृष्ण प्रमाथि बलवद्दुढम्‌ । 
तस्याहं निग्रहं मन्ये वायोरिव सुदुष्करम्‌ ॥” 
नाथ ! मुझे शक्ति दो ! अपने मन के ऊपर भ्रधिकार दो ! मुझे वह 
बाल्यावस्था का-सा निष्काम मन फिर दो । मुझमें वे सरल विचार फिर भर दो। 
भविष्य को सोचते-सोचते रात हो गयी । उसके कान में सहसा देवी-फाटक 
को बन्द करने की आवाज पड़ी । उसका ध्यान मंग हो गया । भविष्य ने आकाश 
की ओर देखा । अगणित तारक-राशि निकल चुकी थी । कलाधर मन्दःमन्द हंस 
रहे थे, किन्तु भविष्य को वह हास श्रत्यन्त दुःखद प्रतीत हुआ । 
“कहा जानि ये कहत हैं शशिहि शीतकर नाम । i 
भविष्य घर को चला गया । 
हा ! भविष्य, पारिजात का हार पराजित हो आज हार बनकर तुम्हारे 


गले पड़ा ! 


ग्रष्टम पुष्प 
स्वप्न-भंग 


आज ग्रमावस्या है । श्रर्धेरात्रिका समय है । संसार नीरव हो रहा है। पेड़ों 
के पत्ते भी मौन धारण कर ज्यों के त्यों पड़े हैं। ग्राकाश में तारे चमचमा रहे 
हैं । कलानिधि के बिना नभ शोभाहीन-सा जान पड़ता है । सर्वत्र घोर अन्धकार 


छाया हुआ है । आ 
निमेष अपने कमरे में ग्रधं निद्रावस्था में स्वप्न देख रहे हैँ । एक ऊंचा पवत 
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है । उसमें चढ़ने के लिए राह नहीं है । चोटी में एक सुवर्ण सुमन खिल रहा है। 
निमेष उसे तोड़ने के लिए व्याकुल हो रहे हैं। इस समय क्या करें, उस फूल को 
कैसे तोड़ें । कुछ कत्तंव्य नहीं सूझता है । निमेष खड़े-खड़े एकटक उसी फूल की 
श्रोर देख रहे हैं । इतने में मन्द-मन्द पवन बहने लगी । उस सुमन की सुरभि ०८३० 
चारों ओर प्रसारित होने लगी । निमेष उसकी सौरभ को सूँघकर और भी | 
लालायित हो उठे । १ 

सहसा बाहर से शब्द ग्राया। घुष्घू ! घुष्घू ! निमेष चौंककर उठ बैठे । 
फिर शब्द हुआ घुघ्धू ! र ० 

निमेष कहने लगा--भ्रहा ! वह सुमन सुफला के मुख-सा मंजुल था। 
किन्तु हाय ! मैं उसे न तोड़ सका । क्या ग्रब मैं ग्रपनी प्यारी को भी न पा 
सकूंगा ? एक तो बुरा स्वप्न ! द्वितीय उठते ही घुष्घू का शब्द ! बड़ा ग्रपसगुन 
हुआ । श्राज पत्रोत्तर की प्रतीक्षा करते पूरे सात दिन हो गये हैं, किन्तु श्रभी तक 
कोई उत्तर नहीं मिला । यदि वह मुझे प्यार करती तो क्या मेरी चिट्ठी का 
उत्तर तक नहीं देती ? 

हाय ! किसी ने ठीक कह रक्खा है--“कान्ते कथं घटितवानुपलेन चेत: ।” 
मैं उसे इतना प्यार करता हूँ, उसे अपना सबकुछ दे चुका हूँ, उसके विरह में 
सूखकर काँटा हो गया हूँ । प्रपनी स्त्री तक को त्याग चुका हूँ । किन्तु हाय ! 
बह मुझे प्यार नहीं करती । मेरी प्रार्थना तक स्वीकार नहीं करती । भेरी वेदना ७ 
प्रतिदिन वृद्धि पाती जाती है । हृदय चंचल होता जाता है । उसे पाने की इच्छा 
प्रबल होती जाती है । किन्तु हाय ! वह मुझे नहीं मिलती | क्या वह मेरी दशा 
से प्रपरिचित है क्या वह मेरी व्याकुलता को नहीं जानती ? 

प्रेम, एक बार भ्रपनी तन्त्री मेरी प्यारी के कानों के पास बजाकर उसे 
मेरी दशा का परिचय दे ग्रा्रो । एक बार श्रपने श्रपूर्व बल से मेरी व्याकुलता 
की मूर्ति उसके सामने ग्रंकित कर श्राश्रो । प्रेम, तुम एक अद्भुत चित्रकार हो, 
एक बार मेरे श्रनुराग के राग में मेरी विरह-व्यथा का चित्र मेरी प्यारी के दृष्टि- 
सन्मुख चित्रित कर ग्राओ । जाग्रो, बन्धु, श्रपने बाल सहचर वसन्त को साथ 
लेकर मेरी प्रियतमा के हृदय में रति की रुचिर कलिका विकसित कर श्राश्रो । 
वह श्रभी अज्ञान है । उसके अंचल को यौवन के पराग से परिपूर्ण कर श्रा्नो । 
एक बार भ्रपना सुरभित कलेवर उसके पास ले जाकर उसके हृदय को उत्कण्ठित 
कर श्राश्रो । हे मित्र, सुनता हूँ कि संसार में तुम्हारे कितने ही ग्रदुश्य सहचर 
फिरते हैं, जोकि समय-समय पर सृष्टि का कार्य करते हैं । प्रकृति के रम्य 
क्रीड़ा-स्थल में इन अदृश्य सहायकों की सहायता प्रत्यक्ष दिखलायी देती है । 
ये सृष्टि का श्रृंगार करते हैं। जल की तरंगों के साथ ये ही उछलते हैं। 
मलयानिल में ये ही गाते हैं। कुसुम-कली का कोमल मुख ये ही खोलते हैं। 
कमल-दल को सित तुषार का सुन्दर भ्रलंकार ये ही पहुनाते हैं । हे प्रिय बन्धु, 
एक बार अपने इन्हीं श्रदुश्य सहायकों से मेरा भी उपकार कर दो । एक बार | 
इनकी सहायता से मेरी प्रियतमा की हृदय-कलिका भी विकसा दो । उसके हृदय- | 
पद्म को भी यौवन के सुन्दर आभरण से सज्जित कर दो। रति के मधुर-मधु | 
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डे भर दो । प्रणय के पराग से परिपूर्ण कर दो । उसके बिना मुझे चैन नहीं है । 
उसके बिना मुझे सारा संसार श्रलंकार-रहित जान पड़ता है । मलयानिल प्रलय 
की-सी आँधी जान पड़ती है। कोकिल का कलरव भीष्म-गर्जन सा ज्ञात होता 
है । उषा-काल विरह की कराल-ज्वाल-सा लगता है । वायु के हिलोरे भू-कम्प 
से प्रतीत होते हैं । 

“तनक कंकरी के परे नयन होत बेचेन । 
वे वापुर कैसे जिवे जिन नयनन में नैन ॥” 
संसार में सचमुच ऐसे गरीबों का जीता रहना ग्रसम्भव है । इनके लिए 
ईश्वर भी दया नहीं करता । हा ! नाथ, मेरी रक्षा करो, मेरी इच्छा पूर्ण करो। 
हे सदय, तुम दीन-दुखियों की सहायता करते हो, ग्राज मैं भी दुखी हूँ, मेरी भी 
कुछ मदद करो । 

तुम्हारा नाम लेकर ग्रकिचन भिक्षा-याचन करते हैं । हे कृपामय ! मैं भी 
तुम्हारे द्वार में याचक हूँ, मुझे भी प्रेम-भिक्षा दिलाओ । याचक को विमुख 
नहीं करते । तुम्हारा भण्डार कभी खाली नहीं होता । फिर तुम मुझे एक 
छोटी-सी भीख देने में क्यों विलम्ब करते हो । है नाथ ! मेरी और “कृपा 
कोर हेरो”, तुम ग्रन्तर्यामी हो । 

“मोर मनोरथ जानहु नीके । बसहु सदा उर पुर सबही के । 
इतने ही में निमेष के कानों में नूपुर-ध्वनि पड़ी । निमेष ग्रानन्द-सागर 
में तैरने लगे । उसने समभा कि करुणाकर भगवान्‌ ने मेरी विनय कान की । 
वह मन-ही-मन ईश्वर को कोटिशः धन्यवाद देने लगा। निमेष के कमरे का 
प्रदीप पयाभाव से बुक गया था । निमेष ने उस ग्रन्थकार में किसी को हिलते 
देखा । उसने समभा कि मेरी प्रेयसी सुफला श्रा गयी है । उन्होंने पलंग से हाथ 
बढ़ाकर उसे ्रपनी छाती से लगा लिया और बड़े चाव से एक बार उसी श्रन्ध- 
कार में उसका अ्रधरामृत पान किया । 

ज्ञात नहीं निमेष के चक्षुश्रों ने उस प्रटल श्रन्धकार में श्रपनी कल्पित 
सुफला के म्रधर केसे ढूंढ लिये । प्रेम ! तुम्हारा बल ग्रनन्त है। 
निमेष को इस समय अपार ग्रानन्द हुप्रा। वह चुप न रह सका । उसने 
एक बार अपनी प्रिया का मुख फिर चूम लिया। वह मन-ही-मन कहने लगा-- 
प्रहा ! इस समय मुझ-सा सुखी और कोन है ! मुझ-सा भाग्यवान श्रौर कौन 
है ! “मधुर मधु वधूनां भाग्यवंतः पिवन्ति ।” अहा ! संसार में स्त्री ही सुखों 
की सार हे । उसके विना सब वृथा है । 

“सति प्रदीपे सत्यग्नौ सत्मु तारारवीन्दुषु 
विना मे मृगशावाक्ष्या तमोभूतमिदं जगत्‌ ॥* 
स्त्री के बिना संसार एक ग्रेधेरा कूप-सा है। स्त्री ही प्रलंकारों में 
सर्वोत्तमालंकार है । इसके बिना कविता भी रसीली नहीं होती । यह मधुरा 
की एक मृदुल स्रोतस्विनी है। सौन्दर्य की एक प्रपूर्व खान है। इसके मुख को 
देखने मात्र से ही सौन्दर्य के सुन्दर मुक्ता झडते हैं । प्रणय ही सागर है । इसके 
हृदय में ग्रपार प्रेम प्रन्तहित रहता है। 


हार / ५१ 


Hindi Premi 


“ग्रबला तुही है सबला, रस राग की है तबला । 
तमपूर्ण मम हृदय को करती है क्षण में धवला ।।” 
स्त्री ही श्युंगार की अधिष्ठात्री है। कामनाञ्रों की कल्प-लता है । वह 
मनुष्य को मरते-मरते बचाती है । गिरते-गिरते उठाती है। जलते-जलते शीतल 
करती है। यह -- ४ 
७०० नि] कन्दर्पवाणानलै- 
दंग्धानामवगाहनाय विधिना रम्यं सरो निम्मितम्‌ ॥ 
इसे कवियों ने सर्वीषधियों की खान बतलाया है। स्वयं कविकुल कलाधर 
कह गये हैं-- 
“क्व भ्रातरचलितोसि वैद्यक गृहं कि तत्र शान्तीरुजाँ । 
किन्ते नास्ति गृहे सखे प्रियतमा सर्वाङ्गदाहन्ति या । 
वातशचेत्कुचकुम्भमर्दनवशात्पित्तं न वक्रामृता- 
च्छेष्माणं विनिहन्ति हन्ति सुरतव्यापारकेलिश्रमात्‌ ।' 
स्त्री संसार के ग्रन्धकार में एक श्रालोक है । काले बादलों में स्थिर चंचला- 
सी है । पावक में पवित्रता-सी है । रूप की मंजरी है, छवि की पूंज है । 
निमेष न जाने एक ही क्षण में क्या-क्या सोच गये । वे श्रपना सब दु:ख 
भूल. गये । उन्हें यह ध्यान भी नहीं रहा कि वह किसे श्रालिगन किये हैं, किसे 
हृदय से लगाये हैं ? उन्होंने ग्रपना बाहुपाश और भी दृढ कर लिया। उन्हें 
याद श्राया-- 
“ग्रदशोने दर्शनमात्र कामा 
दुष्ट्वा परिष्वंग रसैकलोला: । 
आलिगितायां पुनरायताक्ष्या- 
माशास्महे विग्रहयोरभेदम्‌ ।। 
2 विजया प्रयत्न करने पर भी श्रपने को न छडा सकी । वह लज्जा के मारे 
मर रही थी । निमेष उससे कहने लगे : हा प्रेयसि, ग्राज तुमने बड़े दिनों में 
सुधि ली । मुझे तुम्हारे बिना रात-भर नींद नहीं ग्राती थी । तुम्हारे बिना 
सुख दुल भ हो गया था । प्रिये, इसीलिए मैंने तुम्हें पत्र लिखा था। तुम्हें ग्रपनी 
व्यथा सुनायी थी । किन्तु तुमने ग्राज तक मुझे उत्तर भी नहीं दिया । मैं निराशा 
के सागर में डूब रहा था। तुमने सहसा ्राज मेरी सुधि ली । 
बिजया श्रधिक न सुन सकी । उसका हृदय दुःख तथा भय से काँप उठा । 
वह्‌ ग्रपने को बलपूर्वक छुडाकर एक ओर खड़ी हो गयी । वह कुछ काल तक 
कुछ भी न बोल सकी । कहाँ वह सास का संवाद सुनाने श्रायी थी, कहाँ निमेष 
की यह प्रमत्तता देखकर वह ग्रवाक्‌ रह गयी । जब उसे कुछ साहस हुआ तो वह 
नम्र स्वर में बोली-- 
हाय ! भ्रापकी चाचीजी वहाँ मृत्यु-शय्या में पड़ी हैं, आप न जाने यहाँ 
कया बक रहे हैं ! वे ग्रापको इस समय बुला रही हैं; एक बार मरने से पहिले 
मेरा मुख देख जा, कहती हैं । उन्हें इस समय बड़ी बेचैनी हो रही है। उन्हें 
एक बार देख आइए । निमेष ने इसका कुछ उत्तर नहीं दिया । उन्हें विजया 
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के > ऊपर अत्यन्त रोष आया । वे ग्रपना सारा प्रलापना भूल गये । वे ग्लानि 
तथा क्रोध से मन-ही-मन जलने लगे । उन्होंने न जाने सुफला को मन-ही-मन 
कितनी गालियाँ दे दीं । हाय ! जो स्त्री श्रभी स्व-सुखों की खान थी वही इस 
समय निमेष को पिशाचिनी-सी प्रतीत हुई । 

निमेष को निरुत्तर देखकर विजया फिर बोली--ग्रब इस समय यह सब 
भूल जाइए । उनकी ऱवस्था बहुत बुरी हो गयी है । ज्वर एक सौ छः डिगरी 
चढ़ गया है । स्वास फूल रहा है । श्राप उनके पास एक माह से नहीं गये । वे 
ग्रापके लिए भी चिन्तिता हो रही हैं । हर समय ग्राप ही का नाम लेती हैं । 
ग्रव प्रन्तिम समय उनकी आज्ञा मान लीजिए। मुझे इस समय उन्होंने भेजा है । 

निमेष के रोष का पारा इतने समय में बहुत चढ़ चुका था। वे प्रथम ही 
बिना पृछे कमरे में श्राने के कारण विजया के ऊपर क्रुद्ध हो रहे थे। इस समय 
उसका यह उपदेश सुनकर ग्रपमान से श्रौर भी जल गये । उन्होंने उत्तर में उसे 
जोर से एक लात मारी। विजया यह कठोरपदाघात नहीं सह सकी श्रौर वात- 
हत-लता की तरह पृथ्वी में गिर पड़ी । उसका शिर स्टूल से जा लगा । उसके 
माथे में बड़ी चोट श्रा गयी विजया कुछ समय तक उसी श्रवस्था में पड़ी रोने 
लगी । उसे और कुछ कहने का साहस नहीं हुआ । जब उसकी पीड़ा कुछ कम 
हो गयी तो वह धीरे-धीरे उठकर बैठ गयी । श्रौर रोती हुई बोली-- 

दासी का अपराध क्षमा करें । श्रापके पद इसके पूज्य हैं। ग्राज इसका बड़ा 
सौभाग्य हुआ जो इसने इन्हें छूद्रा । श्रापने यह इसकी पूजा की । किन्तु श्राप 
इसका इतना श्रनुरोध ्रवश्य मान लें । एक बार चाचीजी को चलकर ग्रवश्य 
देख श्रायें । उनका बचना अरब कठिन है । 

विजया श्रागे कुछ त कह सकी । अंचल में मुख छिपाकर रोने लगी । 

निमेप कर्कश स्वर में वोले-कमरे से बाहर चली जाश्रो । मैंने तुमसे 
कभी कह दिया था कि मेरे पास मत श्राग्रो। मैं तुम्हारा कोई नहीं हूँ । तुम 
मेरी स्त्री नहीं हो। जाश्रो, चली जाश्रो । 

बिजया--ग्राप इसका फैसला करनेवाले कोई नहीं हैं कि मैं श्रापकी 
स्त्री हूँ अथवा नहीं। मैं श्रापकी ग्राज्ञा उल्लंघन कर यहाँ श्रपने लिए नहीं 
ग्रायी । आपकी ही चाचीजी की ग्राज्ञा से श्रायी हुँ । यदि श्रापकी इच्छा होतो 
एक बार मेरी विनय मान लें तथा उनके पास चलें । 

निमेष--मैंने कह दिया है कमरे से बाहर चली जाग्नो। नहीं तो भ्रच्छा 
नहीं होगा । चाची का बहाना लेकर मुझे ठगने श्रायी हो । इस ग्राधी रात के 
समय मुझे सोने दो। 

विजया ग्रागे कुछ न कह सकी । वह दृग पोंछती सीढ़ियों से धीरे-धीरे 
उतरकर अपनी सास के कमरे में चली ग्रायी । उसकी सास शय्या पर सोयी 
कराह रही थी । उनका दम रुक रहा था। उन्होंने विजया को ग्राती देखकर 
कुछ पानी पिलाने के लिए संकेत किया । विजया ते काँच का गिलास उठाकर 
धीरे-धीरे ग्रपनी सास के गले में दो-तीन घूंट पानी डाला । 

वह अ्रपनी सास की यह दशा देखकर रोने लगी । विजया श्राज एक 


मास से बराबर उतकी सेवा करती थी । सारी रात जागरण कर बिताती थी। 
उसका शरीर सूख गया था । मुख कात्तिहीन हो गया था। एक तो बिचारी 
अपने ही भाग्य से दुःखी थी, तिस पर भी आजकल सास की सुश्रूषा करनी 
पड़ती थी । किन्तु विजया ग्रपनी सास की सेवा करने से कभी जी नहीं चुराती 
थी । उनका काम करने में कभी ग्रालस नहीं करती थी । वह हर समय उन्हीं 
के पास बैठी रहती थी । उसकी सास भी कभी-कभी पुरस्कार-स्वरूप गालियों 
से उसकी भ्रच्छी पूजा करती थी । जब विजया उन्हें कुनीन पिलाती थी तो 
उसकी सास कहती थी कि पापिष्ठा ने मुझे विष पिला दिया हे । दुष्टा मेरी 
मृत्यु को ठहरी है। विजया चुपचाप यह सब सह लेती थी । उसे इन बातों से 
कुछ भी कष्ट न होता था । वह रात-दिन यही प्रार्थना करती थी कि किसी 
प्रकार मेरी सास स्वस्थ हो जाये । जब उसकी सास ने निमेष को आता नहीं 
देखा तो वे धीरे-धीरे बोलीं-- 

मेरा लाल कहाँ है ? कया नहीं बुला लायी मेरे निमेष को, जा उसे बुला ला। 
मुझे एक बार उसका मुख देखने दे । प्रब मैं मरती हूँ । कहाँ है मेरा लाल ! 

विजया श्रपनी सास के मुख से ऐसे बचन सुनकर और भी दुःखी हुई । उसे 
भी विश्वास हो गया कि इनका ग्रन्तकाल निकट है। उसकी सास फिर कहने 
लगी--उठ, उसे बुला ला । मैं उसी को ठहरी हूँ । मेरा लाल ! मैं उसका मुख 
देख लूँ। 

विजया इस समय क्या उत्तर देती ? अपने स्वामी की दशा केसे कहती । 
वह कुछ काल तक किकत्तेव्यविमूढा-सी वहीं बैठी रही । तदनन्तर साहस करके 
फिर एक बार निमेष के कमरे में जाने को उद्यत हुई, श्रौर उठकर उनके द्वार 
तक गयी । किन्तु उसे भीतर जाने का साहस नहीं हुग्रा । भीतर श्रालोक हो रहा 
था । निमेष ने प्रदीप जला लिया था। विजयाने द्वार से आँककर देखा कि 
निमेष सोये-सोये करवटें ले रहे हैं। उसने एक बार साहस कर कहा-- 

प्रापको वे बार-बार बुला रही हैं। यदि ग्राप इस समय उन्हें देखने न 
जावेंगे तो उन्हें ग्रत्यन्त कष्ट होगा । श्राप कल तक उन्हें न पावेंगे । 

विजया यह कहकर उत्तर की प्रतीक्षा करने लगी । किन्तु कुछ उत्तर न 
मिला । विजया प्रपने भाग्य के लिए फूट-फूटकर रोने लगी । जब उसके दु:ख का 
वेग कुछ कम हुआ तो वह एक बार कातर स्वर में फिर बोली-- 

मैं उनसे क्या कह दूँ ? 

निमेष ने ककंश स्वर में उत्तर दिया--कह दो कि बुखार श्रा रहा है । 

विजया आँसू टपकाती चली गयी । उसकी सास ने उसकी ओर एक स्थिर 
दृष्टि डाली । विजया उस दृष्टि का ग्रभिप्राय समझ गयी । वह श्रपनी सास के 
पाँवों के पास खड़ी होकर धीरे-धीरे बोली--वे कहते हैं कि मुझे ज्वर चढ़ 
रहा है । 

विजया ने यह कहकर नीची दृष्टि कर ली । उसकी सास मन-ही-मन बड़- 
बड़ाने लगी । कमरे के एक कोने में एक दीप टिमटिमा रहा था । उसके क्षीण 
प्रकाश में सारा कमरा उदास-सा प्रतीत होता था । विजया ने पाती भरनेवाली 
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| आजा तर ही में ठहरा रक्खा था । उमे सूका कि यदि इस समय डाक्टर 
साहब श्रा जाते तो भ्रच्छा होता । सास की घबड़ाहट का हाल मालूम हो जाता। 
उसने श्रपनी सास से पूछा - मा, डाक्टर को बुलाऊ ? 
विजया की सास ने इसमें कुछ ग्रसन्तोष-सा प्रकट नहीं किया । उसने पनि- 
हारिन को उठाकर उससे डाक्टर को बुला लाने को कहा । पनिहारिन भी 
विजया के भाग से ग्राज अच्छी ही मिली थी । वह कहने लगी, इस रात को 
उतनी दूर कौन जाता है? बाप रे बाप ! क्या मुझे डर नहीं लगती ! 
हमारी जान मिट्टी की थोड़ी ही है सारे. दिन पानी भरते-भरते थकी रहती है। 
विजया ने उसे डरा-धमकाकर किसी प्रकार डाक्टर को बुलाने को लगा 
दिया । पनिहारिन बड़बड़ाती चली गयी । विजया कमरे में ग्रकेली ही रह गयी । 
उसके हृदय में तरह-तरह के बिचार उठने लगे । वह सोचने लगी--हाय ! यदि 
ये मुझे श्रकेली ही छोड़ जावेगी तो मैं क्या करूंगी ? उनकी तो मुके कुछ भी 
आजा नहीं है । श्राज छः-सात महीने हुए उन्होंने मुझसे बोलना भी छोड़ दिया 
है । बार-बार कह चुके हैं कि तू मेरे योग्य नहीं है । हा दुर्देव ! मैं क्यों न इनके 
बदले बीमार हुई । हे धमं राज ! क्या तुम्हारे यहाँ भी न्याय नहीं रह ! क्या तुम 
भी मेरी सुधि नहीं लोगे? हे पितृपति ! इनकी मुत्यु मेरे शिर डाल दो। मैं 
ग्रापका बड़ा उपकार मानूंगी । हाय ! क्या दुर्भागियों को मृत्यु भी सुलभ नहीं 
है ? किन्तु यदि मैं मर जाऊंगी तो मेरे पापों का फल कौन भोगेगा ? मेरे दुःखों 
का बोझ कौन ढोवेगा ? मेर पूर्वेजन्म-कृत ग्रघों का प्रापश्चित्त कौन करेगा ? 
विजया इसी प्रकार विह्वल होकर रोती थी | फिर कभी सोचती थी : नहीं, मैं 
मृत्यु का वर क्यों माँग रही हुँ ? मेरे स्वामी की सेवा कौन करेगा ? उन्हें 
खाना ही बना के कोन खिला देगा? वे कंसे ही हों किन्तु मेरे तो स्वामी ही हैं । 
हमारा यह सम्बन्ध कौन तोड़ सकता हैं ? वे मुझे चाहे कितना ही कष्ट दें, मैं 
सब सह लूँगी । संसार में प्राणी ग्राता ही किसलिए है ? सहने के लिए। 
ज्ञानवान पुरुषों का बचन है कि 'स' तीन हैं स, श, ष । इनका ग्र्थ है सहो ! 
सहो ! सहो ! तो मैं कष्टों से डरकर उनकी पद-सेवा से क्यों विमुख होऊं ? 
मैं मर के उन्हें ग्रकेला कंसे देख सकूंगी ? उनको दुःखी देखकर क्या मुझे यमराज 
के दरबार में भी सुख होगा ? हाय ! 

सहसा प्रदीप की शिखा उज्ज्वल हो उठी । सारा कमरा प्रकाशमान हो 
गया । इसी समय बाहर से शब्द ्राया घुष्धू ! फिर सुनायी दिया घुघ्धू ! विजया 
इसका कुछ भी रहस्य न समझ सकी । उसे कुछ भय-सा मालूम हुआ । वह 
अपने सास के मुख की ग्रोर एकटक देखने लगी । प्रदीप का ग्रालोक धीरे-धीरे 
मन्द होने लगा । कमरे में श्रन्धकार ग्रधिक्रार जमाने लगा । रोगिनी का साँस 
जल्दी-जल्दी चलने लगा । उसने जल के लिए संकेत किया । विजया जल का 
गिलास लेने को उठी । दीपक बुझ गया । रोगिनी का जीवन-प्रदीप भी ठीक इसी 
समय ग्रवसान हो गया ! ! ! विजया की सास उसे ग्रन्धकार में छोड़ गयी ! ! ! 
बिजया शीघ्रता से प्रदीप प्रज्वलित कर पानी का गिलास लेकर सास 
के पास ग्रायी । वहाँ देखा तो काम पूरा हो गया है ! विजया अपने दुःख का 
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वेग न रोक सकी । वह फूट-फूटकर रोने लगी । उसकी रोने की श्रावाज सुनफर 
निमेष भी घवड़ा गये। 

दिशाएं खल गयी थीं । धीरे-धीरे दशौं दिशाओं में विजया के दुःख की 
उबाल फैल गयी । तारक-दल ने कातर हो श्रपता मुख छिपा लिया । विहग-वृन्द 
विजया को दुःखी देखकर तरह-तरह के शब्दों में उससे समवेदना प्रकट कर रहे 
थे। डाक्टर साहब रोने की श्रावाज सुन बाहर ही से उलटे-पाँब लौट गये । 
पनिहारिन शीघ्रता से भीतर श्रायी । वह विजया को धीरज बॅधाने लगी । 
किन्तु विजया का शोक और भी उमड़ने लगा । वह रा-राकर विलाप करने 
लगी । 

हाय ! मा, मुझे न छोड़ जाग्रो मैं तुम्हारे बिना श्रकेली कँसे रहूँगी ? हाय ! 
तुम सूनसान चली गयी और मुभे अ्रम्धकार में छोड़ गयी । मा ! मुझे भी अपने 
साथ ले जाग्रो । मैं वहाँ तुम्हारी सेवा करूंगी । मा! मा !— 

बिजया यह कहते-र हते ग्रचेत होकर अपने सास के पांबों में गिर पड़ी। 
मानो वह भी ग्रपने सास के साथ जाने को उद्यत हुई । पनिहारिन यह देखकर 
घबड़ा गयी । वह दौड़ती हुई निमेष के कमरे में जाकर यह सब समाचार सुना 
आयी । निमेष भ्रवाक्‌ रह गये । वे श्रपना सब खेल भूल गये । उनका स्वप्न 
सहसा भंग हो गया । उन्हें इस समय कुछ कर्त्तव्य ज्ञात नहीं हुआ । वे किकर्त्तव्य- 
बिमूढ़ से कुछ काल तक एकटक पनिहारिन का मुख ताकते रहे । तदूपरान्त 
वे सहसा रो पड़े । निमेष खूब रोये । वे अपनी चाची को बहुत प्यार करते 
थे। उनके माता-पिता नहीं थे । चाची ने ही उनका बालकाल से लालन-पालन 
किया था । उनका भी निमेष के सिवाय और दूसरा न था। वे बाल-विधवा 
थीं। 

जब निमेष के दुःख का वेग कुछ कम हुआ, तब वे ग्रपनी चाची के कमरे 
में गये । उन्होंने देखा कि चाची स्वर्गलोक को चली गयी हैं । पास ही विजया 


मूछित होकर पड़ी है । निमेष का दुःख फिर प्रबल हो श्राया । वे फिर फूट- 


फूटकर रोने लगे । श्रपने को बार-बार धिक्कार देने लगे, और मन-ही-मन कहने 
लगे--हाय ! मैंने मरती समय चाची का मुख भी नहीं देखा । मैं बड़ा कृतघ्न 


हूँ । यदि मैं उनकी दवा करता तो वे ग्रभी न मरती । हाय ! मैं जानता था 


कि चाचीजी बीमार हैं किन्तु मैं फिर भी कभी उनके पास नहीं गया । उन्होंने 
मुझे बुलाया । मुझे मरती समय अपना मुख दिखा जा कहके बार-बार विजया 
को मेरे पास भेजा, किन्तु हाय ! हाय ! मैं तब भी नहीं श्राया। एक बार 
अपना यह कलंकित मुख भी उन्हें न दिखाया । मरती समय उनके मुख का 
ग्रा्ीर्वाद भी ग्रहण नहीं किया ! हाय ! मैं बड़ा हत्यारा हूँ ! मैं महापापी हुँ । 
दुष्ट ग्राततायी हूँ ! मैंने दूसरी स्त्री पर मोहित होकर ग्रपना सवेनाश किया ! 
अपना सबकुछ खोया ! ग्रपनी चाची की मृत्यु की। अपनी स्त्री को उतना कष्ट 
दिया । 

निमेष ने एक बार विजया की ओर दृष्टि डाली । विजया का सारा शरीर 
पीला पड़ गया था । वह केवल ग्रस्थि-पिजर-शेषा रह गयी थी । वह कान्तिहीना 


४६ | पंत ग्रंथावली 


Hindi Premi 


|| 
| 
| 
) 
| 
ह. कु 


हो गयी थी । उसकी श्रांखें भीतर MO 
ह तद वती र तर चली गयी थीं । निमेष को भ्रत्यन्त कष्ट होने 
(२2) ड ण हु Se F 2. दि नद 

क 00 घृणा हुई । उन्होंने पनिहारिन से विजया के मुख 

पानी छिड़ककर न करने को कहा । विजया की चे धीरे-धीरे 
भा सन क्क निमे 2 जया की चेतना धीरे-धीरे लोट 
i । उसने देखा कि निमेष उसके पास बेठे रो रहेहैं। वह भी फूट-फूटकर 
रोने लगी । बहुत काल तक दोनों हे । निमेषं विजया से कहने 
अ च ल तक दोनों रोते रहे । तदुपरान्त निमेष विजया से कहने 

५ विजया, मुझे क्षमा करो प्रेयसि ! मैंने तुम्हें बहुत कष्ट दिया । हाय ! मेरे 
पापों का फल मुझे मिल चुकां है। मुझे क्षमा करो प्रिये ! 

_ विजया ग्रधिक न सुन सकी । वह श्रपने स्वामी के चरणों में सिर रखकर 
रोने लगी श्रौर कातर स्वर में कहने लगी-- 
गोट ] श्रापने मेरा क्या श्रपराध किया जो मैं ग्रापको क्षमा करूं ? श्राप 
मेरे झाराध्य हैं । यह सब फल मुझे मेरे ही दुर्भाग्य से मिला । मैं ही श्रपराधिनी 
हुँ । श्राप मुझे क्षमा करें । 

निमेष ने विजया को उठाकर अपने हृदय से लगा लिया । विजया का चिर 
दुःख ग्राज शान्त हुआ । इस समय तक पड़ोस के श्रादमी भी रोना-धोना सुन 
निमेष के घर एकत्रित हो गये थे । निमेष उनकी सहायता से अपनी चाची की 
अन्तिम क्रिया करने लगे । विजया दूसरे कमरे में चली गयी । 
धन्य ! विजया, आज तुम सचमुच विजया हुई ! 


नवम पुष्प 


कत्तंव्य-निर्णाय 


भविष्य को आशा का वियोग अ्रसहनीय हो गया। उसके विश्लेष का दुःख 
दुर्दान्त हो गया । वे श्रपने को किसी प्रकार न सँभाल सके । आशा की मूर्ति 
चेष्टा करने पर भी अपने हृदय से न हटा सके । इच्छा करने पर भी उसे नहीं 
भूल सके । प्राशा के प्रेम ने उन्हें बाँध लिया था । वे यह बन्धन लाख उपाय 
करने पर भी न काट सके | प्रेम का यह प्रदुश्य गुण टूटने पर भीन टूटा। 
भविष्य की दशा उम्मत्त मनुष्यों की-सी हो गयी । उनका मत किसी काम में 
नहीं लगता था । उनके आँखों की निद्रा चली गयी । उनकी रात्रियाँ ग्राशा के 
ही ध्यान में बीतती थीं । जब भविष्य अत्यन्त व्याकुल हो गग्रे, अपने को क्रिसी 
प्रकार न थाम सके तो वे श्री दुगदिवीजी के पुजारीजी महाराज के पास जाने 
को उद्यत हुए । पुजारीजी महाराज एक वृद्ध तथा ज्ञातवान पुरुष थे । उनका 
बहुत बडा मान था । भविष्य उनका बड़ा श्रादर करते थे । वे ग्रपने बाल्यावस्था 
में भी कभी-कभी उनके पास जाया करते थे । पुजारीजी महाराज भविष्य को 
अच्छी -प्रच्छी बातें बतला देते थे । 
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भविष्य को इस ग्न्धकार में केवल वे ही एकमात्र आलोकित नक्षत्र से 
दिखलायी दिये । इस चंचल सागर में केवल वे ही एक स्थिर स्तम्भ से प्रतीत 
हुए । इस 'माया कानन' में वे ही वरदायिनी शक्ति से ज्ञात हुए---भविष्य ने 
दढ संकल्प कर लिया कि उन्हीं के शरण में जाकर उन्ह अपना दु:ख सुनाऊं । 
भेरी इस दुबंलता की श्रौषध केवल मात्र वे ही कर सकते हैं । नहीं तो मैं इस 
दुःख का बोझ नहीं ढो सकूंगा । भविष्य यह संकल्प करके पुजारीजी महाराज 
के पास गये। जाते ही उन्होंने पुजारीजी के चरणों में प्रणाम किया। पुजारी 
महाराज ने 'चिरायु रहो कहकर उन्हें बैठने को संकेत किया । 

भविष्य उन्हीं के पास एक दूसरे आसन में बैठ गये । पुजारीजी महाराज 
बोले--भविष्य ! तुम कुशल से तो रहे ? 

भविष्य- हाँ महाराज, श्रापकी कृपा से सकुशल रहा । 

पुजारी--श्राज इस दोपहर को किस कार्य-विशेष के लिए श्राना हुआ ? 

भविष्य-महाराज, अनन्त सागर में बहता हुआा प्राणी सामने सहारा 
देखकर जिस हेतु उसके पास जाता है, रोग से पीड़ित जिस कारण वैद्य के पास 
जाता है, ग्रीष्म के प्रखरातप से सन्तप्त मनुष्य पेड़ की छाया देखकर जिस लिए 
उसके पास जाता है, सघन बन के निबिड़ान्धकार में पथ भूला हुआ दूर आलोक 
देखकर जिस लिए उसके पास जाता है, उसीलिए मैं भी ग्रापके पास ग्राया हूँ । 
प्राज संसार में मुझ-सा दुःखी कोई नहीं है, मुझ-सा भाग्य का मारा कोई नहीं 
है, मुझ-सा कंगाल कोई नहीं है ! मैं प्रापके शरण आया हूँ । मेरी रक्षा करो । 
मुझे इस दुःख से छूटने का प्रयत्न बताओ्रो। 

पुजारीजी महाराज भविष्य की बातें सुनकर श्राज कुछ विस्मित-से हुए । 
उन्होंने भविष्य के मुख से ऐसी बातें श्रौर कभी नहीं सुनी थीं । वे भविष्य के 
कन्धे पर हाथ रख पूछने लगे-- 

भविष्य, कहो तो सही तुम्हारे ऊपर ऐसा क्या दुःख श्रा पडा है? ऐसी 
कौन-सी ग्रापत्ति है जिससे तुम इतने घबड़ाये हो ? 

भविष्य--महाराज, मेरा दुःख बड़ा दुस्सह है । मैं घोर ग्रापत्ति में फंस 
गया हूँ । हाय ! मैं ग्राते ही जग में छला गया हूँ । 

भविष्य ने धीरे-धीरे पुजारीजी महाराज को अपना सारा दुःख कह सुनाया । 
उन्हें प्रपनी दशा से भली-भाँति परिचित करा दिया । 

पुजारी--भविष्य, मुझे तुम्हारी बातें सुनकर तुम्हारे ऊपर बड़ी दया श्रा 
रही है । किन्तु मैं तुम्हें इस विषय में कया सहायता दे सकता हूँ ? 

भविष्य--महा राज, आप सबकुछ कर सकते हैं। श्राप मुझे डूबने से बचा 
सकते हैं । मुझे अरब श्राप केवल यह बतला दें कि मैं इस बन्धन से मुक्ति कैसे 
पा सकता हूँ ? इस दुख को कंसे भूल सकता हूँ ? ग्रब मैं विवाह करना नहीं 
चाहता । भ्रव मुझे यह लालसा नहीं है । किन्तु मैं ग्राशा का ध्यान नहीं छोड़ 
सकता । उसकी याद मुझे पल-पल व्यथित करती है । 

पुजारी- तुम्हारी दशा इस समय श्रत्यन्त शोचनीय हो गयी है, इसमें 
कुछ सन्देह नहीं । किन्तु इससे छुटकारा पाना कोई बडी बात नहीं है । तुम 
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प्रेम को पहिचानो । प्रेम किसे कहते हैं, तुम नहीं जानते । इसीलिए तुम्हें यह 
दुःख हो रहा है । यदि तुम प्रेम को पहिचानते तो तुम श्राशा के लिए इतने 
व्यथित कभी न होते । उसके लिए तुम्हें इतनी व्याकुलता कभी न होती । उसका 
। वियोग तुम्हें दुःख नहीं देता । 

भविष्य--महाराज, प्रेम किसे कहते हैं ? मुझे श्राप कृपा कर यह बतला दें 
हाय ! क्या मैं आज तक श्राशा को प्यार नहीं करता था ? 

पुजारी--नहीं, तुम यथार्थ में श्राशा को प्यार नहीं करते । उससे तुम्हारा 
वास्तविक प्रेम नहीं है । यह तुम्हारा भ्रम है, प्रेम के नाम में आसक्ति है। वास्त- 
विक प्रेम ऐसा नहीं होता । यदि तुम ग्राशा को सचमुच प्यार करते तो क्या 
ग्राज तुम श्राशा से श्रपना सम्बन्ध तोड़ने की चेष्टा करते ? उसके प्रम को श्रपने 
हृदय से हटाने का प्रयत्न करते ? जिस दिवस से ग्राशा ने तुम्हें श्रस्वीकार 
किया उसी दिन से तुमने श्राशा से कितनी ही बार मन-ही-मन भला-बुरा कह 
दिया होगा । तुम तब से उसके लिए अशुभ चिन्तना कर रहे होगे । कहो, ऐसा 
है नहीं ? 

भविष्य--हाँ, महाराज आपकी धारणा सत्य है । मैं कई बार श्राशा के 
ग्रशुभ के लिए भगवान से प्रार्थना भी कर चुका हूँ । 

पुजारी--हाँ, यदि तुम उससे यथार्थ में प्रेम रखते, उसे प्यार करते, तो 
क्या प्राज तुम उसके शत्रु हो जाते? उससे द्वेष-भाव रखते ? उसका प्रशुभ 
ध्यान में लाते ? मैं इसीलिए कहता था कि तुम प्रेम को नहीं पहिचानते और 
इसीलिए तुम्हें यह दुःख हो रहा है। तुम यथार्थ में प्रेमी नहीं हो । जो वास्त- 
विक प्रेमी होते हैं उन्हें अपने प्रेमपात्र की स्वीकृति-प्रस्वीकृति से कुछ मतलब | 
नहीं रहता । चाहे उनका प्रेमपात्र उन्हें घृणा करे, उन्हें द्वेष की ग्रांखों से देखे । 
वे अपने प्रेमपत्र से मन नहीं हटाते । उसके शत्रु नहीं बन जाते । उनका प्यार 
उसके लिए श्रौर भी बढ़ जाता है उनका श्रनुराग रौर भी गाढ़ा हो जाता है । 
वे सदा अपने प्रेमपात्र पर दया ही करते हैं। उसके शुभ-चिन्तन में ही मग्न 
रहते हैं । सच्चे प्रेमी प्रपते प्रेमपात्र से अपना प्रेम नहीं जतलाते। उससे नहीं 
कहते कि मैं तुझे प्यार करता हूं, मैं तुझे चाहता हूँ । वे अपने प्रेम को गुप्त रखते 
हैं । अपने हृदय ही में छिपाये रखते हैं। समय आने पर उनका प्रेम उनके 
प्रेमपात्र को स्वयं मालूम हो जाता है । 

भविष्य--किन्तु ऐसा प्रेम किस प्रकार हो सकता है ? 

पुजारी--इस प्रकार का प्रेम केवल स्वार्थ का त्याग करने ही से हृदय में 
उत्पन्न हो जाता है । जब मनुष्य अपने स्वार्थ को नष्ट कर देता है, जब वह इस 
बात का ध्यान छोड़ देता है कि मुके मेरे प्रेमपात्र से सुख हो, जब वह उससे 
किसी प्रकार के लाभ की इच्छा नहीं रखता, तभी ऐसा प्रेम प्रसुत हो सकता है । 
यही प्रेम यथार्थ में प्रेम है । यही वास्तविक भ्रनुराग है । प्रेम को सुख से मिश्रित 
करना, उसे विषय-वासना से मलीन करना, कामना-तृप्ति से कलंकित करता 
सच्चे प्रेमियों का काम नहीं है । ऐसे की प्रेमी नहीं कहलाते । ऐसे ही प्रेमियों | 
के पास दुःख फटकता है । इन्हीं को विरह भी सताता है, तथा इन्हीं को काम 
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भी पीड़ित करता है । ऐसे ही प्रेम का क्षय भी होता है । सच्चा प्रेम श्रम्यास 
से उज्ज्वल रूप धारण कर लेता है । वह दिन-प्रतिदिन बढ़ता ही जाता है । 
उसका कभी क्षय नहीं होता । वह लोकोत्तर आनन्द का देनेवाला बन जाता है । 
सच्चा प्रेमी प्रम्यास करने से धीरे-धीरे ईश्वर को भी पा लेता है । 

भविष्य---महाराज, मनुष्य ग्रपना प्रेम ऐसा उन्नत किस प्रकार बना सकता 
है कि उसे ईश्वर मिल जाय ? 

पुजारी-- इस प्रश्‍न का उत्तर थोड़े शब्दों में नहीं दिया जा सकता। ऐसे 
प्रेम का पाना बड़ा कठिन होता है। सुनो, मनुष्य जब सच्चा प्रेमी हो जाता है 
ग्र्थात्‌ वह जब अपने स्वार्थ को नष्ट कर निष्काम रूप से प्रपने पात्र को प्यार 
करने लगता है, जब उसके हृदय से विषय-वासना उठ जाती है, जंब वह क्षणिक 
सुख की प्राशा को छोड़ वास्तविक सुख की इच्छा करने लग जाता है--तब 
उसका प्रेम किसी व्यक्ति-विशेष पर नहीं रहता । वह क्रमश: बढ़ता जाता है और 
धीरे-धीरे सारा संसार उसका प्रेमपात्र हो जाता है। वह सारे संसार को एक 
सोन्दर्य-सा ग्रनुभव करने लगता है । ऐसी ग्रवस्था में उसका द्वेष, द्रोह. क्रोध, लोभ 
सब क्षय हो जाता है । उसे किसी का विरह नहीं सताता, क्योंकि सारा संसार उसका 
प्रमपात्रबन जाता है । उमे किसी पर घुणा नहीं रहती, उसका हृदय निर्मल हो 
जाता है, विचार पवित्र हो जाते हैं । जब प्रेम इस श्रवस्था तक पहुँच जाता हे 
तब वह प्रेम भक्ति कहलाता हे । भक्ति का ग्राशय यही है । केवल राम नाम 
जपना भक्ति नहीं कहलाती । यथार्थ भक्ति विश्व-प्रेम ही से श्राती है। तभी 
मनुष्य विश्व-मूति को प्यार करता है । जब तक उसके हृदय में द्वेष तथा कामादि 
रहता है तब तक वह भक्त नहीं हो सकता । श्रोर द्वेघादि का नाश तभी हो 
सकता है जब मनुष्य विश्व-प्रेमी हो जाता है, जब सारा संसार उसका प्रेमपात्र 
बन जाता है, जब उसके लिए ईष्या-द्वेष करने को कोई नहीं रहता । वह किसी 
के ऊपर कद्ध नहीं होता । यही प्रेम यथार्थ में भक्ति है । 

इस प्रेम की एक और भी विशेष श्रवस्था होती है, जिस श्रवस्था में कि प्रेम 
चरमावस्था में पहुंच जाता है । वह ग्रवस्था इसके ग्रर्थात्‌ विश्व-प्रेम के बाद की 
है । उस अवस्था को ईश्वर-भक्ति कहते हैं । 

भविष्य--महाराज, श्रापके इस उपदेश से मेरा भ्रम दूर हो गया है। मैं 
आपका कृतज्ञ हूँ । किन्तु श्रापकी बातों को सुनकर मेरे मन में कुछ शांक्राएँ उठ 
रही हैं । 

पुजारी--शभ्रच्छा, तुम उन श्राशंकाश्रों को एक-एक कर कहते जाग्रो। मैं 
यथाशक्ति उनका समाधान करने का प्रयत्न करूंगा । 

भविष्य महाराज, जो श्रापने भ्रन्त में कहा कि ईश्वर-भवित ही प्रेम की 
चरमावस्था है, सो क्या विश्व-प्रेम ईशवर-भक्ति नहीं है ? क्या ईश्वर-भक्ति 
इससे भिन्न है ? 

पुजारी-तुम्हारे हृदय में जो शंका उठी है वह उचित ही है। विश्व-प्रेम 
ईश्वर-भवित का एक खण्ड है । किन्तु ईश्वर-भर्वित की प्राप्ति के लिए इसका 
होना ग्रत्यन्त भ्रावण्यक है। इसके बिना कोई ईश्वर-भक्ति को प्राप्त भी नहीं 
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बे सकता । सारे विश्व की भक्ति करना एक प्रकार से ईइवर-भवित ही करना 
। 
“सर्वेषां यः सुहन्तृत्यं सर्वेषां च हिते रतः 
कर्मणा मनसा वाचा स धर्म वेद जाजले ।” 
यथार्थ में मनसा वाचा कर्मणा विइव-सेवा करना तथा दूसरों का उपकार करना 
ही धर्म ग्रर्थात्‌ कत्तंव्य हे । जब जीव इस श्रवस्था को प्राप्त हो जाता है प्रौर 
जब उसका प्रेम इससे भी उन्नत होने लगता है, तब वह ग्रपने लिए एक और प्रेम- 
पात्र को ढूँढ़ता है । श्रर्थात्‌ जब वह मनसा वाचा कर्मणा “सर्वेषां च हिते रत; 
हो जाता है, जब वह अपने हेष कामादि को जीत लेता है, जब वह क्षमा, दया, 
उदारता श्रादि सात्विक गुणों से श्रपने को भ्रलंकृत कर मनुष्यत्व को प्राप्त कर 
लेता है, तब वह देवत्व को पाने की इच्छा करता है, तब वह मनुष्यत्व का पालन 
करते हुए तथा लोक-सेवा करते हुए भी साथ-ही-साथ प्रपने प्रेम को श्रथिक उन्नत 
कर ईश्वर की ग्रोर लगाता है, उसकी प्राप्ति के लिए लगाता है । इसी प्रेम को 
ईश्वर-भबित कहते हैं । तब मनुष्य “सवे धर्मान्‌ परित्यज्य” श्रर्थात्‌ श्रपने सब 
गोण कर्तव्यों की उपेक्षा कर उस महान्‌ कत्तव्य में ईश्वर की शरण में चला जाता 
है । वह पहले-पहले प्रस्थर की मूर्तियों में उस निराकार की कल्पना कर श्रपनी 
प्रवृत्ति उस ग्रोर लगाता है। 
“शुद्धवुद्धपरिलब्धये तथा दारुमुण्यशिलामर्याचनम्‌ 
इस प्रकार वह श्रपनी ग्रन्य गौण क्रियाग्रों को ईइ्वर ही में ग्रपेण कर देता 
है । यही श्रीकृष्ण भगवान्‌ भी गीता में कहते हैँ- 
“यत्करोषि यदाइनासि यज्जुहोषि ददासि यत्‌ 
यत्तपस्यसि कौन्तेय तत्कुरुष्व मदर्पणम्‌ ।' 
ग्रौर इस प्रकार जब उस “ब्रह्मात्मैक्य” ज्ञान की प्राप्ति हो जाती है तब 
उसे शान्ति मिल जाती है । इससे उन्तत श्रवस्या प्रेम की और नहीं होती । इस 
अवस्था में जीव ईश्वर में लय हो जाता है । 
“ततो मां तत्वतो ज्ञात्वा विशते तदनन्तरम्‌ । ` 
भविष्य--महाराज, यह विषय अत्यन्त गूढ़ निकला । मैं इसे नहीं समझ 
सका । मैंने आपको वृथा कष्ट दिया । प्रब श्राप मुझे यह बतला दें कि स्वार्थ 
किसे कहते हैं ? क्योंकि आपने बहुत बार कहा है कि स्वार्थं का नाश कर देना 
चाहिए ! 
पुजारी --मनुष्य की बुद्धि अत्यन्त चंचल होती है । उसका चित्त श्रस्थिर 
होता है । वह मनुष्य को तरह-तरह के प्रलोभन देकर बुरे कर्मों की श्रोर प्रवृत्त 
। करता है। मन पर ग्रधिकार जमाना श्रत्यन्त कठिन काम है । मनुष्य कभी किसी 
| लालच में पड़ता है, कभी किसी में । वह अपने को जान-बूझकर भी व्यसनों में 
| फँसते से नहीं रोकता । ऐसी अवस्था में जब कि मनुष्य क्रिसी प्रलोभन में पड़ा 
रहता है, वह भारी-भारी प्रनर्थ करने को उद्यत हो जाता है । उसे उस समय 
| उचितानुचित का विवेक नहीं रहता । वह अपने कार्य-सिद्धि के लिए ग्रर्थात्‌ उस 
। प्रलोभन देनेवाली वस्तु कौ प्राप्ति के लिए यदि कहीं पर श्रावश्यकता पढ़ तो 
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दूसरों को कष्ट देने में तत्पर हो जाता है । श्रपने लिए दूसरे की हानि कर देता 
है । ग्रपने सुख के लिए दूसरे को सुख से वंचित करना चाहता है । दूसरों को 
दुःख देता है। यही सर्वाधम श्रेणी का स्वार्थ है । ऐसी प्रकृति के पुरुष नीच 
कहाते हैं । जो मनुष्य दूसरों के लाभ के लिए ग्रपना स्वार्थ नहीं छोड़ता, अपने 
सुख को त्याग दूसरे का दुःख मोचन नहीं करता, परहित में तत्पर नहीं रहता, 
वह सामान्य श्रेणी का मनुष्य है । किन्तु यह स्वार्थ उस पूर्व-स्वार्थ से कुछ भ्रच्छा 
है। जो मनुष्य दूसरों के लिए ग्रपना सुख छोड़ देते हैं, दूसरे का दु:ख मोचन 
करने के लिए ग्रपना सर्वस्व लुटा देते हैं, वे ही श्रेष्ठ पुरुष हैं । वे ही परार्थी हैं । 
विइव-प्रेमी हैं। ऐसे लोकहितकारको को धन्य है । महात्मा भतृ हरिजी ने चार 
प्रकार के पुरुष बतला रक्खे हैं-- 
“एके सत्पुरुषा परार्थघटका: स्वार्थान्परित्यज्य ये । 
सामान्यस्तु परार्थंमुद्यममृतः स्वार्थोऽविरोधेन ये । 
तेमी मानवराक्षसाः परहितं स्वार्थाय निघ्नन्ति ये । 
येतु घ्नन्ति निरर्थकं परहितं ते के न जानीमहे ।” 
भविष्य--महा राज, आज ग्रापने मेरा बड़ा उपकार किया, भूले हुए को 
पथ बतलाया । ग्रब श्राप कृपाकर यह वतला दीजिए कि वास्तविक सुख किसे 
कहते हैं औरौर उसका साधन क्या है ? 
पुजारीजी महाराज भविष्य के प्रश्‍न पूछने के ढंग पर प्रसन्न होकर बोले 
जिस सुख का वाह्य रिद्रयों की तृप्ति भ्रथवा सन्तुष्टि से सम्पर्क न हो तथा जो 
सुख आत्मा को तुष्टिकारक हो वही वास्तविक सुख है जिस सुख से भूख-प्यास 
तृप्त हो, काम-वासना पूरी हो तथा धन-सम्पत्ति मिले, वह सुख यथार्थ में सुख नहीं 
हे) उस सुख में ग्रात्मानन्द नहीं है। वास्तविक सुख प्राप्त करने के लिए 
वाह्यं निद्रयों के सुख को तिलांजलि देनी पड़ती है। इन्द्रिय-निग्रह करना पड़ता है । 
तृष्णात्रों का नाश करना पड़ता है । इच्छाश्रों को नष्ट करने से जो सुख मिलता 
है वही वास्तविक सुख है । यह स्वर्ग-सुख से भी श्रेष्ठ है । 
“यच्चकाम सुखं लोके यच्च दिव्यं महत्सुखम्‌ 
तृष्णाक्षयसुखस्यैते नार्हतः षोड़शीं कलाम्‌ ।” 
मनुष्य को सदा इसी सुख को प्राप्ति के लिए प्रयत्न करना चाहिए । विषय- 
वासना से लब्ध सुख क्षणिक सुख है। ऐसे सुख का प्रभिलाषी मनुष्य विद्व- 
प्रेम का प्रधिकारी नहीं हो सकता । ऐसे सुखोपभोग से विषय-वासना घटने के 
i आर भी बढ़ती जाती है। इस सुख की इच्छा से महानन्द प्राप्त नहीं 
होता । 
भविष्य-महाराज, ग्रापको धन्य है । मैं आपका कृतज्ञ हुँ । मुझे केवल 
एक प्रश्‍न और पूछना है । वह यह क्रि दुःख का निर्वाण केसे किया जाता है ? 
दुःख को नाश करने के मुख्य साधन क्या हैं? 
पुजारी--तुम मुझसे निस्सन्देह पूछो । मुझे कोई इसमें कष्ट नहीं हो रहा है । 
यह ज्ञान तुम्हें मैं नहीं बता रहा हुँ। यह हमारे पूव॑-पुरुषों का ही उपाजित है । 
तुम्हें उन्हीं के लिए कृतज्ञता प्रकट करनी चाहिए । अच्छा ग्रब भ्रपने प्रश्‍न का 


६२ / पंत ग्रंथावली ` 


Hindi Premi 


INNIS SS NN पपा णा 


उत्तर सुनो । दुःख को नाश करने का र साधन यथार्थता को पहचानना है । जो 
मनुष्य यथार्थता को जानता है उसके लिए सुख-दुःख एक समान हो जाते हैं। 
वाह्यं न्द्रियों के दमन करने से ही दुःख का भी नाश हो जाता है । दुःख इन्हीं के 
साथ है । श्रात्मा को दुःख कभी छूता भी नहीं । तृष्णाश्रो से ही दुःख प्रसूत होता 
है । ग्रतः इन्हीं का दमन करना चाहिए । किसी काम को करने पर उससे अच्छे 
फल की प्राप्ति की इच्छा रखने ही से दुःख होता है। इसीलिए गीता में भगवान्‌ 
ने कहा है-- k 
'कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचनः । ' 

हमें केवल कर्म करने करा अधिकार है। लाभालाभ की इच्छा करने का नहीं । 
यही इच्छा सवं दुःखों की मूल है। जो कोई काम जिस समय ग्रा पड़े उसे भले- 
बुरे का विचार को छोड़कर तत्क्षण ही पूरा कर लेना चाहिए । दुःख का ध्यान 
करने ही से दुःख बढ़ता है । इसीलिए कहा है कि 

“मैषज्यमेतद्‌ दुःखस्य यदेतन्तानुचितयेत्‌ I” 

दुःख का ध्यान न करना ही दुःख-ताश करने की परमौषधि है । अपने हृदय 
में किसी प्रकार की चिन्ता को स्थान नहीं देना चाहिए । 

भविष्य--महा राज, श्रब मैं कृतार्थ हो गया हूँ । श्राज आपने मेरे लिए 
प्रत्यन्त कष्ट उठाया । मैं सदा श्रापका कृतकृत्य रहूँगा । आपने मुझे श्राज नवीन 
जीवन दिया, नूतन उत्साह दिया, नव्य स्फूति दी, तथा नव बल प्रदान किया। 
ग्र मैं जाने की श्राज्ञा चाहता हूँ । 

पुजारी--अब मेरा भी सन्ध्या करने का समय ग्रा गया है । तुम ग्रपने घर 
को जाश्रो दृढ़ प्रतिज्ञ रहो । मन में धेय रक्खो । ईश्वर तुम्हारी सहायता करेगा । 

भविष्य प्रपते घर को चला गया । पुजारी महाराज के सुधोपम उपदेशों 
ने भविष्य को नवीन भविष्य प्रदान किया । 


दशम पुष्प 


पुनराशा 


सायंकाल का सुहावना समय है। विहग-राशि प्रपने कलरव से चारों ओर 

माधुर्य प्रसार कर रही है। सुफला श्रपनी खिड़की के पास बैठी 'सोन्दर्योपासक' 

पढ़ रही है । “सुन्दरि, इस संसार में क्या प्रेम का पुरस्कार नहीं है ? क्या प्रणय 

का प्रतिदान नहीं है ? सुफला इतना पढ़कर मन-ही-मत कहने लगी : क्यों 

नहीं है ? प्रेम का पुरस्कार श्रवश्‍्य है। इस संसार में इस पुरस्कार से वंचित 

कौन रहता है ?- वह, ग्राराम में कमल-दल सकुचाने लग गया है। कमलनाथ 

| प्रस्ताचल में छिप गये हैं । वही सोन्दये है । प्रातः जिस अरुण मुखमण्डल ने 
| जुगार क्रिया था इस समय उसी ग्ररुण मुख-मण्डल ने श्रृंगार का संहार कर 
दिया है । यह प्रेम का पुरस्कार नहीं तो क्या है ? कितनी मधुर विरह-वेदना 
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विश्व में प्रसारित हो रही है, केसा मर्म-भरा राग फैल रहा है । 

नहीं, इसे व्यथे वेदना कहकर भी कलंकित नहीं करना चाहिए। यह 
वेदना नहीं है । स्निग्ध माधुये है, स्थिर सौन्दर्यं हे । इसकी ज्वाला पवित्र है, 
इसका रंग मनोहर है । इसकी जलन श्रत्यन्त शीतल है । इसका घाव अ्रदृश्य है। 
यह एक प्रकार का वल्वि-पथ है। यह ज्वाला मद-मोह-मात्सये को भस्मसात्‌ कर 
प्रणयिनी को भी एक पवित्र ज्वाला बना देती है । इस ज्वाला की ज्योति रात 
को ग्रवदात प्रभात की ललित लालिमा में परिणत कर देती है। प्रेयसी इस 
ज्वाला की प्रियतमा-पतंगिती बनती है। वह भस्म नहीं होती प्रत्युत स्वयं एक 
ज्वाला बन जाती है । ी 

ग्रहा, इस पवित्रता का शुभ-जन्म इसी सायंकाल की श्ररुणिमा से हुआ । 
यह भ्ररुणिमा कैसा मंजुल मेल है । यही पवित्रता उच्च-पादप-शिख रों,उत्तुंग- 
ग्रद्रि चड़ों, तथा स्वेत-वारिद-राशि में ग्रन्तहित रहती हुई विरहिणी के हृदय में 
पैदा होती है । कैसा पुनर्जन्म है, कंसा श्रलौकिक संस्कार है, यही पवित्र ज्वाला 
संयोग के समय मानिनी का मान बनती है, मुग्धा की लज्जा-शीलता बनती है, 
मध्याधीरा की कोपान्वित-वचनावली बनती है तथा प्रोढाधीरा की सुमन-माल 
की मार बनती है। 

प्रेम का पुरस्कार भ्रनन्त है ! वह दुःख होने पर भी सुख है, श्रशान्ति 
होने पर भी शान्ति है। चपलता होने पर भी श्रचपलता है, रुदन होने पर भी 
गम्भीर गान है, वियोग होने पर भी मेल है, व्यथा होने पर भी एक श्रपूर्व 
ग्रानन्द है, दुर्बलता होने पर भी एक अपूर्व बल है । जीवन-सर्वस्व दान का 
मूल्य तल्लीनता है, अपने चित-चोर के लिए व्याकुल होना है, उससे प्रार्थना 
करना है, उसके न पाने पर विरह-व्यथित होना है। यही तल्लीनता उसकी 
प्राप्ति है, यही व्याकुलता सुख है, यही ग्रनुनय स्वीकृति है, तथा यही विरह 
उससे मेल है ग्रहा ! कितनी श्रपूर्वता है, कितना वैचित्र्य है । 

सुफला फिर पढ़ने लगी-- जब कोई दूसरा नहीं मिलता तब मन प्राप-ही- 
आप बातें क्रिया करता है । किन्तु इन दोनों में ग्रन्तर यही है कि दूसरे से 
कहते-सुनने पर दुःख का बोझ हल्का होता है, और मन-ही-मन चिन्ता करने 
से दुःख ग्रधिक होता जाता है ।” 

सुफला भ्रपने से स्वयं प्रश्न करने लगी--किन्तु श्रच्छा कौन है ? आनन्द 
किसमें है ? वह कहने लगी, न कहना ही प्रच्छा है । मैं ग्रपते हृदय की यातना 
किसी के सन्मुख प्रकट नहीं करूंगी । श्रपना दुःख किसी से न कहूंगी । मुझे 
इसी में आनन्द मिलता है। मा | मैं तेरे वियोग का दुःख तेरे ही सन्मुख 
प्रकट करूंगी । तुझी से कहूँगी । कहूँगी क्यों ? मैं तो सदा ऐसा ही करती हूँ । 
इस खिड़की के पास बेठती हूँ । अपनी आँखों के सामने मा की मूर्ति बनाती हूँ । 
आर उसे भ्रपनी बातें सुनाती हूं । उसके सामने अपने दुःखों की चर्चा करती हूं । 
श्रहा ! इस प्रकार कहने में कितना आनन्द है ? उस समय मेरा प्रत्येक रोम 
बोलता है । प्रत्येक साँस प्रपना दुःख सुनाता है । उस समय मेरे हृदय में छिपा 
हुआ सुख फूट-फूटकर मेरे शरीर से बाहर निकलता है। मेरा प्रानन्द मेरे 
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मुख से दुःख बनकर प्राता है । मैं कभी श्रंगुली उठाकर श्रपनी मा को पीटने 
भी लगती हूँ । किन्तु वह मेरी श्राँखों में हँसती है । भगती नहीं । मेरे ध्यान में 
विचरती है । मेरे श्रानन्द के द्वारा श्रपना पागलपन प्रकट करती है । 

सुफला का ग्रंचल यह सोचते-सोचते स्नेहाश्रुग्रों से भीग गया । वह श्रांखे 
पोंछकर फिर पढ़ने लगी । श्रौर पढ़ते-पढ़ते हंसने लगी । तथा कहने लगी-- 
श्रब मुझे ऐसा जान पड़ता है कि थोड़े दिनों में प्रेम सबको पराजित कर 
देगा--इसका क्या प्रर्थ ? प्रेम क्यों लड़ने ग्रावेगा ? तब तो महाभारत से भी 
बड़ा युद्ध होगा । एक श्रोर सारा संसार आर दूसरी श्रोर प्रबल प्रेम । सुफला 
फिर हँसने लगी । उसके मुख से सहसा निकल पड़ा--मैं तो मा के श्रंचल में 
मुख छिपाकर छिप जाऊंगी । तब भी पराजिता नहीं कहलाऊंगी । प्रवश्य 
छिप जाऊंगी । 

कहाँ? 

सुफला के मुख से फिर निकल पड़ा--मा के अंचल में । 

सुफला ने मुख फेरकर देखा तो उसकी प्यारी सखी विजया उसके पीछे 
खड़ी हो मन्द-मन्द हँस रही है । 

सुफला--बैठो दिद्दी, कब से खड़ी हो ? श्राज तुम बहुत दिलों से मेरे यहाँ 
आयी हो । मैं तो तुम्हारा बोलना भी नहीं पहचान सकी । 

विजया--ग्रभी श्रा रही हूँ बहिन। मैंने श्राते ही सुना, “ग्रवश्य छिप 
जाऊंगी ।” क्यों, तू यह क्या कह रही थी ? 

सुफला हँसती-हेसतीं बोली- कुछ नहीं । 

विजया--नहीं क्‍यों ? मैंने तो भ्रपने कानों से तुझे यह कहते सुना । 

सुफला- इसे जाने दो दिद्दी, इस पुस्तक को पढ़ रही थी, तुमने इतना ही 
सुना होगा । 

विजया- सखी, तू श्राज तक मेरे यहाँ क्यों नहीं ग्रायी ? 

सुफला--ऐसी ही कई अड़चनें श्रा गयीं । भ्राज भ्राऊंगी, कल ्राऊंगी 
करती भ्राज तक न आ सकी । पर मैंने कल को ग्राने का निश्‍चय कर लिया था। 
प्राज तू ही प्रा गयी । दिद्दी ! तेरी सास मर गयी हैं--मैंने यह श्राज ही सुता । 

विजया--हाँ, वे तो कभी स्वगं को चली गयी हैं। भ्राज उन्हें गये पन्द्रह 
दिवस हो गये । 

सुफला--अब तो जीजाजी सँभल गये हैं ना ? 

विजया हँसने लगी । 

सुफला- हँसती क्यों हो बहिन ? क्या इतना श्रानन्द हो रहा है ? 

विजया- तुझसे यह किसने कहा ! 

सुफला--तुम्हारे हँसते हुए मुख ने। 

विजया- हाँ सखी ! तू तो सब जानती है, फिर मुझसे क्यों पूछती है £ 

सुफला--दिद्दी, मुझे यह सुनकर आज जितना सुख हुआ उतना और कभी 
नहीं हुआ । मैं उनकी दशा तुमसे ग्रच्छी तरह जानती थी । आ्राज मैं तुमसे 
एक बात और कहुँगी । यह मैने श्राज तक तुमसे छिपायी थी । र 


हार / ६५ 


Hindi Premi 


एजएः ऋऋछछछऋछऋऋञ्लूछछछऋऋाित 47२ वि 


सुफला ने यह कहके ग्रपना सन्दुक खोला । ग्रौर उससे निमेष का पत्र 
निकालकर विजया के हाथ में दे दिया । विजया को पत्र पढ़कर श्रत्यन्त 
आइचये हुआ । उसने लज्जित होकर मुख नीचा कर लिया । 

सुफला--तुम्हे किस बात की लज्जा बहिन ! तुमने क्या किया ? 

विजया--तूते यह पत्र श्रौर भी किसी को दिखलाया ? 

सुफला--दिही, क्या मैं पागल थी ? मैं इसे किसी को क्यों दिखाती । 

विजया--श्राशा को भी नहीं ? 

सुफला-- हाँ, श्राशा को तो दिखलाया । किन्तु इसमें क्या हानि है ? वह 
किसी से कहेगी थोड़ी । 

विजया--ग्रच्छा सखी ! इसमें कोई हानि नहीं है । क्या श्राशा राज 
तुम्हारे यहाँ नही ग्रायी ? 

सुफला--नहीं, श्राजकल शायद उसका स्वास्थ्य ग्रच्छा नहीं रहता । 

विजया--कल को उसके यहाँ चलेंगे । ग्रब मैं जाती हूँ। फिर अंधेरा हो 
जावेगा । 

विजया चली गयी । सुफला ने विजया से गाशा की प्रकृत-दशा छिपा दी । 
उसने उससे इस विषय में कहना कुछ उचित न समभा । सुफला को ग्राज 
विजया का प्रसन्न मुख देखकर ग्रत्यन्त ग्रानन्द हो रहा था । किन्तु फिर भी 
वह भविष्य के लिए चिन्तित थी । वह भविष्य को ग्रत्यन्त प्यार करती थी । 
सुफला कभी श्राशा की दशा पर द्रवित होती थी, श्रौर कभी उसे घिक्कारती 
थी । इतने में ग्राशा भी श्रपती दासी के साथ उसके कमरे में श्रा पहुंची । 
आशा श्राज कई दिनों से श्रायी थी । वह जिस दिवस से निमेष पर लट्टू हुई 
थी, तब से सुफला के यहाँ भ्राज ही ग्रायी थी । सुफला उसके इस श्रकस्मात्‌ 
प्रागमन से कुछ विस्मित-सी हुई । वह ग्राशा से सस्नेह कहने लगी-- 

प्रा्रो सखी, आज तो मेरे यहाँ पश्चिम से सूर्य ग्राया । 

ग्राशा इस “भंगभरी वचनावली” को श्रवण कर ग्रत्यन्त लज्जित हुई । 
उसने मुख नीचा कर लिया | सुफला और भी विस्मित हुई । वह फिर बोली-- 
क्या ग्रब तेरा स्वास्थ्य अच्छा है ? 

श्राशा ने अत्यन्त संकुचित स्वर में कहा--हाँ, ग्रब मैं अच्छी है । 

सुफला--श्रभी विजया भी मेरे यहाँ ग्रायी थी । वह तेरे ग्राने से कुछ ही 
पूर्व ग्रपने घर को चली गयी है । ग्रब निमेष उससे श्रसन्तुष्ट नहीं रहते । वे ग्रपनी | 
चाची की मृत्यु के बाद संभल गये हैं । | 

श्राशा---विजया दिही का तो स्वास्थ्य ग्रच्छा है ? 

सुफला- हाँ, श्राज मैंने उसे कई दिवसों से हँसमुख देखा । वह तेरे लिए 
भी पूछती थी । तू इतने दिनों तक यहाँ क्यों नहीं श्रायी ? 

श्राशा की ग्राँखें डबडबा श्रायीं। वह धीरे-धीरे कहने गली--बहिन, मुझे 
क्षमा करो । तुम मेरी दशा से परिचित थोड़ी नहीं थी ? हाय ! न जाने मुभे | 
क्या हो गया था। मैंने बड़ा बुरा काम किया । सखी ! - पग्राशा यह कहकर । 
रोने लगी । सुफला को ग्राशा की ये बातें सुनकर ग्रत्यन्त हर्ष हुआ । उसने । 
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ग्राशा का मुख अपने ग्रंचल से पोंछ 5 । ग्रौर वह मधुर स्वर में बोली-- 
सखी, रो नहीं, भूल सभी करते हैं। इसमें किसी का क्या दोष? भूल को 
स्वीकार न करके उसे न सुधारने में पाप है । मनुष्य का हृदय प्रत्यन्त चंचल 
होता है । जब वह कभी श्रावेग में भ्राता है तो वह भले-बुरे का विचार छोड़ 
देता है । मुझे बड़ा प्रानन्द हुआ कि तू श्रब श्रपने भ्रम को दूर कर चुकी है । 

ग्राशा--बहिन, मुझे क्षमा करो । मुभसे बड़ा भारी दोष हुग्रा । 

श्राशा यह कहकर सुफला के ग्रंचल में मुख छिपाकर रोने लगी । सुफला 
बोली--बहिन, तूने क्षमा माँगने को मेरा क्या प्रपराध किया ? मुझे तो केवल 
तेरी दशा देखकर बुरा लगा था रो मत आशा, तू दोषी नहीं है । ऐसा कोन 
है जो निष्कलंक है ? जिसने कभी चूक नहीं की ? जो सदा निविकार है ? 
चन्द्रमा तक कलंकित है । चूकना दोष नहीं है, चूक सभी से होती है। इससे न 
बचने में दोष है । 

ग्राशा--नहीं सखी, मेरा मन साक्षी देता है कि मैंने बड़ा ग्रध किया । मुभे 
क्षमा करो । 

सुफला--सखी, मैं कह चुकी हूँ कि तूने कुछ नहीं किया । मुभसे क्षमा क्यों 
माँगती है, तू स्वयं अपने से क्षमा माँग । मैंने तुझे क्षमा की । जब मनुष्य कोई 
बुरा काम करने पर श्रपनी कृति पर पश्चात्ताप करता है, तब उसी व्यामोह से 
उस ग्रध का कलंक मिट जाता है । उसके हृदय में जो ममं-वेदना होती है वही 
वेदना उस पाप का प्रायश्चित्त है । वे पश्चात्ताप के प्रश्नु उस मल को बहा देते 
हैं । बहिन, ऐसे भ्रश्नुग्रो में बड़ी शक्ति रहती हे । 

श्राशा--तूने क्षमा कर दिया । भ्रब मेरा सब दुःख मिट गया है । हाय ! 
बहिन मेरे हृदय में जो सहसा परिवर्तन हुआ मैं उसका कारण नहीं जानती हूँ । 
हाय ! तब मेरी बुद्धि न जाने कहाँ लुप्त हो गयी थी । मैं ्रसहाया हो उस पाप- 
जाल में फँस गयी । जब तूने मुझे पत्र दिखलाया था, तब मैं बिलकुल ज्ञात-गुन्य 
बालिका-सी हो रही थी । मुझे भले-बुरे का कोई ज्ञान न रहा था। यह में क्या 
कर रही हूँ इसका कुछ ध्यान नहीं था । किन्तु बहिन, तेरे चले जाने पर जब 
मुझे निद्रा ग्रायी तब मैंने जो स्वप्न देखा उसी से मेरा यह स्वप्न टूटा । यह 
निद्रा मंग हुई । जैसे ही मेरी श्रा खुली तो मैने क्रिसी का गाना सुना-- 

“निश्ञार स्वपन छुटल रे, एइ छुटल रे । 
टुटल बांधन टुटल रे!” 

सुफला-सखी, तूने ऐसा क्या स्वप्न देखा ? 

ग्राशा--हाय ! मुझसे यह न पूछो । मैंने बड़ा भीषण स्वप्न देखा । ऐसा 
स्वप्न कभी नहीं देखा था । उसे स्मरण कर ग्रभी तक मेरा हृदय काँपता है । 
साँस जोर-जोर से चलने लगता है । शरीर से स्वेद छूटने लगता है । हाय ! 
कैसा भीषण स्वप्न देखा ग्रोह ! केसा भयंकर था। हाय ! हाय ! 

आशा फिर रोने लगी । उसकी ग्राँखों से श्रवरल श्रश्नुधार बहने लगी । 

सुफला-सखी, रो नहीं। यदि तुझे उस स्वप्न को कहने में कष्ट हो रहा 
है तो न कह । 
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ग्राशा--नहों, उसे ग्रवश्य कहूँगी । तुमसे कुछ न छिपाऊंगी । उसे कहकर 
मुभे ग्रवश्य कुछ शान्ति मिलेगी । 

सखी ! जब उस दिनतू मुझे पत्र दिखाकर चली गयी थी, मैं विविध 
विचारों के सागर में डूबती सो गयी । थोड़ी देर में मुझे नींद ग्रा गयी । मैंने देखा 
कि मेरे सामने एक रुधिर की नदी बह रही है, एक श्रपार नदी बह रही है, उस 
नदी में उत्ताल तरंगे उठ रही हैं । उन रक्त-तरंगों के साथ बड़ी-बड़ी प्रस्थियाँ 
उछल रही हैं । बही नदी कई प्रकार के छोटे-बड़े कीड़ों से परिपूर्ण है। कभी बड़े - 
बड़े ग्राह रक्‍त-स्रोत को ऊँचा उठा रहे हैं । मेरे देखते-देखते उस नदी का रुधिर 
उबलने लगा । बड़ी-बड़ी लाशें रक्‍त से बाहर निकलकर फिर डूबने लगीं । नदी 
से भाप-सी उठने लगी । प्रौर चारों श्रोर दुर्गन्ध फैलने लगी । सहसा श्राकाश में 
बादल छा गये । चारों ओर घनान्धकार हो गया । वह भ्रन्धकार धीरे-धीरे इतना 
बढ़ गया कि हाथ से हाथ नहीं सूझ पड़ा । बादल उध्वं निर्घोष करने लगे । सारी 
पृथ्वी विकम्पित हो गयी । इसी समय उन बादलों से वाणों की वृष्टि होने 
लगी । हाय ! मेरा सारा शरीर उन वाणों से विद्ध हो गया । मैं जोर-जोर से 
चिल्लाने लगी । अन्त में मैं तड़फड़ाती हुई श्रशक्ता हो उस नदी में गिर पड़ी । हाय! 
हाय ! उसके स्मरण से मेरा शरीर काँप रहा है । मैं उन तरंगों के साथ उछलने 
लगी । मैं सारे रक्त में लथपथ हो गयी । मेरे मुख में कीड़े जाने लगे । मैं जोर 
से चिल्लाने लगी । धीरे-धीरे बादल हट गये । वाण-वृष्टि रुक गयी । फिर प्रकाश 
हो गया । मैंने देखा उस नदी के तट में निमेष एक उंचे टीले पर बेठकर वंशी 
बजा रहे हैं। उनकी वंशी की ध्वनि सुनकर उस नदी में भूत-प्रेत नाचने लगे । 
उन भूतो के मुख से ग्राग की ज्वाला निकल रही थी । सहसा एक प्रेत ने मेरा पाँव 
पकड़ लिया। मैं भय के मारे काँपने लगी ग्रौर निमेष को भ्रपनी रक्षा के लिए 
पुकारने लगी । किन्तु वे हंसने लगे । उन्होंने मुझे न बचाया । मैं ग्रौर भी तीव्र 
स्वर में चिल्लाने लगी । वह प्रेत मुझे अपने मुख में डालने लगा। इतने ही में 
तुम्हारे दद्दा वहाँ ग्रा पहुंचे । उन्होंने मुझे उस दुष्ट का ग्रास जानकर उसका शिर 
तलवार से प्रलग कर दिया वह मर गया। मैं उसके हाथ से छूट गयी। फिर 
उन्होंने मुझे गुण से बाँध भ्रपनी ओर खींच.लिया । मैं उस नदी से बाहर निकल 
श्रायी । मैं उन्हें धन्यवाद देने के लिए मुख खोलना ही चाहती थी कि इतने में मेरी 
निद्रा टूट गयी । मै स्वेद से भीग रही थी। मैंने श्राँखें खोलकर देखा तो मैं पलंग 
से नीचे गिरी हैँ हाय ! केसा भयंकर स्वप्न देखा । 

सुफला- हाँ, बहिन, अवश्य भीषण स्वप्न देखा । 

-्राशा--फिर तुम्हारे उपदेश मुझे एक-एक कर याद आने लगे। मैं वहाँ 
घण्टों बेठकर रोयी । मुझे भ्रपने कृत्य पर बड़ा पश्चात्ताप हुआ । 

सुफला--बहिन, तब तू मेरे यहाँ भ्राज तक क्यों नहीं ग्रायी ? 

ग्राशा--उसी दिन से मुझे प्रबल ज्वर चढ़ आया । मुझे दस दिन तक 
लगातार उसने नहीं छोड़ा । मैं मन-ही-मन सोचती थी कि मैंने श्रपनी सखी को | 
रुष्ट कर दिया । नहीं तो वह मुझे देखने के लिए ग्रवश्य भ्राती । | 

सुफला--मुभे यह कुछ मालूम न था, नहीं तो मैं तुझे देखने को ग्रवश्य | 
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श्राती । श्रच्छा बहिन, श्राज मेरे ही यहाँ रह, प्रब रात हो है। 
श्राशा सुफला के ही यहाँ रही । 


एकादश पुष्प 
युवा-योगी 


तीर्थराज प्रयाग में पतित-पावनी गंगा, सू्ये-सुता यमुना तथा सरस्वती का 
पवित्र संगम त्रिवेणी के नाम से प्रख्यात है । यहाँ प्रति बर्षे लाखों मनुष्य श्रपने 
कलुषों को बहाने के लिए श्राया करते हैं, तथा त्रिवेणी के पवित्र श्रौर निर्मल 
जल में स्नान कर अपने शरीर का मल धोकर पुनीत बनते हैं । 

सभ्य भारत के समाज में भी ऐसे श्रनेक जन-संगम हैं जहाँ भारत के 
प्रत्येक स्थान से मनुष्य प्राकर उस श्रनन्त शक्तिमती के भ्रनन्य छत्र की निमय 


- छाया में एकत्रित होकर पारस्परिक द्वेष-द्रोह का मल प्रक्षालन कर श्रपने कलु- 


वित विचारों को बहाते हैं । किन्तु प्रव काल के कुटिल फेर से हमारी श्रद्धा ऐसी 
उपयोगी रीतियों से हट रही है । श्रव इस पवित्र जन-संगम का मूल्य हमारी 
दृष्टि में घट रहा है। बहुत लोग तो इसे केवल निर्मूल ढोंग तथा प्राचीन विचारों 
का चर्म-शुष्क-श्रस्थि-पिजर समभते हैं । प्रब ऐसे लोगों के आन्तरिक ज्ञानचक्षु 
ही भ्रन्घे हो गये हैं। अब वे इस शुष्क कंकाल के भीतर उस अनन्त ग्रानन्दमयी 
की मूर्ति ही नहीं देख सकते । ग्रब हमारी एकत्रित दृष्टि प्रस्थर की प्रतिमा को 
जीवन देना ही भूल गयी है । भ्रव यह बात प्रस्थर के समय की समभी जाती है । 

किन्तु उस काल को प्रस्थर का समय बतलाना भूल है । भारत में प्रस्थर 
का समय प्रब प्राया है जबकि हमारे हृदय ही पाषाण के हो गये हैं। हमारे 
उन विशुद्ध-पूर्व-विचारों में प्रस्थर पड़ गये हैं । उस प्रस्थर के समय में भी श्रन्व- 
कार था सही, किन्तु वह अन्धकार दिशा खुलने से पूर्व का था श्रोर प्रब दिशा 
ग्रस्त होने के बाद का है । इन दो ग्रन्धकारों में त्यन्त भ्रन्तर है । पहिले के 
बाद उज्ज्वल ऊषा ग्रालोक हुआ था किन्तु श्रब ग्रगणित तारक-दल समुदय हुना 
है, जो कि इस तिमिर को मंग करने के योग्य नहीं है । 

उस प्रस्थर के समय में एक दिव्य-प्रालोक श्रौर था, वह था ईश्वर की 
प्रटल भवित | जो कि भारत के पूवं-पुरुष-पुंगवों के गुण-ग्राही हूदयों में प्रति- 
फलित हो धीरे-धीरे सारे भारत को प्रकाश का एक उज्ज्वल जामा पहनाने 
भे सक्षम हुई थी । किन्तु ग्रब भारत सर्वव्यापी भ्रन्धकार में डूब रहा है । पूर्वः 
पुरुषों का हृदय यदि मणि का था तो श्रब के मनुष्यों का कोयले का हो गया है । 
द्रव्य एक ही है किन्तु गुण बदल गया [4 र 

भारत के इन्हीं जन-संगमों में दुर्गा-मेला भी प्रख्यात है । यह प्रति वष 
प्रास्विन तथा चैत्र में होता है । आज चंत्राष्टमी है। आज श्री दुर्गादेवीजी 
के मन्दिर में ग्रपार मेला हुआ । देवान्वयिश्रों का अपार संसर्ग हुआ । श्राज 
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बैर प्रौर विरोध विधि की सृष्टि में हैं कहना ग्रसत्य-सा प्रतीत होता था । 
प्रत्येक ग्रवस्था के लोग--क्या बालक क्या युवा क्या जरा-जीर्ण-- सभी श्राज 
इस विश्वमूर्ति के भ्राँगन में प्रा उसे कृतज्ञता प्रकट कर रहे थे । उसके दिव्य-दर्शन 
कर कलुष-मुक्त हो रहे थे । उसके पद-पद्मों में चढ़े पद्म शीश में रखकर मंगल- 
प्रार्थना करते थे । “है सत्संगति में सद्गति, वे भ्राशीस-सुमन साबित करते थे 
शिरोधार्य बन सुजनों के ।” सब लोग मन्दिर की परिक्रमा कर श्रपना दुःख 
मूलते थे । श्रीदेवीजी से प्रार्थना कर ग्रपनी दीनता प्रकट कर रहे थे, श्रपना 
ग्रभिमान भंग कर रहे थे । भ्राज क्षण-क्षण में “जय दुर्गा-माता” “जय दुर्गा-प्रम्बा” 
का दिव्य-घोष वायुमण्डल को पवित्र करता हुआ उस शक्तिमती की ग्रनन्यता 
स्थापित कर रहा था । 
“शुभ-शंख वहाँ पर बज कर शंकित मानस को 
कम्पित करता था प्रेम-प्रेरणा को पाकर। 
भ्रो' क्षुद्र-घण्टिका जड़ होकर भी वक्षःस्थल 
थी वहाँ पीटती प्रेमोन्मत्त बनी प्रभु की ।” 
प्राज श्री दुर्गादेवीजी की मूर्ति भी श्रत्यन्त दिव्य दिखलायी देती थी | उनका 
श्रृंगार प्रत्यन्त सुन्दर लगता था । उनका अंचल पुष्पों से परिपूर्णं था। वे फूल 
मानो मनुष्यों की वांछाएँ थीं, जिनसे श्री दुर्गादेवीजी का अंचल भरा हुआ था । 
दुर्गादेवीजी की मूर्ति मम्द-मन्द मुसकाकर मानो श्रपने सेवकों को आशीर्वाद 
देती थी कि तुम्हारे वांछाभ्रों के फूल सफल हों। उनके बिशाल भाल पर 
मणिमुक्ताभिमूषित मुकुट भ्रत्यन्त शोभा देता था । वह मानो उनके ग्रधे- 
चन्द्राकार ललाट पर सुधा-बिन्दुग्रों का समुदाय था । मानो उनके दिव्य-मस्तक 
पर उनके उपासको की गुभ-चिन्ता के स्वेद-विन्दुग्रों का सुन्दर सीकर था। 
उनके गले का उज्ज्वल मणियों का हार उनकी सुन्दरता को द्विगुणित कर रहा 
था । वह मानो बतलाता था कि अनन्त दयामती जगज्जननी ने श्रपने भक्तों के 
लिए इतने कठिन कष्ट भी सहन कर रक्खे हैं। उनका रूप आज ग्रसामान्य 
प्रतीत होता था । श्राज श्री दुर्गादेवीजी का स्वर्ण-कलश-प्रशोभी विशाल 
मन्दिर भी बहुत ग्रच्छी तरह सुशोभित था । उसके चतुदिव्य-द्वार भ्ररुण-वस्त्रावृत 
कदली के सुदृढ़ स्तम्भों से सजाये गये थे । प्रत्येक द्वार पर पवित्र पंचामृत- 
परिपूर्ण एक-एक पुष्पावृत-स्वर्ण-कलश रवखा था । मन्दिर का विस्तृत-प्रांगण 
भी बन्दनवारों से सुशोभित था । ग्राज यह मनुष्यों से खचाखच भरा था । 
घन्य ! भगवति, तुम्हारी ग्रनन्त महिमा है । तुम्हारा गुण-गौरव जग के 
कलुष हरता है । तुम्हारा ध्यान हृदय पवित्र करता है । तुम्हारी कृपा मनुष्य 
को त्रय-पापों से मुक्त करती है । 
“मूक होय बाचाल, पंगु चढ़े गिरिवर-गहन । 
सायंकाल का समय था । दिनकर महाराज डूबने को तैयार थे । मेला 
समाप्त हो गया था । सब लोग श्रपने-ग्रपने गृह को चले गये थे । विह॒ग-राशि 
मधुर स्वर में श्री दुर्गादेवीजी के गुण गा रही थी । श्राज आराम की शोभा 
प्रपूर्व प्रतीत होती थी । “हो पुष्प भार से नम्र लता” देवीजी के चरण-कमलों 
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में अपना “पत्रं पुष्पम्‌'' श्रपण कर रही थी। तरलंग के तट में ग्राज एक छोटी- 
सी कुटी दृष्टिगत होती थी । यह पहिले से नहीं थी । ऐसा ज्ञात होता है कि 
यह हाल ही वनी है । कुटी के सामने एक योगीजी बैठे थे । उनके श्रंग-ग्रंग से 
यौवन टपक रहा था । मुख की कान्ति परमोज्ज्वल थी । दुढ़ तथा सुपुष्ट 
बाहु थीं । श्रंग में एक गेरुवा रेशमी वस्त्र था । उसी से सारा ग्रंग ग्रावृत था । 
योगीजी ने धीरे-धीरे गाना ग्रारम्भ किया :-- जे 
बाल काल में जिसको नभ से कुमुद-कला ने किलकाया । 
फूलों ने है जिसे खिलाया, गीतों ने है फुसलाया । 
कितनी ही नव नव गुड़ियों ने जिसको प्रतिदित हर्षाया । 
उसे राज तू निज छवि में ही केवल बाले ! न लुभाले । 
ग्रौर खिलौनों का भी भाग... 
जिसकी सुन्दर छवि ऊषा है, नव वसन्त जिसका श्रृंगार । 
तारे हार, व मुकुट सूर्ये शशि, मेघ केश, स्तेहाश्रु तुपार । 
मलयानिल-मुखवास, जलधि-मन, लोल-लहर लीला सुखमार-- 
उसी रूप को तू भी श्रपने कृश बाँहों में लिपटा ले--- 
रमा अंग में प्रेम-पराग'*' 
गाने की ध्वनि से सारा ग्राराम गूंज उठा । योगीजी के श्रनुराग का राग 
प्रस्तासन्त रवि में प्रतिबिम्बित हो सारे आराम में फैल गया । श्राराम ने 
मानो गेरुवा वस्त्र पहिन लिया । गाना ग्रब समाप्त हो गया था । 
हाय ! दहा ! यह तुमने अपना कैसा वेष बना लिया है--कहकर सुफला 
युवा योगीजी के सामने खड़ी होकरश्रश्न टपकाने लगी । ग्राशाने तो श्राज भविष्य 
को पहिले पहिघाता भी नहीं । जब उसने सुफला को ऐसा कहते सुना, उसने 
ग्रपता मुख भुका लिया और वह भी सुफला की तरह ग्राँसू बहाने लगी । 
योगी--बंठो सुफला ! तुम इस समय यहाँ किसलिए ग्रायरी ? 
सुफला को भविष्य की यह दशा देखकर ग्रत्यन्त प्राइचय हुआ । 
सुफला-- दह्या ! तुम्हें क्या हो गया है ? 
भविष्य--कुछ नहीं हुआ सुफला ] तू रोती क्यों है ? मुभे कुछ नहीं हुआ 


है 

सुफला--यह क्या वेष कर लिया है ? हाय ! हाय ! दद्दा, तुम ऐसे कब 
से हुए ? मैं भ्राज तक यहाँ क्यों नहीं ग्रायी ! 

भविष्य--सुन, सुफला, श्राज मैं तुझसे सब बातें कहूँगा । तू रो मत । जिस 
दिन तूने मुझसे श्रपनी सखी के विषय में कहा था उस दिन सचमुच मुक अत्यन्त 
बुरा लगा । मेरे सिर में मानो ग्रकस्मात श्रशनि-पात हुश्रां । मैं तब से कई 
दिनों तक पागलों-सा इधर-उधर फिरता रहा । मुझे कुछ कर्तव्य निश्चित नहीं 
हो सका । मैं रात-दिन यही सोचता था कि जिसे मैं इतता प्यार करता था, 
जिसे मैं प्रपनी श्रर्धागिनी मान चुका था, जिसके साथ मैंने बाल-काल हीसे 
नाता जोड़ लिया था, जिसके साथ बातें करने को सैं दिन पर दित लालायित 
होता जाता था, जिसे मैं अपना सबकुछ स्यौछावर कर चुका था, तथा जो मुझ « 
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इतने दिवसों तक प्यार करती रही, वही जब इतने श्रल्प-काल में मूल गयी है, 
मुझे छोड़कर किसी भ्रन्य को प्यार करने लग गयी है, तो ग्रब इस सम्बन्ध की 
क्या प्राशा ? इस प्रेम से क्या लाभ ? इस नाते से क्या सुख ? 

मैंने ग्राशा से ग्रधिक प्यार इस संसार में किसी को नहीं किया । और मैं यह 
भी जानता हूँ कि ग्राशा भी पहिले मुझे बहुत प्यार करती थी । क्योंकि मैं ग्रौर 
यह बाल-काल से सदा साथ ही रहे, सदा साथ ही खेले-क्‌दे । जब इतना चिर-सिचित- 
सम्बन्ध भूलकर श्राशा ने मुझे श्रपने हृदय से उठा दिया तो मैं यही समभा कि 
यह प्रेम प्रेम नहीं है । यह प्यार प्यार नहीं है । मैं प्रेम की लीला अच्छी प्रकार 
पढ़ चुका था । मैंने बाल्यावस्था ही में ग्रपने स्वर्गीय पिताजी से ध्रव तथा 
प्रह्लाद की कथाएँ सुन ली थीं । मुझे उस दिन मेरे पिताजी ने प्रेम के विषय 
में बहुत कुछ उपदेश भी दिया था । वह मेरे हृदय में श्रभी तक अंकित है। मैं 
जानता था कि-- 

जब जीवन के स्रोत सम्मिलित हो जाते हैं किसी प्रकार । 
उन्हें नहीं तब विछुड़ा सकता कभी स्वयं तारक करतार ॥। 

मैं इस विशुद्ध प्रेम को, इस पवित्र श्रनुराग को, इस नित्य नवीन बन्धु को, 
एक क्षणिक सुख से विमिश्रित कर शान्ति की श्राशा करने लगा था, श्रानन्द 
पाने की प्रतीक्षा करने लगा था, मैं उस भ्रमर-श्रप्राप्त-धन को लोभ की दृष्टि 
से देखने लगा था, उससे कुछ लाभ की इच्छा करने लगा था, मैं उस भ्रलभ्य- 
मुक्ता को स्वार्थ के कृश-सूत्र में गूंथकर गले का हार बनाने की चेष्टा करने 
लगा था । उस प्रनन्त शक्ति को माया के पाश में बाँधने का प्रयत्न करने लगा 
था, उस रंग-ही को मोह के मलिन रंग में रंजित करने लगा था । मैं अपने 
पिताजी का वह अमूल्य उपदेश मद-मत्त हो भूल गया था । इसी से मुझे कुछ कष्ट 
उठाना पड़ा । किन्तु जब मेरे शोक का वेग कुछ घटा तब मैंने सोचा कि इस प्रेम 
का पात्र कौत होना चाहिए । इसके उपयुक्त कौन है । मुझे किसके गले में बाँहें 
डालनी चाहिए । वह कौन है जो प्रेमी को नहीं भूलता । जो आश्रित को निरा- 
श्रित नहीं करता । जिसके हृदय में प्रेम का ग्रनन्त सागर समा सकता है। जिसके 
प्रम में दुःख नहीं है, वियोग नहीं है, शोक नहीं है, पश्चात्ताप नहीं है, प्रायश्चित्त 
करते की ग्रावशयकता नहीं है । वह कौन है जिसके 'प्रेम की ग्रेंगूठी नहीं खोती', 
जिसे सुधि नहीं दिलानी पड़ती, जिससे बोलने में संकोच नहीं होता, जो नित्य 
साथ ही रहता है । 

वृद्ध पुजारीजी महाराज की उपदेश-सुधा ने मेरा मति-मल घो दिया। 
मैंने भ्रपना पात्र ढूंढ़ लिया, वह भ्रमूल्य रत्न पहिचान लिया । मैं बाल-काल ही 
से जिसकी गोद में था, जिसे कई प्रकार की क्रीड़ाओं से रिकाता था--उसे पा 
लिया। सुफला, मैं ग्रपने चिर-संगी को भूल गया था । 

आशा यह सुनकर श्रत्यन्त विह्लल हो गयी । उसका हृदय दुःख से फटने | 
लगा । वह मन ही मन कहने लगी--हाय ! मैं ही इसकी कारण हुँ । मैंने प्रपना | 
भी सत्यानाश किया, उनका भी ! हाय ! हाय ! मैं ग्ब क्या करूं । मैने 
“उनकी लाख को जमींदारी: राख में मिला दी । मैंने मणि-हार को काँच की 
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FE समझकर हृदय से फेंक दिया । हाय ! मैंने श्रलम्य रत्न को प्रस्थर का 
टुकड़ा समझकर हाथ से खो दिया । हाय ! मैं श्रत्यन्त दुराचारिणी निकली, 
प्रत्यन्त पापिष्ठा निकली । अब मैं इस समय क्या कहकर क्षमा माँगू ? मेरा 
श्रपराध अक्षम्य है। इसका कोई प्रायरिचित्त नहीं है । हाय ! मैं नरक की क्रीड़ा हूं । 
हाय ! श्रब मेरा क्या होगा ? प्रब मैं किसकी शरण जाऊं? श्रब ये मुझे 
स्वीकार थोड़ी करेंगे ? 

श्राशा इसी भाँति भ्रत्यन्त शोकाकुल हो रोने लगी । उसकी श्राँखों से श्रवि- 
रल जल-धार बहने लगी । उसे यह्‌ सुधि न रही कि मैं इस समय कहाँ हूँ ! 
भविष्य से ग्राशा की यह दशा न देखी गयी । वे ग्राशा से नम्र स्वर में कहने 
लगे-- 
बहिन, रोश्रो मत । धैर्य रक्खो । वृथा श्रपने हृदय को पीड़ा स दो । तुमने 
कुछ नहीं किया । तुम्हारा इसमें कुछ ग्रपराध नहीं है। इसका दोषी मैं ही हूँ । 
मैं इस पाप का प्रायश्चित्त करूंगा । तुम मुझे क्षमा करो । 
श्राशा यह सुनकर फूट-फूटकर रोने लगी । उसे श्रब तक बोलने का साहस 
नहीं होता था। किन्तु भविष्य के उपरोक्त वचन सुन उसे धैय हुआ । वह मन- 
ही-मन कहने लगी--यदि इस समय न बोलूँगी तो कब बोलूंगी ? मुझे यह 
लज्जा जब लगनी चाहिए थी तब नहीं लगी । तब तो मैं निलंज्ज होकर प्रपने 
माथे कलंक लगा चुकी हूँ । प्रब इनसे बोलने में क्या लाज ? 
आशा भविष्य से कातर स्वर में बोली-- 

मुझे क्षमा करो, देव ! मुझ दासी को क्षमा करो । हाय ! मुझसे पहिले 
बड़ी भूल हुई । तब मुझे भले-बुरे का ज्ञान नहीं रहा था। मेरी बुद्धि ने मेरा 
साथ छोड़ दिया था । तब मैं ग्रज्ञानावस्था में थी। नाथ ! मुभे क्षमा करो । 
मैंने भूलकर घोर पाप किया । हाय ! हाय ! मुझे इस पाप का दण्ड मिल रहा 
है। मेरे हृदय में सहस्न-वु र्चिका-दंशन के समान पीड़ा हो रही है । मेरा कलेजा 
फट रहा है। इसका प्रायश्चित्त आपकी सेवा करने से दूसरा नहीं हो सकता । 
इस अनाथा को भी अपने चरणों में स्थान दो । नाथ ! इसका भ्रौर को''' 
आशा का गला संध गया | वह ग्रागे को कुछ नहीं कह सकी । वह वाक्‌-शून्य 
हो गयी । आशा फूट-फूटकर रोने लगी । सुफला भी श्राशा की यह दशा देखकर 
रोने लगी । उसका कोमल हृदय यह करुणा-काण्ड न देख सका । वह भविष्य से 
कहते लगी-- 

दहा ! मेरी बहिन का ग्रपराध क्षमा करो । उसे भिन्त न रक्‍खो । हाय ! 
वह ग्रपने कृत्य का यथेष्ट फल पा चुकी है । भ्रब उसे ग्रधिक दुःख न दो। 
उसकी प्रार्थना स्वीकार करो । उसे प्रपनी कृपा से वंचित न रक्खो । संसार में 
भूल सभी करते हैं। चूक सभी के हिस्से में रख दी गयी है । “दृष्ट: किमपि 
लोकेस्मिन्‌ न च दोषं न च निर्गुणम्‌ ।” श्राशा श्रभी लड़की ही है। इसके दोषों 
को न देखकर इसे क्षमा करो | ड त्त 
अविष्य- मैं पहिले ही कह चुका हूँ बहिन, श्राशा का इसमें कुछ अपराध नहा 
हे । यह व्यर्थ दुःखी हो रही है। प्राशा ! रोग्रो नहीं । तुमने मेरा कुछ नहीं 
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बिगाडा है, मैं तुमसे लेशमात्र रुष्ट नहीं हूँ । 

ग्राशा--ताथ ! मुझे क्षमा करो । मैंने घोर पाप किया है । मैंने तुम्हें व्यर्थ 
इतना कष्ट दिया । मैं हतभागिती हूँ जब तक आप मुझे क्षमा न करेंगे, मेरा 
दुःख कम नहीं होगा । नाथ ! मुके भी ग्रपने चरणों में स्थान दो। मैं श्रापकी 
सेवा कर श्रपने पाप का प्रायश्चित्त करूंगी । 

ग्राशा भविष्य के चरणों में सिर रखकर रोने लगी । श्राज वह निस्संकोच 
ग्रपने पाप का प्रायश्चित्त करने लगी । भविष्य ने श्रपते चरणों से ग्राशा का शिर 
उठा लिया । वह कहने लगा-- 

उठो, बहिन ! मैंने तुम्हें क्षमा किया । मैं तुमसे किसी प्रकार भौ ग्रसन्तुष्ट 
नहीं हूँ। मैं जानता हूँ उसमें तुम्हारा काई दोष नहीं । मनुष्य का हृदय ही चंचल 
होता है उसे एक श्रोर को लगाना पहिले बड़ा कठिन होता है । तुम वृथा अपने 
चित्त को न दुखाग्रो, मैं तुम्हें प्रब भी उतना ही प्यार करता हूँ । मैं पहिले तुम्हें 
यथार्थ में प्यार नहीं करता था । जिस प्रेम में लालसा, क्षोभ, दुःख, विरह, श्राशंका, 
भय तथा चंचलता रहती है, वह प्रेम यथार्थ में प्रेम नहीं है । वह एक प्रकार की 
आसक्ति है । यदि तुम मेरे ही साथ रहना चाहती हो तो मुझे इसमें कोई ग्रापत्ति 
नहीं है । किन्तु यह तुम्हारे लिए श्रत्यन्त कष्टकर होगा । 

ग्राशा--नहीं, नाथ ! मुझे इसमें कुछ दुःख नहीं है। इससे श्रधिक सुख 
मेरे लिए और क्या हो सकता है ! मैं ग्रापकी सेवा करके सारा जन्म ग्रापके 
चरणों में व्यतीत करूँगी । श्रापके सदुपदेश सुनकर श्रपना जीवन सार्थक करूँगी । 
नाथ ! प्रब मेरा सब दु:ख गया। मैं ग्राज से ग्रापकी दासी हुई । 

भविष्य--इसमें तुम्हारी इच्छा रही । मुझे कोई विपत्ति नहीं है । मैं तुमसे 
“नहीं' नहीं कह सकता । ग्राज तक तुमने मुझे प्यार किया है, श्रव मैं तुम्हें निरा- 
श्रित नहीं कर सकता । ईश्वर तुम्हें बल तथा उत्साह दे । 

सुफला--दद्दा ! प्रपना गृह छोड़ श्रौर प्रपनी उतनी बड़ी जमींदारी त्यागकर 
इस कुटी में रहना क्या अच्छा होगा ? यदि तुम्हारी यही इच्छा है तो क्या ऐसा 
घर में नहीं हो सकता ? इसी कुटी में क्या रक्खा है? 

भविष्य--सुफला, तुम्हारा कहना ठीक है, पर मैं इस विषथ में पहिले ही 
बहुत कुछ सोच चुका हुँ। मेरा यहाँ रहना ही उचित होगा । मैंने श्रपनी जमीं" 
दारी छोड़ नहीं दी है । वह मैने अपने एक सुयोग्य मित्र को सौंप दी है। वह उसका 
प्रबन्ध कर देगा। मैने उससे एक ग्रनाथालय तथा एक विद्यालय खोल देने के 
लिए भी कह दिया है। वह इसका प्रबन्ध शीघ्र ही कर रहा है। बहिन, मेरी 
जमींदारी की ग्राय का इससे सदुपयोग श्रोर क्या हो सकता है । 

सुफला--दहा ! तुम्हारे उदार हृदय को धन्य है। तुम्हारा चरित्र ग्रत्यन्त 
पवित्र तथा निर्मल है। 

भविष्य--यह सब तुम्हारी स्नेह-दृष्टि है बहिन, मैं तो केवल अपने कतेव्य 
का पालन कर रहा हूँ। 

सुफला--इससे भ्रधिक श्रोर बया हो सकता है । संसार में अपना कर्तव्य ही 
कितने लोग पालन करते हैं? तुम तो कतंव्य पालन करने से भी श्रधिक बढ़ गये 
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E । तुमने दोनों का जीवन सुफल किया । तुमने ग्राज प्राचीन ऋषियों का मार्ग 
ग्रहण किया । 

प्रहा ! दद्दा, इससे अधिक सुख श्रौर किसमें है.? इससे श्रधिक श्रानन्द 
किसमें है ? तुम्हारा साहस अपार है । तुम्हारा ध्रुव धैय है । निइछल प्रेम है । 
भारत ! तू धन्य है ! तेरी सभ्यता का आलोक दिगन्त-व्यापी रहा है। तेरी 
समाज की सु-प्रथाएँ ग्रत्यन्त उज्ज्वल रही हैं। तू ज्ञान का ग्रागार रहा है। 
सभ्यता का शिरमौर रहा है। तेरा यह 'मेल' श्रत्यन्त मंजुल है । सूर्य-मणि से 
भी उज्ज्वल है । जलकणों के समुदाय सिन्धुराज से भी प्रशान्त है । सदागति वाली 
सदागति से भी ग्रनन्त गति है । 

छोटे-छोटे रोड़ों को जीवन-दान तू ने ही दिया। उन्हें साकार तूने ही 
किया । तूने ही ज्ञान तवा ब्यान के ध्रुव मिलाप से निराकार ईश्वर को साकार 
बनाया । ग्रनन्त वांछा का फल प्राप्त कर निर्गुण को सगुण सिद्ध कर दिया | 
तूने ही प्रत्यन्त ग्रद्भुत ज्ञान का श्रंजन बनाया । तूने केवल स्नेहाश्रुग्रों ही सें 
महानन्द की रवि-नन्दिनी बहाई । तेरा ग्रात्मज्ञान धन्य हे । तेरी शिक्षा धन्य है । 
तूने कनक में ध्यान न लगा केवल प्रस्थर के कण में व्यान लगाकर ब्रनन्त 
ईश्वर के दर्शन किये । तेरा दिव्य-वस्त्र मणिजटित दिव्याभूषण न रह केवल 
गेरुवा कपड़ा रहा । तूने गेरुवे रंग में सब रंग देख लिये। उस ऊषा के दिव्य 
श्रालोक का रंग गेरुवा है । तूने ही पहिचाना था कि वह श्रलख का रंग है। 
ऊषा, तम तथा प्रकाश का दिव्य मेल है । कितना मधुर मेल है । 
तेरा ग्रंगराग बहुमूल्य द्रव्य न रहकर केवल काष्ट तथा राख रहा । तूने ही 
चन्दन का दिव्य महत्त्व जाना, जो विषधरों के लिपटे रहने पर भी विषमय 
नहीं होता । उसे अंग में लगाना मानो काम, क्रोध, लोभ, मोह श्रादि विषधरों से 
निर्भय होना है । तूने शरीर में राख लगाकर प्रकट किया कि बाह्य इच्छाग्रों को 
भस्म कर देना चाहिए । तेरा ग्रलौकिक बल अनन्त है । तेरी कल्पना के कल्प- 
तरु का मूल दिगन्तव्यापी है । 

भविष्य सुफला की बातों को सुनकर अत्यन्त प्रसन्न हुध्रा । सुफला श्राशा 
के अनुरोध से आज यहीं रही । 

आशा को आज अपार सुख हुआ । उसने प्रेम को आज पहिचाता । 
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“वीणा?” नामक अपने इस दुधमुंहे प्रयास को हिन्दी संसार के उद्धूट 
समालोचकों की ठिन्द्रान्वेषी मूषक-दृष्टि के सम्मुख रखने में मुझे जो 
संकोच से श्रधिक श्राह्माद ही हो रहा है, उसका कारण यह है कि मेरे 
इन श्रसमर्थ प्रयत्नों तथा प्रसफल चेष्टाग्नों द्वारा किये गये श्रत्याचार- 
उत्पात को स्नेहपूर्वंक सहन कर वे मुझे ही ग्रपने कृतज्ञता के पाश में न 
बाँध लेंगे, स्वयं भी मेरे अत्यन्त निकट खिंच श्रायेंगे । सन्त हंसों को तो 
वैसे भी चिन्ता नहीं रहती; हाँ, वारि-विकार के प्रेमियों के कठोर 
श्राघात से बचने के लिए एक बार मैंने सोचा था कि इस भूमिका में 
अत्यन्त विनीत तथा शिष्ट शब्दों की चाटुकारी का रोचक जाल फलाकर 
उनकी रणकुशल कठफोरे की-सी ठोंठ को बाँध दूं। किन्तु “निज कवित्त 
केहि लाग न नीका' वाली किवदन्ती के याद ग्राते ही मेरे अभिमानी 
कवि ने निर्भयता का कवच पहनकर, मुझे, उनकी लम्बी-सी चोंच के लिए 
'शोरवा' तैयार करने से हठात्‌ रोक दिया । ग्रस्तु-- 

इस संग्रह में दो-एक को छोड़ अधिकांश सब रचनाएँ सन्‌ १६१८-१९ 
की लिखी हुई हैं । इस कवि-जीवन के नवप्रभात में नवोढ़ा कविता की 
मधुर नूपुर ध्वनि तथा अ्रतिवंचनीय सौन्दर्य से एक साथ ही प्राक्कष्ट हो, 
मेरा 'मन्द: कवियशः प्रार्थी’ निर्बोध, लज्जा-भीरु कवि, वीणावादिनी के 
चरणों के पास बैठ स्वर-साधन करते समय, श्रपनी श्राकुल-उत्सुक हृत्तन्त्री 
से बार-बार चेष्टा करते रहने पर, ग्रत्यन्त ग्रसमथं ग्रेगुलियों के उल्टे- 
सीधे ग्राघातों द्वारा जैसी कुछ भी ब्रस्फुट श्रस्पष्ट झकारें जागृत कर 
सका है, वे इस 'वीणा' के स्वरूप में ग्रापके सम्मुख उपस्थित हैं । इसकी 
भाषा यत्र-तत्र ्रपरिपक्व होने पर भी मैंने उसमें परिवर्तेन करना उचित 
नहीं समभा; क्योंकि तब इसका सारा ठाठ ही बदल देना पड़ता । 
कई शब्द वाग्बन्ध आदि--जैसे मम, स्वीकारो, निर्माऊँ, वय-वाली, पहने 
है शुचि मुक्तामाल (पृष्ठ ९४) इत्यादि-- जिनका प्रयोग श्रव मुझे कविता 
में अच्छा नहीं लगता--इसमें ज्यों के त्यों रख दिये गये हैं । मुके आशा 
है, जिस प्रकार गत साधते समय प्रपने नोसिखुए शिष्य की अधीर, पथ- 
भ्रष्ट ग्रॅगुलियों की बेसुरी हलचल उस्ताद को कष्टकर नहीं होती, उसी 
प्रकार इस वीणा के गीतों की स्वरलिपि में इधर-उधर भूल से लग गये 
कर्कश विवादी स्वर भी सहृदय काव्य-मर्मज्ञों के लिए केवल मनोरंजन 
तथा विनोद की सामग्री होंगे । 
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“मम जीवन की प्रमुदित प्रात' वाला गीत (पृष्ठ ८४) गीतांजलि 
के 'झन्तर मम विकसित कर” वाले गाने से मिलता-जुलता है । बनारस 
में मेरे एक मित्र गीतांजलि के उस गीत को भ्रकसर गुनगुनाया करते थे, 
उसी को सुनकर मैंने भी उपर्युक्त गीत लिखने की चेष्टा की थी । 

कई कारणों से मुझे विश्वास है कि प्रस्तुत संग्रह हिन्दी-प्रेमियों को 
“पल्लव से भ्रधिक रुचिकर प्रतीत होगा, क्योंकि यह उतना भ्रच्छा नहीं । 
२५ अगस्त, २७' | 


सुमित्रानंदन पं 
बेली रोड, प्रयाग सु्ित्रानंदन पंत 
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E 

जननि, सुना दे मुदु झंकार ! 
मधु बाला की मुदु बोली-सी 
तेरी वीणा की गुंजार 
खिला कई कवि-कुल-कमलों को 
सुरभि कर चुकी है संचार ! 

मधुर प्रतिध्वनि सुनकर उसकी 

नव कलियाँ सजतीं श्यज्जार, 

यह तो तुतली बोली में है 

एक बालिका का उपहार; 

यह ग्रति ग्रस्फुट, ध्वन्यात्मक है, 

बिना व्याकरण, बिना विचार ! 

इस बोली में कोल सुनेगा 
इसकी वीणा को निस्सार ? 
ताल लय रहित मेरी वीणा 
वीणावादिनि, कर स्वीकार ! 
(१६१८) 
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वीणा 


TG) 
नव वसन्त ऋतु में गाग्रो, 
नव कलियों को विकसाश्रो, 
प्रेयसि कविते ! हे निरुपमिते ! 
तरुण उषा की ग्ररुण श्रधखुली 
आँखों से मत बिधवाग्रो, 
मानिनि, मंजुल मलयानिल से 
यों विरोध मत बढ्वाग्रो ! 
इन नयनों को समभाग्रो, 
इन्हें न लड़ना सिखलाप्रो, 
प्रेयसि कविते ! हे निरुपमिते ! 
कमल कली में इन्हें डालकर 
हाय! न यों ही ढुलकाग्रो, 
प्रज्ञाता की केश राशि में 
इन्हें न कस-कस बेंधवाश्रो ! 
आग्रो, कोकिल बन ग्राग्रो, 
ऋतुपति का गौरव गाश्रो, 
प्रेयसि कविते ! हे निरुपमिते ! 
्रधरामृत से इन निर्जीवित 
शब्दों में जीवन लाग्रो, 
ध्रांखों ते जो देखा, कर को 
उसे खींचना सिखलाग्रो ! 


॥ ए ) 
तुहिन बिन्दु बनकर सुन्दर, 
कुमुद किरण से सहज उतर, 
मा ! तेरे प्रिय पद पद्यो में 
प्रपंण जीवन को कर दूं-- 
इस ऊषा की लाली में ! 
तरल तरंगों में मिलकर, 
उछल-उछलकर, हिल-हिलकर 
मा! तेरे दो श्रवण पुटों में 
निज क्रीड़ा कलरव भर दू-- 
उमर प्रधखिली बाली में ! 
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(१९१५) 


हा 


रजत रेत बनकर भलमल, 
तेरे जल से हो निमंल, 
माया सागर में डूबों का 
सोख-सोख रति रस हर दूँ-- 
रोप भरी दोपहरी में ! 
बन मरीचिका-सी चंचल 
जग की मोह तुषा को छल, 
सूखे मरु में मा! शिक्षा का 
स्रोत छिपा सम्मुख धर दूं-- 
यौवन की मंद लहरी में ! 
विटप डाल में बना सदन, 
पहन गेरुवे रंगे वसन, 
विहग बालिका बन, इस वन को 
तेरे गीतों से भर दूँ-- 
सन्ध्या के उस शान्त समय ! 
कुमुद कला बन कल हासिनि, 
प्रमृत प्रकाशिनि, नभवासिनि, 
तेरी आभा को पाकर मा ! 
जग का तिमिर त्रास हर दूँ--- 
नीरव रजनी में निर्भय ! 
(१९१५) 


(३) 
बढ़ा और भी तो ग्रन्तर ! 
जिनक्रो तूने सुखद सुरभि दी, 
मा! जिनको छबि दी सुन्दर, 
मैं उनके ढिंग गयी व्यग्र हो 
तुझे ढूंढने को सत्वर! 

मधुबाला बन मैंने उनके 

गाये गीत, गूंज मुदुतर, 

पर मैं श्रपने साथ तुझे भी 

भूल गयी मोहित होकर ! 

(१६१८) 


( ¥ 
यह चरित्र मा ! जो तूने है 
चित्रित किया नयन सम्मुख, 
गा न सकी यदि मैं इसको तो 
मुझको इसमें भी है सुख ! 
वह बेला जो बतलाई थी 
तूने श्ररुणोदय के पास, 
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पा न सकी यदि उसमें तुझको 

मैं तब भी हुँगी न विमुख ! 
वे मोती जो दिखलाये थे 
तूने ऊषा के वन में 
उन्हें लोग यदि ले लेंगे तो 
मलिन न होगा मेरा मुख ! 

तू कितनी प्यारी है मुझको 

जननि, कौन जाने इसको, 

यह जग का सुख जग को दे दे, 

अपने को क्या सुख, क्या दुख ? 

(१६१०) 


शर 
ग्राज वेदने ! ग्रा, तुभको भी 
गा-गाकर जीवन दे दूं-- 
हृदय खोल के रो-रोकर 
प्रविरल श्राहों में भर-भरकर 
उस कठोर मन की घाते, 
मुरझी मालाग्रों से गिन-गिन 
चिर वियोग दुख की राते; 
सजति ! निराशा में विलीन हो 
तुझको निज तन-मन दे दूं 
प्रश्न नीर से धो-धोकर ! 
जिस मलिन्द की छबि मदिरा की 
मादकता तू लायी है, 
पिला-पिला जिसको, नयनों की 
तूने प्यास बढ़ाई है; 
उसे तुझी में पाकर तुभको 
प्रना नव यौवन दे दू-- 
सजति! विमूछित हो-होकर ! 
(१९१८) 


(.६ ) 
मम जीवन की प्रमुदित प्रात 
सुन्दरि ! नव भ्रालोकित कर ! 
विकसित कर, नव सुरक्षित कर, 
छ गुंजित कर, कल कुजित कर, 
खिला प्रेम का “त्व. जलजात, 
बढ़ा कनक कर निज मृदुतर ! 
निर्मल कर, प्रति उज्ज्वल कर, 
मंजुल कर, मुद मंगल कर, 
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4 ज्योति जला श्रवदात, 
ज्वालामय कर उर श्रम्बर ! 
मेरे चंचल मानस पर 
पाद पद्म विकसा सुन्दर, 
बजा मधुर वीणा निज मात ! 
एक गान कर मम ग्रन्तर ! 

(१९१८) 


( 
हाय, कहेगा क्या संसार ! 
भला इसे मैं क्यों पहनूंगी ? 
यह कैसा मणियों का हार! 
मैं तो अपनी हार स्वयं ही 
पहत चुकी हूँ वारम्बार ! 
जब खद्योतों से चखेलूंगी 
विजय निशा में, मैं उस पार, 
इन मणियों की श्राभा से तब 
दुख पहुँचेगा उन्हें प्रपार ! 
फिर पीपल के नीचे मुझसे 
नहीं मिलेंगे वे सुकुमार, 
जहाँ प्रक्राशित करते हैं वे 
मेरी आशा का संसार ! 
(१६१८) 


(=) 
काला तो यह बादल है! 
कुमुद कला है जहाँ किलकती 
वह नभ जैसा निर्मल है, 
मैं वैसी ही उज्ज्वल हूँ मा ! 
काला तो यह बादल है! 
मेरा मानस तो शशि हासिनि! 
तेरी क्रीड़ा का स्थल है, 
तेरे मेरे श्रन्तर में मा! 
काला तो यह बादल है! 
तेरी किरणों से ही उतरा 
मोती-सा शुचि हिमजल है, 
मा ! इसको भी छू दे कर से 
काला जो यह वादल है 
तब तू देखेगी मेरा मन 
कितना निर्मल, निइछल है, 
जब दृगजल बन बह जावेगा 
काला जो यह बादल है ! 
(१६१८) 
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(९) 
द्वार भिखारी प्रायां है, 
भिक्षा दो, भिक्षा, सुन्दर ! 
कर चंचल मंजुल मुसकान, 
तम का मुख काला कर प्राण ! 
गरज, गरज, कुछ शिक्षा दो, 
शिक्षा दो, हे शिक्षाकर ! 
दया द्रवित हो दयानिधान ! 
नम्र निवेदन कर यह कान, 
श्रये मुक्त ! शुचि मुक्ता दो, 
मुक्ता दो, थाली भर-भर ! 
क्षीण कण्ठ कर रहा पुकार, 
जलधर से बनकर जलधार, 
प्यास लगी है पानी दो, 
पानी दो, जीवन जलधर ! 
स्नेह प्रश्ुजल से श्रविरल 
धो दो मेरा मल, निर्मल ! 
तप्त हृदय शीतल कर दो, 
शीतल कर दो, ग्रातपहर ! 
(१६१८) 


WEE) 
जब मैं कलिका ही थी केवल, 
नहीं कुसुम थी बनी नवल, 
मैं कहती थी मेरा मृदु मुख 
शशि के कर खोलें शीतल ! 

पर, श्रांखे खुलते ही मैंने 

ग्रन्धकार देखा,--सविकल 

स्वर्ण दिशा को देख, सजल दुग, 

तुम्हें पुकारा हे उज्ज्वल! 

(१९१८) 


( १९ ) 
कौन-कौन तुम परिहत वसना, 
म्लान मना, भू-पतिता सी ? 
धूलि धूसरित, मुक्त कुन्तला, 
किसके चरणों की दासी ? 
ग्रहा ! श्रभागिन हो तुम मुझसी 
सजनि ! ध्यान में प्रब प्राया, 
तुम इस तरुवर की छाया हो, 
मैं उनके पद की छाया! 
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5. निशा में किन्तु गले तुम 
लगती हो फिर तरुवर के, 
ग्रानन्दित होती हो सखि ! नित 
उसकी पद सेवा करके; 
ग्रौर हाय! मैं रोती फिरती 
रहती हूँ निशि-दिन वन-वन 
नहीं सुनायी देती फिर भी 
वह वंशी-घ्वनि मनमोहन ! 
सजनि ! सदा श्रम हरती हो तुम 
प॒थिको का, शीतल करके 
मुझ पर्थिकिनि को भी श्राश्रय दी 
मनस्ताप मेरा हरके ! 


(१६१८) 
(४९) 


बालकाल में जिसे जलद से 
कुमुद कला ने किलकाया, 
तारावलि ने जिसे रिभाया, 
मृदु स्वप्नों ने सहलाया; 
मारुत ने जिसकी श्रलकों में 
चंचल - चुम्बन उलभाया, 

उसे भ्राज श्रपनी ही छबि में 

केवल बाले! त लुभा ले, 

उनका भी तो है कुछ भाग ! 
दीप शलभ ने जिसे मिचोनी 
खेल - खेल कर हुलसाया, 
कुसुमों ने हँसना सिखलाया 
मुदु लहरों ने पुलकाया; 
जिसे ओस जल ने ढुलकाया 
धवल धूलि ने नहलाया 

उसे कुसुम-सा गूंथ न ले प्रलि ! 

कुटिल कुन्तलों में काले, 

मेघों री है प्रनुराग ! 
जिसकी सुन्दर छबि ऊषा है, 
नव वसन्त जिसका श्ज्भार, 
तारे हार, किरीट सूर्य - शशि, 
मेघ केश, स्तेहाश्र तुषार; 
मलयानिल मुख-वास, जलधि मन, 
लीला लहरों का संसार 

उस स्वरूप को तू भी अपनी 

मुदु बाँहों में लिपटा लेम 

रमा भ्रंग में प्रेम पराग ! 

(१६१८) 
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( 9) 
जब मैं थी श्रज्ञात प्रभात,-- 
मा! तबमैं तेरी इच्छा थी, 
तेरे मानस की जलजात ! 
तब तो यह भारी अन्तर 
एक मेल में मिला हुग्रा था, 
एक ज्योति बनकर सुन्दर, 
तू उमंग थी, मैं उत्पात ! 
अब तेरी छाया सुखमय 
श्रन्धकार में नीरवता बन 
„ मा ! उपजाती है विस्मय ! 
5 >< xX xX x 
उठ रे, उद्यत हो श्रज्ञात ! 
स्तब्ध हुआ है सब संसार, 
इस नीरवता से तू करले 
अपने साधन का श्रृङ्गार, 
यह सुहाग की है प्रिय रात ! 
यह दीपक श्रपने सम्मुख धर, 
जिससे पीछे गिरे मोह की 
छाया, प्रन्तर हो गोचर; | 
वह भविष्य होवे ग्रवदात ! | 
(१९१८) 


( ९८) 
करुणा क्रन्दन करने दो ! 
प्रविरल स्नेह प्रश्नु जल से मा ! 
मुझको मति मल धोने दो, 
दग्ध हृदय की विरह व्यथा को 
हरने दो, मा! हरने दो! 
मुझे चरण में शीश नवाकर 
प्रवनत वदना होने दो, 
उर इच्छा को एक ग्राह बन 
भरने दो, मा! भरने दो! 
मानस शय्या पर मेरी इन 
वांछाश्रों को सोने दो, 
श्रपना ग्रंचल निज स्वप्नों से 
भरने दो मा! भरने दो ! || 
द्रोह, मोह, छल, मदन, मद मुझे | 
निज संगति से खोने दो | 
हाथ पकड़, यह विश्व महोदधि । 
तरने दो, मा ! तरने दो! | 
(१६१८) | 
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3 शर 
धनिक ! तुम्हारे यहाँ चे 
भिक्षा लेने श्राया है, 
नहीं इसलिए--तुम थाली भर 
मणि मुक्ता दोगे सुन्दर । 
किन्तु इसलिए प्याया है प्रिय ! 
वह॒ तुमने अपनाया है, 
स्नेह सहित तुम जो कुछ दोगे, 
वह -कृतार्थं होगा सत्वर । 

(१६१८) 
(१६) 
मिले तुम राकापति में श्राज 
पहन मेरे दृगजल का हार; 
बना हूँ मैं चकोर इस बार, 
बहाता हूँ श्रविरल जलधार, 
नहीं फिर भी तो ग्राती लाज 
निठुर ! यह भी कैसा ग्रभिमान ? 
हुआ था जब सन्ध्या ग्रालोक 
हँस रहे थे तुम पश्चिम ग्रोर, 
विहग रव बनकर मैं चितचोर ! 
गा रहा था गुण, किन्तु कठोर ! 
रहे तुम नहीं वहाँ भी, शोक ! 
निठर ! यह भी, कंसा अभिमान ? 
याद है क्या न प्रात की बात ? 
खिले थे जब तुम बनकर फूल 
अमर बन, प्राण ! लगाने धूल 
पास आया मैं, चुपके शूल 
चुभाये तुमने मेरे गात 
निठर ! यह भी कंसा श्रभिमान? 
कहाते थे जव तुम ऋतुराज 
बना था मैं भी वृक्ष करील 
रात-दिन दृष्टि द्वार उन्मील 
बुलाया तुम्हें, (यही क्या शील! ) 

न श्राये पास, सजा नव साज 
निठर ! यह भी केसा अभिमान ? 
अभी मैं बना रहा हूँ गीत 
्रश्रु से एक-एक लिख घात 
किया करते हो जो दिन-रात, 
बुझाते हो प्रदीप, बन वात, 
प्राणप्रिय ! होकर तुम विपरीत 
निठर ! यह भी केसा अ्रभिमान ? 

(१९६१९) 
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( १७) 
ये तो हैं नादान नयन ! 
वारि विनिर्मित वारिद दल, 
मंजु मेल की मूति विमल, 
नि्मलता के निलय नवल क्यों 
इन्हें दिखायी देते श्याम ? 
वे वासव के शुचि वाहन, 
रोहित-रंजित गिरि मण्डन, 
प्रकृति देवि के नव जीवन क्यों 
इन्हें नहीं लगते अभिराम ? 
थे तो हैं निबोध श्रवण ! 
जिन्हें वारि ने उपजाया, 
दिनकर ने है विकसाया, 
विमल वायु ने समुद झुलाया 
जिन्हें खिलाकर श्रपनी गोद; 
उनका मंजुल मोद मिलन, 
गुण-गम्भीर गहन गर्जन, 
चपला चुम्बित प्रभिवादन क्यों 
इन्हें नहीं देता ग्रामोद ? 
छोड़ उच्चतम नील गगन-- 
इन तयनों में समुद उतर, 
इन श्रवणों में मृदु स्वर भर, 
इनसे नहीं मिले ग्राकर वे 
इसीलिए क्या हैं श्यामल ? 
पर, जब पी-पी ध्वनि सुनकर, 
अविरल पिघल-पिघल, झर-भर, 
गिरते हैं बन हिम सीकर वे 
तब कहलाते निमंल जल ! 
कंसा भोला है यह मन ! 
(१९१६) 


( १८) 
मेरे मानस का ग्रावेश, 
तेरी करुणा का उन्मेष, 
भीरु घनों-सा गरज-गरजकर 
इसे न मुरा जाने दे! 
निज चरणों में पिघल-पिघलक र 
स्नेह अश्रु बरसाने दे! 
भव्य भक्ति का भावन मेल, 
तेरा मेरा मंजुल खेल, 
सघन हृदय में विद्य॒त-सा जल 
इसे नमा ! बुझ जाने दे, 
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५. 
| 
| 
| 

I 


E मलिन मोह की मेघ-निशा में 
| दिव्य विभा फॅलाने दे! 
विश्व प्रेम का रुचिकर राग, 
पर सेवा करने की श्राग, 
इसको सन्ध्या की लाली-सी 
मा ! न मन्द पड़ जाने दे, 
द्वेष द्रोह को सान्घ्य-जलद-सा 
इसकी छटा बढ़ाने दे! 

(१९१५) 


( १६ ) 
| उस सीधे जीवन का श्रम 
| हेम हास से शोभित है नव 
पके धान की डाली में,-- 
कटनी के घूंघुर रुनभुन 
(बज-बजकर मुदु गाते गुन,) 
केवल श्रान्ता के साथी हैं 
इस ऊषा की लाली में! 
मा ! ग्रपने जन का पूजन 
ग्रहण करो “पत्र पुष्पम्‌', 
सरल नाल-सा सीधा जीवन 
किन्तु मंजरी से मूषित, 
बाली से श्रृङ्गार तुम्हारा 
करता हैँ वय बाली में ! 
सास-ननद भय, भूख रजय, 
श्रान्ति, श्रलस ग्रौ' श्रम प्रतिशप, 
तथा काँस के नव गहनों से 
प्रचन करता है सादर-- 
आश्विन सुपमाशाली में ! 
(१६१८) 


२० 

ब प्रबोध को ग्रन्धकारमय 
करुण कुटी पर करुणा कर 
अये रन्ध्र-मग-गामी ! स्वागत, 
गाग्रो, मुसका उज्ज्वलतर ! 

रजत तार-से हे शुचि रुचिमय ! 

हे सूची-से कृशतर अंग ! 

इस ग्रधीर की लघु कुटीर का 

तिमिर चीरकर, कर दो मंग ! 
हे करुणाकर के कशणा-कर 
तुम अदृश्य बन ग्राते हो, 
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रज कण को छू, बना रजत कण, 
प्रचुर प्रभा प्रकटाते हो ! 


प्ररण ग्रधखुली श्राँखें मलकर 

जब तुम उठते हो छबिमय ! 

रंग रहित को रंजित करते, 

बना हिमालय हेमालय ! 
तुम बहुरंगी होने पर भी 
सदा शुभ्र रहते हो नाथ न 
मुझको भी इस शुभ्र ज्योति में 
मज्जित कर लो प्रपने साथ ! 

हे सुवर्णमय ! तुम मानस में 

कमल खिलाते हो सुन्दर, 

मेरे मानस में भी उसके 

विकसा दो पद पद्म अमर ! 
प्रौर नहीं तो, ग्रपना ही-सा 
मुझको भी सीधा जीवन 
हे सीधे-मग-गामी ! दे दो, 
दिव्य भ्रप्रकट गुण पावन ! 


(१६१८) 


ER) 
मैं सबसे छोटी होऊ, 
तेरी गोदी में सोऊ, 
तेरा श्रंचल पकड़-पकड़कर 
फिरू सदा मा ! तेरे साथ, 
कभी न छोड़ें तेरा हाथ ! 
बड़ा बनाकर पहिले हमको 
तू पीछे छलती है मात ! 
हाथ पकड़ फिर सदा हमारे 
साथ नहीं फिरती दिन-रात ! ` 
श्रपते कर से खिला, धुला मुख, 
धूल पोंछ, सज्जित कर गात, 
थमा खिलौने, नहीं सुनाती 
हमें सुखद परियों की बात ! 
ऐसी बड़ी न होऊ मैं 
तेरा स्तेह न खोऊ मैं, 
तेरे अंचल की छाया में 
छिपी रहूँ निस्पृह, निर्भय, 
कहुँ--दिखा दे चन्द्रोदय ! 
(१९१८) 
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(९९) 
तिज अंचल में घर सादर, 
वासन्ती ने यह नव कलिका 
जो तुझको दी है उपहार, 
हेम हासमय सुखद प्रात को 
किया जगत का जो श्रृङ्गार; 
मा ! इस नव कलिका का तन, 
कोमलता से कोमलतम, 
इस निकूंज के काँटों से क्या 
बिध न जायगा ग्रति ग्रसहाय ? 
प्रखर दोपहर में दिनकर कर 
सहन कर सकेगा क्या हाय ! 
क्या हिम का ग्रकरुण ग्राघात 
सह लेगा इसका मृदु गात? 
यही निबल कलिका लतिका का 
मा ! कया वंश बढ़ायेगी ? 
मधुप बालिका का क्या यह ही 
मा! मानस बहलायेगी ? 
यह तेरी ग्रति नूतन नीति 
मा | यह तेरी न्यारी रीति 
तेरी सुखमय सत्ता जग को 
कहाँ नहीं जतलाती हे? 
जहाँ छिपाती है श्रपने को 
“मा! तू वहीं दिखाती है! 
(१६१५) 
(९6) 
हाय ! जगाने पर भी तो मैं 
सजनि ! न ग्रब तक जगती थी, 
सोयी थो मै, इसीलिए तो 
जग को भारी लगती थी ! 
स्वप्न देखती थी मैं मादक, 
किन्तु अचिर, ग्रस्फुट सुखमय, 
लता कुंज में सोयी हूँ मैं 
सुरभित सुमनों पर निर्भय ! 2 
कभी पूछती हूँ पुष्पों के 
प्याल में किसका योवन 
भर-भर पिला रहे मधुकर को 
हे ऋतुपति ! हे धरा रमण ! 
कुंज विहारी से कहती हूँ | 
कभी--मधुप ! निज मादक राग 
इस कलिका के ढिंग मत गाग्रो, 
नहीं जानती यह श्रतुराग ! 
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वह्‌ निद्रा, सुख स्वप्न सजनि ! वे 
एक साथ ही सब छूटे, 
एक-एक कर हृदय हार के 
बन्धन प्रब मेरे टूटे ! 


(१६१८) 


(९) 
मकड़ी का मुदु मायाजाल 
दस रसाल के सघन शाल में 
जीवन शून्या के दृगजल का 
पहने है शुचि मुक्तामाल ! 
आम्र मंजरी की मुदु वास, 
विकसित किसलय, मधुमय हास, 
इस वसन्त में कितनों का है | 
प्रन्त कर चुका अचिर प्रकाश ! | 
फेला छबि के बाहु मृणाल ! 
xX xX xX >< 
मा! मेरे अ्ररि को बल दो, 
उसको यही कठिन फल दो, 
जिससे सतत सतक रहूँ मैं, 
निज भ्रवलम्ब अचंचल दो, 
सदा स्वेदमय रख यह भाल ! 
मुझे मृणाल तन्तु में बाँध, | 
करना सकल न गरि की साध, | 
कठिन निगड़ में बँधवाकर मा ! 
धीरज देना अटल, श्रगाध; 
निडर काल से कर विकराल ! 


(१६१६) 


( २५) 
प्रब न भ्रगोचर रहो सुजान ! 
निशानाथ के प्रियवर सहचर ! 
प्रत्धकार, स्वप्नो के यान ! 
किसके पद की छाया हो तुम, 
किसका करते हो ग्रभिमान ? 


तुम भ्रदृश्य हो, दृग प्रगम्य हो, 
किसे छिपाये हो छबिमान ! 
मेरे स्वागत-भरे हृदय में 
प्रियतम ! प्राग्नो, पाग्रो स्थान ! 
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रि मैं प्रपने नयन मूंदकर 

करती प्रियतम के गुणगान, 

तब किस पथ से ग्रा तुम मुझको 

देते हो नित दर्शन दान? 
जग ग्रदश्य कर मेरे दुग से 
प्रियतम में लगवा ध्रव ध्यान, 
तुम तुरन्त ही, हे श्रनन्तगति ! 
हो जाते हो श्रन्तर्घान ! 

जब तुम मुझे गभीर गोद में 

लेते हो, हे करुणावान ! 

मेरी छाया भी तब मेरा 

पा सकती है नहीं प्रमाण ! 
प्रथम रश्मि का स्पर्शन कर नित, 
स्वर्ण वस्त्र करके परिधान, 
तुम आश्वासन देते हो प्रिय, 
जग को उज्ज्वल भौर महान ! 

जब प्रदीप के सम्मुख मैं भी 

गयी जलाने निज श्रज्ञान, 

तब तुम उसके चरणों में थे 

पाये हुए सुखद सम्मान ! 
प्रपने काले पट में मेरा 
प्रिय ! लपेटकर मत्सर मान 
रंग रहित होकर छिप रहना 
मुझको भी बतला दो प्राण ! 
(१९१८) 


॥ 20, ) 
बताऊँ मैं कंसे सुन्दर ! 
एक हूँ मैं तुमसे सब भाँति ? 
जलद हूँ मैं, यदि तुम हो स्वाति, 
तृषा तुम, यदि मैं चातक पाँति ! 
दिखा सकता है क्या शुचि सर 
कभी प्रपना श्रनन्य समतल ? 
कहो क्या दर्पण ही निर्मल 
दिखा सकता निज मुख उज्ज्वल ? 
कौन हो तुम उर के भीतर, 
बताऊँ मै कैसे सुन्दर ? 
(१९१८) 


( २७ ) 
प्राण ! प्रेम के मानस में-- 
मुझे व्यजन-सा हिलकर भ्रविरल 
शीतलता सरसाने दो, 
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प्रपते मुख से जग-चिन्ता के 
्रमकण सदय ! सुखाने दो ! 
वंशी-सा सीधा बनकर, 
तान सुनाकर श्रुति सुखकर, 
मुझे प्रेम का नीरव मानस 
सुन्दर ! शब्दित करने दो, 
प्रपने गौरव के गीतों से 
प्रियतम ! उसको भरने दो ! 
नव वसन्त का विकसित वन, 
मधुमय मन, मुदु सुरभित तन, 
एक कुसुम कलिका उस वन की, 
मुझको भी कहलाते दो, 
मधुराला का हृदय मनोहर ! 
मुझको भी बहलाने दो ! 
(१६१८) 
( २८ ) 
स्नेह चाहिए सत्य, सरल ! 
कसा ऊंचा-नीचा पथ है 
मा ! उस सरिता का ग्रविरल, 
तेरे गीतों को वह जिममें 
गाती है टल्‌-टल्‌ छल्‌-छल्‌ । 
मैं भी उससे गीत सीखने 
ग्राज गयी थी उसके पास, 
उसके कॅसे मृदुल भाव हैं? 
उज्ज्वल तन, मन भी उज्ज्वल ! 
कितने छन्दों में लहराकर 
गाती है वह तेरे गीत? 
एक भाव से भ्रपने सुख-दुख 
तुझे सुनाती है कल्‌-कल्‌ ! 
मा ! उसको किसने बतलाया 
उस अनन्त का पथ ग्रज्ञात ? 
वह न कभी पीछे फिरती है, 
कैसा होगा उसका बल ? 
एक ग्रन्थि भी नहीं पड़ी है 
उसके सरल मुदुल उर में, 
उसका कंसा कर्मयोग है 
वह चंचल है, या ग्रविचल ? 
(१६१८) 
( २६ ) 
तजकर वसन विभूषण भार, 
ग्रश्भूकणों का हार पहनकर 
आज करूँगी मैं. प्रभिसार ! 
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गुंजित कुंज, विजन कानन 

चिर उत्सुकता की छाया से 
मौन मलिन हो रहा श्रपार ! 

हिला-हिला निज मृदुल भ्रघर 

कहते कुछ तरु दल मर्‌-मर्‌, 

ग्रन्धकार का भ्रलसित अंचल 
अब द्रुत श्रोढ़ेगा संसार ! 

दिखलायी देगा जग श्याम, 

तृषित हो रहा मम हद्धाम, 

यह तृष्णा ही कौस्तुभ मणि बन 
मुझे दिखावेगी वह द्वार, 
बन उसका हृदपालंकार ! 
(१९१९) 
( ३० ) 

“मा ! काले रंग का दुकूल नव 

मुझको बनवा दो सुन्दर 

जिसमें सब कुछ छिप जाता है 

रहती नहीं घूलि की डर; 

जिसमें चिल्ल नहीं पड़ते, जो 

नहीं दीखता है श्रीहीन, 

लोग नहीं तो हँसी करेगे 

देख मुभे मेली ग्रौ दीन !” 

“री श्र भी तू बच्ची ही है 


कृष्णे ! निरी श्रवोध, चपल, 
मैं मलमल की साड़ी तुको 
बनवाऊंगी फेनोज्ञ्वल; 


दिखलायी दें जिसमें सबको 
तेरे छोटे से भी ्रंक, 
बार बार सहमे तू जिससे 
रहे शुद्ध नित स्वच्छ, सशंक ! 
(१९१६) 


{ ३१ ) 
कैसा नीरव मधुर राग यह 
शिशु के कम्पित प्रधरों पर 
सजनि ! खिल रहा है रह-रह ! 
क्रित स्वप्नों की स्मृति सुखमय 
उदय हुई है यह प्रक्षय ! न 
आँखमिचौनी-सी अधरों से 
कौन खेलता है छिपकर, 
मुदु मुसकानों में बह-बह ! 
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अलि ! यह क्रिसका सरल हृदय 
ग्रधरों पर ब्रिम्बित छबिमय ? 
यह किसकी जीवित छाया है? 
क्रिस नव नाटक का उपक्रम? 
किन भावों का चित्र चरम ? 
ग्रये मृदुल ! यह किसके गीत 
गाते हो तुम मधुर, पुनीत ? 
प्रकट क्यों न कुछ कहते हो ? क्या 
वे इतने हैं गुप्त, परम ? 
यह कसा परिहास, सुषम ! 
(१६१९) 
( ३२) 
कर पुट में पुष्पांजलि धर 
प्रश्न नीर से मानस भर, 
तेरा गौरव गाती हूँ मैं 
अवनत वंदना हो जब प्रात, 
तुमको नित्य बुलाती हूँ मैं 
सजल लोचना हो जब मात ! 
धारण कर तेरा ध्रव ध्यान, 
दृग सम्मुख ला मात महान, 
नयन मूँद लेती हूं जब मैं 
तुझको निज मन में अनुमान, 
गद्गद हो रो देती हूँ मैं 
जव भ्रति भावाकुल हो प्राण ! 
जब मेरा चिर संचित प्यार 
उमड़ उदधि - सा ग्रतल, ग्रपार, 
अपने नीरव गूढ़ गर्भ में 
मुझे डुबाता है गम्भीर, 
द्रोह, मदन, मद का मल मेरा 
धो देता है जब दृगनीर! 
तव मेरे सुख का ग्रनुमान 
क्या तू कर सकती है प्राण! 
कह ? क्या तू भी गा सकती है 
इतने सुख से अपने गीत ? 
कभी देख सकती है तू भी 
कया ग्रपनी यह मूर्ति पुनीत? 
मा ! तेरा ग्रति रम्य स्वरूप, 
तेरे गुण गण ग्रतुल, अनूप, 
नयन नीरजों में तेरे भी 
बंधते हैं, बन चोर ग्रजान ? 
क्या तुझसे भी लेते हैं ये 
कभी स्नेह मधु सिचित दान? 
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सवं शक्तिमत्ता तेरी 
यह क्या नहीं जननि ! मेरी ? 
यह मुझको ही तो तापों से 
रक्षित रखती है दिन-रात, 
तुझे तभी तो मैं अपने से 
दुर्बल बतलाती हूँ मात! 
(१९१५) 


( ३३ ) 

इस पीपल के तरु के नीचे 
किसे खोजते हो खद्योत! 
जहाँ मलिनता विचर रही है, 
जहाँ शून्यता का हैं स्रोत। 

सदन लोटता हुश्रा प्रवासी 

तप्त ग्रश्रुजल अंजलि दे, 

पूत कर गया था जिस तरुको 

सकल स्वार्थं की निज बलि दे । 
क्षीण ज्योति में निज, किसका घन 
ढूंढ रहे हो कर तम मंग, 
किस ग्रज्ञाता के जीवन को 
ज्योतित हो कर रहे, पतंग ? 

उस निर्दोषा का क्या जिसकी 

वायु भक्षिणी वेणी में 

पड़कर तड़पा हाय ! प्रवासी 

लुटे हुओं की श्रेणी में ! 
किन्तु शलभवर ! उमे न छेड़ो, 
सोते दो उसको उस पार, 
वहीं स्वप्न में पा लेगी वह 
अपने प्रियतम का उपहार ! 

जब जीवन के स्रोत सम्मिलित 

हो जाते हैं किसी प्रकार, 

उन्हें नहीं तब बिछुड़ा सकता 

सखे ! स्वयं तारक करतार ! 


(१६१८) 
( ३४) 
निर्भर की अ्रजस्र झर्‌-झर्‌ ! 

| ग्राओ, मन ! नव पाठ सीख लो 
| इस गिरि निर्भर के रव से 
। यह निर्मल जलस्रोत गिर रहा 
| गिरि के चरणों में कब से ! 
| अपनी वीणा में स्वर भर, ः 
| वीणा / ९६ 


Hindi Premi 


SRT NS 


ग्राओ्नो, इसके पास बैठकर । 
यह ग्रनन्त गाना गा लो, 
इसका उज्ज्वल वेग देख लो, 
तुम भी दृगजल बरसा लो! 
निर्भर की निर्भय भर-भर्‌ ! 
निबल ! देख लो ज्ञीतल जल में 
अन्तहित इच्छा की प्राग, 
भूरि भिन्नता में अभिन्‍नता, 
छिपा स्वार्थ में सुखमय त्याग ! 
गा लो वीणा में स्वर भर, 
जो न श्रश्नु ग्रंजलि देता हो 
वह क्योंकर सुख पायेगा ? 
जिसे नहीं देना आता हो 
बह क्रिससे केसे लेगा? 
फिर गिरि निभझेर की भर्‌ -भर्‌ ! 


(१६१६) 
( ३५) 
विलोड़ित सघन गगन में ग्राज, 
विचर रहा है दुर्बल घन भी 
धर कर भीमाकार,- 
बना है कहीं-क्रुद्ध गजराज ! 
गर्जन सुनकर काँप रहा है 
मा! कत्तव्य ग्रपार,-- 
चपल करती है पल-पल गाज ! 
भिखारी बन सारंग समाज | 
उधर पुकार रहा है पी, पी, 
गंथ ग्रश्नु जल हार, | 
जननि ! करने तेरा श्रृङ्गार, | 
परीक्षा का कठोर ले व्याज ! 
अभी दयामयि ! क्या न खुलेगा 
तेरा मुक्तागार १-- 
छिपी मझरुथल में जल की धार 
वृष्ट के बाद नीलिमोद्धार ? 
(१६१८) 


( ९५ ) 

कुमुद कला को लेने जब मैं 
रोयी थी निज बचपन में, 
तब मेरी मा कहती थी वह 
रहती हे नभ के वन में ! 
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मैंने उसका समभाना, 
तब मा ने था मुझे मनाया 
दिखला शशि-छवि दर्पण में ! 
में तब कितनी प्रनभिज्ञा थी ! 
प्रतिबिम्बित शशि को पाकर 
मुसकानों में गाकर उसमे 
क्रीड़ा करती थी मन में! 
यही सोचती थी शशि बाला 
सचमुच मेरे कर में है, 
आनन्दित होती थी उसको 
पा उस प्रतिमा पूजन में! 
धीरे - धीरे ग्रब तू भ्रपना 
दिव्य द्वार है खोल रही, 
पल-पल श्रपनी प्रयत प्रभा है 
प्रकटाती इस जीवन में! 


मा, वह दिन कब ग्रावेगा जब 

मैं तेरी छवि देखूँगी, 

जिसका यह प्रतिबिम्ब पड़ा है 

जग के निर्मल दर्पण में? 
(१९१५) 


( ३७ ) 

“मा, ग्रल्मोड़े में आये थे 

जब राजपि विवेकानन्द, 

तब मग में मखमल बिछवाया, 

दीपावलि की विपुल भ्रमन्द; 

बिना पाँवड़े पथ में क्या वे 

जननि, नहीं चल सकते हैं? 

दीपावलि क्यों की ? क्या वे मा, 

मन्द दृष्टि कुछ रखते हैं ?” 
“कृष्णे, स्वामीजी तो दुर्गम 
मग में चलते हैं निमय, 
दिव्य दृष्टि हैं, कितने ही पथ 
पार कर चुके कंटकमय; 
बह मखमल तो भक्ति भाव थे 
फैले जनता के मन के 
स्वामीजी तो प्रभावान हैं, 
वे प्रदीप थे पूजन के!” 

(१६१८) 
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उस विकसित, वासित वन में 
कुसुमों के भ्रस्फुट श्रधरों पर 
सिहर रहा है कौन विकल, 
ग्रलि, चंचल होकर पल-पल ! 
यह किसका नादान हृदय 
बहा चुका है बल संचय? 
तुहिन बिन्दु बन हलक रही है 
किसकी जीवन विजय धवल, 
सजनि, मोह से हो निर्बल ! 
वह जागृति का जीवित गीत, 
ग्राल बाला गाती सुपुनीत, 
गूंज उठे इस मधु सेवा से 
दुर्बल हृदयों में नव बल, 
जीवन का, जग का मंगल ! 
(१६१९) 


(१९) 

लतिका के कम्पित ग्रधरों से 

यह कंसा मुदु अस्फुट गान 

प्राज मन्द मारत में बहकर 

खींच रहा है मेरा ध्यान ! 
किस प्रकाश का गूढ़ चित्र यह 
आज धरित्री के पट पर 
पत्रों की मायाविनि छाया 
खींच रही है रह-रहकर ! 

छबि की चपल ग्रंगुलियों से छू 

मेरे हृत्‌ तन्त्री के तार 

कौन ग्राज यह मादक, श्रस्फुट 

राग कर रहा है गुजार ! 
महानन्द का कया ऐसा ही 
नीरव होता है संगीत? 
मनोयोग की वीणा मेरी 
मा, जिसने की श्राज पुनीत ! 

(१६१९) 


( ४० ) 
श्रूयते हि पुरा लोके-- ; 
विस्तृत मरु थल के उस पार 
जहाँ स्वप्न सजते श्रूद्भार, 
छबि के वन में एक नाल में 
दो कलिकाएँ फूली हैं, 
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जो ग्रतीत से भूली हैं; 

जो मधु, धूलि, सुगन्धि रहित हैं 

दिव्य रूप करतीं विस्तार, 

जहाँ स्वर्ण की ग्राशा अलिनी 

गाती है, कर स्वप्न विहार ! 

जब यह मरु रवि के ग्रातप में 

तप्त छोड़ता है निःइवास, 

उस छवि के वन में ऊषा का 

रहता है तब भी मुदु हास! 

वह सोने की राशा श्रलिनी 

करती है जब मृदु गुंजार, 

तब सुख हँसता, ग्रौ' दुख गाता, 

विश्व दीखता एकाकार ! 

उस छत्रि के मंजुल उपवन को 
इस मरु से पथ जाता है, 
पर मरीचिका से मोहित हो 
मृग मग में दुख पाता है! 
बालू का प्रति कण इस मरु का 
मेरु सदृश हो उच्च प्रपार 
भीरु पथिक को भटकाता है 
दिखला स्वर्ण सरित की घार ! 
(१९१९) 


( ४१ ) 
मुझे सोचने दो सजनी-- 
एक विहग बालिका बनी 
प्राज श्रकेली बेठी हूं मैं 
उस नीरव तरु के ऊपर, 
जहाँ स्वप्न हैं रहे विचर ! 
पत्तों के मुदु श्रघरों से 
जहाँ शून्य संगीत प्राण का 
फूट रहा है ग्रभय, अमर ! 
ये पीले-पीले प्रियतर 
अन्तिम ग्राभा के कृश कर 
मेरा स्वर्णं सदन स्वप्नों का 
छीन रहे हैं छिप-छिपक्रर ! 
ग्राग्रो शिव ! प्राग्रो सुन्दर ! 
मुझे सौंपने दो तुमको 
अपनी वांछाएँ रज कण सी, 
होने दो निश्चिन्त, निडर ! 
निज वियोग की बाहों में 
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मुझे सदा को बंध जाने दो, 

फिर चाहे मेरा श्रन्तर 

अन्धकार होवे दुस्तर ! 
(१६१६) 


(७४) 
मधुरिमा के मुदु हास ! 
किस प्रदृश्य गुण से तुम मुझको 
खींच रहे हो पास ? 
सुनायी देता है बस गीत, 
बुलावे की यह कैसी रीति? 
हृदय के सुरभित साँस ! 
चपल पलक से छूकर मुझको 
निबल कर, किस ओर, 
मुलावे में तुम कुसुम कठोर ! 
बहाते हो ? न कहीं है छोर ! 
बैठकर मैं इस पार, 
शुन्य बुद्बुदों से सुनती हूँ 
जीवन का संगीत, 
तुम्हारा मौन निमन्त्रण, मीत ! 
विश्व का अन्तिम गान पुनीत ! 
कहाँ हो कर्णाधार ! 
लघु लहरों में खेल रही है 
मेरी हलकी नाव, 
न तुमसे है प्रिय ! तनिक दुराव 
जानते हो सब मन के भाव ! 


(१६१९) 


( ४३) 
तरल तरंग रहित, ग्रविचल, 
सरसी के जल का समतल 
नहीं दिखायी देता ज्यों मा ! 
बिना हिलाये उसका जल; 
प्रपनी ही छबि का प्रतिफल 
प्रतिबिम्बित होकर भ्रविरल, 
दिखलायी देता ज्यों प्रविकल 
उसके समतल में निश्चल । 
बसे ही तेरा संसार पर 
अति अपार यह पारावार, 
नहीं खोलता है मा ! अपने 
ग्रद्मुत रत्नों का भण्डार, 
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® ग्रपने ही श्रृद्धार 
(तुलसीमाला या मणिहार) 
7 ! प्रतिबिम्बित होकर इसमें 
दिखलायी देते निस्सार ! 
चला प्रेम की दृढ़ पतवार, 
इसके जल को हिला ग्रपार, 
दिखलायी देती तब इसकी 
विशवमूति ग्रति सदय, उदार ! 


(१९१५) 
(SS) 


श्रवण चाहिए श्रलि ! केवल, 
केकी की मुदु केका ध्वनि सुन 
चौंक, जग पड़ी थी मैं कल 
मैंने देखा तो आँगन में 
ताच रही थी वह श्रविरल। 
जिसे देख वह नाच रही थी 
मैं वह सब थी समझ गयी 
ग्रह ! वह वर्षा ऋतु ! वे वारिद ! 
वह मेरा श्रविरल दृग जल! 
मैंने नभ पर वक्र मृकुटि कर 
मौन दृष्टि जब डाली थी, 
तब प्रकरण घन घोष हुश्रा था, 
चमकी थी चपला चंचल ! 
हाँ, प्यासी पी-पी ध्वनि सुनकर 
पिघल पड़े थे तब घनश्याम, 
पर न पपीहा तृप्त हुश्रा, हा! 
कैसा था वह विरहानल ! 
वह भी उसका ही प्यासा था 
जिसका पथ मैं तकती थी, 
श्रवण कर चुकी थी वह केकी 
जिसका नूपुर नाद नवल । 


(१६१८) 


( ४५ ) 
आँखो के ग्रविरल जल को 
मत रोको, मन ! मत रोको ! 
इस भीषण घन में सुन्दर 
छिपा हुश्रा है मुक्ताकर 
सी ग्रश्रजल में वह मुख 
ग्रवलोको, मन ! अवलोको ! 
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इस गजेन में गौरव गान 
मिला हुआ है, दो हे कान, 
इसी चंचला में है बल, 
मत चक्रो, मन ! मत चोंको ! 
इसी मलिनता में निर्मल 
छिपा हुश्रा है शीतल जल, 
इस तम में ही है प्रियतम, 
ग्रवलोकों, मन ! अबलों को ! 
लुटने ही में है संयोग, 
जुट्ते ही में मेल प्रमोघ, 
कुण्ठित ही क्यों हो न कृपाण, 
पर, भौंको, निर्भय भौंको ! 
(१९१८) 


(४0) 
तुम्हारे कोमल अंग, 
विधुर उर के तारों में ग्राज 
गा रहे हैं क्या प्रस्फुट गीत ? 
छिपे थे जो स्वर सहज पुनीत 
विकल क्यों हुए ग्राज निर्व्याज ? 
निठुर वाणी का ढंग! 
शब्द का गौरव, स्वर का स्पर्श 
हो गया है क्या विभव विहीन ! 
दिखाते को यह रूप नवीन 
हो गये क्या निरर्थ आदर्श ? 
प्रांज शभ्रज्ञेय अनंग ! 
धूम की खिली स्फीति-सी घूम 
मियो में छबि की श्रनुकूल, 
लीन हो जाऊं मैं, सब भूल, 
दूर से अधर तुम्हारे चूम ! 
मुझे प्रज्ञात उमंग, 
बहाती है कब से, किस ओर ! 
कौन जाने ? पर मेरे नाथ ! 
न छूटे इस ग्रतृष्ति से साथ, 
सदा ही रहे अविकसित भोर, | 
स्वप्न मत हो यह भंग! | 
(१९१९) | 


( ४७ ) 
तब फिर केसा होगा मात! 
धीरे-धीरे पक्ष हीन जब 
हो जावेगा यह हिज दल, 


| 

| 

| 

| 

| 
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डाल-डाल में, शाल-शाल में 
उड़ न सकेगा उच्छंखल; 
मुरझे फूलोंसा जब भू 
गिर जायेगा हो निर्बल, 
गा न सकेगा जब मुदु स्वर से 
प्रथम रश्मि का स्वागत कल ? 
यह तो करता है उत्पात | -- 
ग्रति श्रनन्त नभ की नीरवता 
ह शब्दित कर हरता है, 
विमल वायु का कोमल मानस 
उड़-उड़ कम्पित करता है; 
मेरे सुन्दर धनुप-वाण में 
समुद बैठते डरता हैं, 
इसे बुलाने पर भी तो यह 
कभी न निकट विचरता है! 
इसे नहीं यह प्रब तक ज्ञात -- 
जब तुम मुझको बंठाती हो 
कंटक दल के प्रासन में 
उसे ग्रहण करती हूँ तब मैं 
कितनी प्रमुदित हो मन में; 
शूल फूल-से हो जाते हैं 
स्व कतव्य के पालन में, 
क्या न बनी थी पुरी भ्रयोध्या 
पंचवटी के भी वन में? 
(१६१८) 


( ४८ ) 
नीरव, व्योम ! विश्व, नीरव ! 
झंझावात ! प्रलय ! भूकम्प ! 
वह्लि! वाढ! उल्का! दुढ़ शम्ब! 
तष्णा का वह भीषण ताण्डव 
ग्रन्त हय्ना है ्राज प्रचण्ड ! 
रव, व्योम! विश्व, नीरव ! 
पश्चिम के रक्‍ताणेव में 
रक्त हस्त विद्वेष चक्र वह 
| ग्रस्त हश्रा है ग्राज ग्रखण्ड ! 
| नीरव, व्योम ! विश्व, नीरव ! 
| > > > x x 
+ एक तिमिर की गहरी ग्राह, 
द्रत भर दे यह गतं ग्रथाह ! 
एक नाद का रही ग्रन्त हो 
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डम्‌ डम्‌ डमरु बजे फिर शान्त ! 
उठो भ्रात ! श्रब जागो मात ! 
किनकी ग्रमृत शुभाशाए-- 
वह, प्राची से ज्योतिमंय-कर 
बढ़ा रही है मंगल, कान्त ? 
सुखमय हो यह नवल प्रभात ! 
(११ नवम्बर, १६१६) 
( ४६ ) 
छोटे ही की क्या पहचान ? 
उषा उदय में मधु बाला थी 
गाती तेरा गौरव गान, 
वही मधुर स्वर चुरा श्राज मैं 
रोने बैठी थी श्रनजान ! 
सौरभ वेणी खोल रहा था 
तेरी महिमा की, पवमान, 
वही प्राज अविरल श्राहों से 
मैं फैलाती थी,--हा ! प्राण ! 
कमल-क्रोड़ में कुमुद-किरण ने 
जिसे दिया था जीवन दान, 
मेरी ग्राँखों में भग्रटका था | 
आस बिन्दु वह्‌ प्रति नादान ! 
पलक युगल नवदल खुलते ही 
उसके जीवन का ग्रवसान 
स्मृति पटपर श्रब तक ग्रंकित है, 
उस ग्रजान का वह बलिदान ! 
तेरी ही छबि प्रतिबिम्बित-सी 
मुझको उसमें मिली महान्‌ 
मा! तू क्या लघु कण में भी है ? 
तब क्या मैं ही थी श्रज्ञान ? 


(१६१८) 
tS) 
चपल पलकों के साथ 
दबा मेरा दुर्बल दिल, प्राण ! 
सुन रहे हो क्या चूणित गीत ? ( 
बेसुरी, बिखरी, टुटी तान 
तुम्हें क्या भाती है विपरीत ! 
निराली छबि के हाथ | 
पकड़कर मेरी पीली बाँह, i 
खींचकर मुझक्रो अपती श्रीर, 
छोड़ते हैं यह कहाँ--अ्रथाह ! 
भूलने का है क्या कुछ छोर ? 
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तुम्हीं जानो है नाथ ! 
चमककर मेरे पथ में प्रात 
आँख श्रटकाती है यह कौन! 
धूलि की ढेरी में श्रज्ञात 
छिपी है क्या मेरी जय मौन ? 

नवाती हूँ में माथ, 

विनत वदना नलिनी-सी प्रात, 

्रश्नु जीवन का रख उपहार; 

पद चिल्ल तुम्हारे तात ! 

स्पृहा से भर ग्रपनी सुकुमार, 

खोल श्रपलक दुग द्वार ! 

(१६१६) 


(५१) 
मरु भी' होगा नन्दन वन ! 
मा! जब मैं तुझसे प्रजान थी 
तव केसा था मेरा मन! 
कैसा नीरव लगता था तब 
यह मुदु कलरव भरा भुवन ! 
विहग बालिका की बोली तब : 
विभव नहीं वरसाती थी, 
केशर के शर मार गन्धवह 
खिला न सकता था तन-मन ! 
नहीं मधुकरी भी गाती थी 
मधुर मधुभरी वीणा में, 
जग को देख नहीं सकते थे 
स्वावलम्ब के शत्रु नयन! 
किन्तु हुआ जब तेरा मेरा 
प्रथम रुचिरतम सुख संजोग, 
स्वर्ण वर्ण तब कंसा सुन्दर 
मेरा हुआ जननि, नूतन! 
कितने मधुर स्वरों में गाये 
बिहगों ने गुण गौरव गीत, 
तब कैसा खिल गया भ्रखिल जग 
नवल कमल का सा कानन! 


क्षीण क्षपाकर की छाया में 
छिपी हुई थी मैं पहिले, 
नहीं जानती थी मा! तेरी 


प्रयत प्रभा की प्रथम किरण-- 
मभझको इतना गौरव देगी 


छुकर मेरा म्लात वदन, 
मेरी सोने की भावी के 
मूषण हो इतने. भावन !. 
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इतने कोमल कमल मधुप दल 
मुभमें फूले पावेगा, 
इतने पथ भूले दुग मेरा 
ग्र्भी करेंगे ग्रभिवादन ! 


मैं इतनों की सुख सामग्री 


हृंगी जगती के मग 


शोक मुक्त होंगे द्रुत कितने 
कोक मुझे कर अवलोकन ! 


(९२) 
भ्रंगडाते तम में 
लसित पलकों से स्वर्ण स्वप्न नित 
सजनि ! देखती हो तुम विस्मित, 
नव, ग्रलभ्य, अज्ञात ! 
प्राग्नो, सूकुमारि विहग बाले ! 
ग्रपने कलरव ही-से कोमल 
मेरे मधुर गान में अविकल 
सुमुखि ! देख लो दिव्य स्वप्न-सा 
जग का नव्य प्रभात ! 
है स्वर्ण नीड़ मेरा भी जग उपवन में, 
मैं खग-सा फिरता नीरव भाव-गगन में, 
उड़ मृदुल कल्पना पंखों में, निर्जन में, 
चुगता हूँ गाने बिखरे तृण में, कण में ! 
कल कण्ठिति ! निज कलरव में भर, 
अपने कवि के गीत मनोहर 
फेला ्राश्रो वन-व्रन, घर-घर, 
नाचें तृण, तरु, पात ! 


(१६१९) 


५३ 


तिलक | हा ! भाल-तिलक ! 


छुड़ा दिया किस भ्रकरुण कर ने 


ह शोभालकार ! ! 


जाति की ग्राशा का संचार ! 
पुरातन वेदों की भकार ! 


अश्रु नयन निशि के ग्राँगन में 

बिखर गया ग्रनजान . 

ग्राज गीता रहस्य का गान! 

कोटि त्रय कण्ठों का प्रिथ घ्राण ! 
कर्मयोग की टीका ग्रविकल-- 


कहाँ गया मा की गोदी का 


हाय ! केसरी बाल ! 
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हि में गंगा-सा अविचल ! 
देश की धूलि से भरा लाल ! 


(१६१८) 


॥ 0 ) 
सखी ! सूखी बिन्दाल 
सन्मुख बहती हे वह नीरव, 
निःसलिला, कंकाल ! 
गिरी, बिखरी स्मृति-सी प्राचीन, 
श्रतृप्त, ग्रकथ वियोग-सी दीन ! 
प्रचिर लालसा-सी निर्वल वह, 
वैभव - सी कंगाल ! 
समय के पद-चिह्नों - सी क्षीण 
स्वप्न संसुति-सी भ्राज विलीन ! 
चिकनी-चुपड़ी उपल राशि वह 
नीली, पीली, लाल 
बाल लीला-सी मेरी ग्राज 
खो चुकी निर्मलता का साज ! 
ग्रह, उन कोमल पद चिल्लो से 
कंसी' ग्रस्फुट चाल 
दबाती है उर को तत्काल, 
कहाँ सूखी है सखि! विन्दाल ? 


( ५५) 
तेरा भ्रद्मृत है व्यापार! 
तुझको कब से बुला रही थी 
मैं पुकार कर बारम्बार, र 
विकसित वदना, वासित वसना 
र बनी हुई, सज शत शृङ्गार ! 
स्वर्ण सौध शुचि बनवाये थे 
मैंने कितने उच्च, अपार, 
त्रिप्र बालकों ने गाये थे 
तेरे गुण गण जहाँ उदार! 
ग्रगणित मुद्रा दान दिये ग्रो' 
किया सभी कुछ शिष्टाचार, 
किन्तु .वहाँ मा.! नहीं सुनायी 
तूने निज नूपुर भकार ! 
जब नन्दन की चम्पा कलिका 
कहलाती थी. मैं सुकुमार, 
नहीं कान की थी तब मैने 
मधु बाला की भी गूंजार! 
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मेरा सौरभ चुरा-चुराकर 
मारुत करता था संचार, 
किन्तु वहाँ भी तूने मुझको 
नहीं बनाया उर का हार! 
हाय ! श्रन्त में ग्रवनत वदता, 
भ्रश्नु-लोचना हो लाचार, 
अतिशय दीना, विभव विहीना 
हो जब मैंने सर्वे प्रकार, 
क्षीग छपाकर की छाया में 
नलिनी बन, की करुण पुकार, 
मा! तब तूने मुझे दिखायी 
अपनी ज्योतित छटा भ्रपार ! 
(१६१८) 
( ५६ ) 
भरे इस ग्रन्तिम विलास में, 
--जब कि भग्न आशाएँ मेरी 
एकत्रित हो श्राज, 
सजाती हैं मुझको निर्व्याज, 
(नवल बल, नव सुख, नूतन साज ! ) 
जब कि पराजय पागलपन बन 
करती है उपहास-- 
कहाँ है प्रेम? कहाँ विशवास ? 
ग्रात्म बलिदान ?--किसे है प्यास ? 
कौन-कौन तुम इस मदिरा के 
कनक हास से भीत 
गा रही हो यह बेसुर गीत-- 
“कठिन कतव्य | '--किसे है प्रीत ? 
वहाँ, स्वर्ण सिंहासन मेरा 
सज्जित है उस ओर, 
जहाँ मेरी श्राशा की भोर 
जल रही है ज्वाला बन घोर ! 
पश्चिम की अन्तिम किरणों में-- 
बना रही हँ) वह, मेरा पथ 
पतित पदों की धूल, 
भग्न मन विरह वेदना भूल 
जहाँ श्रोढेगा दग्ध दुकूल ! 
- (१६१६) 


( ५७) 
हृदय के बन्दी तार 
मुक्त कर रहे हैं माखन से 
भाव सहज सुकूमार, 
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F के लघु 'चाउँर चार', 
भीलनी का जूठा उपहार ! 
ग्राज उगा था कलापूर्ण बह 
दिव्य चक्र-सा चाँद 
नील यमुना का कलू-कल्‌ नाद 
सरस दधि के मटकों का स्वाद ! 
ब्रजभाषा का 'भ्रमी', कुंज की 
दिई | ढीठ गुंजार !' 
सूर के संगीतों का सार, 
दिव्य गीता रहस्य का द्वार ! 
सखी ! द्रोपदी के दुकूल-सा 
प्रप्रमेय, अज्ञात, 
चोर, कौस्तुभ कठोर विख्यात, 
नहीं सुनता हा ? तब से बात ! 


(१९२० 
५८ 
प्रथम रश्मि का प्राना रंगिणि ! 
तूने ` केसे पहचाना ? 
कहाँ, कहाँ हे बाल विहुंगिनि! 
पाया तूने यह गाना ? 


सोयी थी तू स्वप्न नीड में 

पंखों के सुख में छिपकर, 

ऊँघ रहे थे, घूम द्वार पर, 

प्रहरी से जुगनू नाना; 
शशि किरणों से उतर-उतरकर 
भू पर . कामरूप नभचर 
चूम नवल कलियों का मृदु मुख 
सिखा रहे थे मुसकाना; 

स्नेह हीन तारों के दीपक, 

इवास शून्य थे तरु के पात, 

विचर रहे थे स्वप्न श्रवनि में, 

तम ने था मण्डप ताना; 
कूक उठी सहसा तरुवासिनि ! 
गा तू स्वागत का गाना, 
किसने तुझको श्रन्तर्यामिनि ! 
बतलाया उसका आना ? 

निकल सूष्टि के ग्रन्थ गर्म से 

छाया तन बहु . छाया हीन, 

चक्र रच रहे थे खल निशिचर 

चला कुहुक, टोता माना; 
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छिपा रही थी मुख शशि बाला 
निशि के श्रम से हो श्रीहीन, 
कमल क्रोड़ में बन्दी था श्रलि 
कोक शोक से दीवाना; 

मूछित थीं इन्द्रियाँ, स्तब्ध जग, 

जड़ चेतन सब एकाकार, 

शून्य विश्व के उर में केवल 

साँसों का ग्राना-जाना; 
तूने ही पहले बहु दशिनि ! 
गाया जागृति का गाना, 
श्री सुख सौरभ का नभचारिणि ! 
गूथ दिया ताना-बाना ! 

निराकार तम मानो सहसा 

ज्योति पुंज में हो साकार, 

बदल गया द्रुत जगत जाल में 

धर कर नाम रूप नाना; 
सिहर उठे पुलकित हो द्रुम दल 
सुप्त समीरण हुआ अधीर, 
झलका हास कुसुम अधरों पर, 
हिल मोती का -सा दाना; 

खुले पलक, फैली सुवर्ण छबि; 

खिली सुरभि, डोले मधु बाल, 

स्पन्दन कम्पन ग्रौ' नव जीवन 

सीखा जग ने प्रपनाना; 
प्रथम रश्मि का आना, रंगिणि, 
तूने कैसे पहचाना ? 
कहाँ, कहाँ, हे वाल विहंगिनि ! 
पाथा पह स्वगिक गाना? 


( ५६ ) 


गहन कानन ! 


(१९१९) 


ब्रत से पोषित विघ्न सदुश पावस नद गर्जन 


करता है गतिरोध-- 


नियति - सा कुचित, 

प्रतिहिसा - सी, कायरता - सी, 

वह्‌, पीछे करवाल 
चमकती है केसी विकराल? 

हँस रहा हो ज्यों ग्रसमय भीषण ! 
छोड़ श्रन्तिम निःश्वास-- 

वायु गति से हो नद के पार 

शूर स्वामी का कर उपकार, 

जा रहा है, वह, सखि ! उस पार 
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जु प्रमु भक्त प्रहत, लोहित तन ! 
करुण नयनों की नीरव कोर 
डाल निश्चल स्वामी की ग्रोर, 
प्रध॑ हिनहिना, प्रश्रु जल छोड़ 
दुगों में मूँद चरम छबि पावन ! 
“कहाँ हाय ! सुख-दुख के सहचर ! 
चेतक ! चेतक ! मुझे छोड़कर 
कहाँ चल दिये- तुम श्रसमय पर--- 
हा--------मेरे रण भूषण ! ! ! 

(१६२०) 


क.) 
इस विस्तृत हॉस्टल में 
मैं सुनती हूँ 
मेरा भी है सखि! छोटा-सा रूम, 
जहाँ मेरी आकांक्षा सूम 
गंजती है प्रतिपल को तुम ! 
इन श्रसंख्य मुदु कण्ठ स्वरों में 
मिला हुम्ना है श्रलि ! मेरा भी 
म्पित स्वर झति दीन 
रुघी दुर्बलता की ध्वनि क्षीण 
डुबती है जिनमें हो लीन ! 
शून्य हृदय दुविघ्न गेंद-से 
ठुकराकर विराम, 
साथ, में भी जीवन का काम 
गोल पाती हूँ प्रति भ्रभिराम ! 
xX x xX xX 
ठो सजनि ! घण्टे की ध्वनि में 
गूंज रहा है, सुनो, हमारा 
` प्रिय कर्तव्य कठोर ! 
जाति सेवा की उज्ज्वल भोर 
बढ़ाती है, वह, कर इस प्रोर ! 
(१६२० ) 


(६१) 
यह दुख केसे प्रकटाऊं ! 
भ्रभी बालिका हूँ मैं तो 
मैं तुझको क्या पहूनाऊं ? 
मेरे कंसे गहने होंगे 
जिनको ले सम्मुख श्राऊ ? 
तो क्या भ्रस्फट कलियों ही की 


माला पहना दूं तुमको ? 
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किन्तु उन्हें भी देवि ! गूंथकर 
कंसे सेवा में लाऊ ! 

जब मैं ऋतुपति के उपवन में 

मा के सँग थी गयी प्रभात, 

मैंने पूछा-'मा ! पूजा को 

मैं भी माला निर्माऊं ?' 
मा ने सूची मुझे नहीं दी, 
कहा--'्रभी तू बच्ची है। 
प्रश्रुहार ही पहना तब क्या 
तैं चरणों को नहलाऊ ? 

नहीं,-न जाने इनमें क्या हे 

जो दिल को है दुखा रहा, 

मा ! क्या डाल गले श्रौर तब ? 

क्या बाँहो को लिपटाऊ । 
हाँ, ले, मेरी 'हार' यही हे, 
यही तुझे पहनाऊंगी, 
दोनों बाहे गले डालकर 
मैं अंचल में छिप जाऊं ! 


(१९१८) 
( ६२ ) 


दिवानाथ का विपुल विभव जब 

मेरी आहों से तत्काल 

भस्म हो चुका था पश्चिम में 

वह्लि ज्वाल बन एक कराल । 
किस प्रकार तब ग्रन्धकारमय 
होले थी हो गयी मही! 
तस्करिणी-सी तन्द्रा सबकी 
सुधि थी चुपके छीन रही। 

चित्र चित्रिता-सी, विलोक यह, 

मैं भय से हो गयी विकल, 

कहाँ छिपाऊं निज मणि मुक्ता 

यही सोचती थी केवल ! 
किन्तु खड़ी होकर तब मैंने 
उनको ऊपर उठा त्वरित, 
बाँध वायु के बाल जाल से, 
नभ में लटका दिया मुदित । 

निर्चिन्ता हो, खड़ी-खड़ी मैं 

उन्हें देखती थी म्रविरल 

तुलसी श्रांगन के दीपक में 

जब तुभझको देखा उज्ज्वल । 
मन्द-मन्द तू मुसकाती थी 
दीप शिखा में खिल मंजुल, 
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ड रही थी तेरी श्राभा 
तुलसी ग्रंचल में संकुल ! 
शलभ पुंज ग्रर्पण करता था 
तुझे प्राण अपने श्रविरत, 
मुनि कन्याश्रों से वह जिसका 
था महत्त्व सुन चुका महत । 
पर मैं उसके श्रात्मत्याग को 
्रधिक न देख सकी उस बार 
हौले मेरा हृदय हो गया 
कु हाय! एक तब हाहाकार। 
मैंने निज मणि-मुक्ताग्रों को 
मारुत से माँगा उठकर, 
पर न उन्हें पा सकी जननि ! मैं 
ग्रपंण करने को तुझ पर। 
व्याकुल हो निज करुण कथा तब 
तुभे सुनाने मैं ्रायी, 
पर तेरे ढिंग ग्रा, वह मैंने 
स्वयं गूंजती-सी पायी ! 
रोयी मैं निज मुक्ताश्रों को 
| तेरे सम्मुख हा-हा कर, 
। अपना दारुण दुख भी मैंने 
तुमे सुनाया गा-गाकर ! 
शलभ पुंज के सदृश हाय ! मैं 
जला न उसको सकी वहीं, 
अपने कृत्यों की छाया-सी 
मैं ग्रविरत थी काँप रही ! 
अपनी ही मणियों की श्राभा 
मैं न और कर सकी सहन, 
प्रधिक न रोयी मैं फिर उनको, 
मूंद लिये मैंने लोचन ! 
| तूने तब मुझ सत्व विहीना 
| दीना पर प्रति करुणा की, 
| मूक तिमिर की भाँति मुके भी 
निज चरणों की छाया दी। 
तब शलभों ने पूछा तुमसे 
कहाँ गयी वह भीरु मना, 
जो तारों को मोती बतला 


कलप रही थी नत वदना?” र 
अपने कोपानल में तूने 


। जला दिया क्या उसे प्रबल ? 
या उसके ही श्रपराघो से 
बाँध दिया उसको निश्चल ? 
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मन्द-मन्द॒ मुसका मन में तू, 

बोली तब उनसे सप्रेम-- 

“वह निर्दोषा तो माया थी 

उसका ऐसा ही है नेम ! 
'जब तुम फूलों में फूले थे 
मुझसे मिलने के पहले, 
प्रब तुम उसमें ही मूले थे, 
उसमें ही थे मुग्ध, मिले !' 

(१९१५) 


॥ 50 ) 
'मिला-मिलाकर सुन्दर स्वर 
पनी वीणा में मुदुतर, 
इन थोड़े से गीतों को मैं 
गा लूंगी जब तेरे, मात !' 
यही सोचती थी मैं नित्य, 
'ऊषा में स्नेहांजलि भर, 
मोह, मदन, मद की बलि कर, 
तब क्या गाकर खेलूंगी मैं? 
निज जीवन की प्रमुदित प्रात, 
मन्द-मन्द॒ कर मंजुल नृत्य !' 
तू मुझको प्रति चिन्तित जान, 
समझ निपट नादान, प्रजान, 
बोली थी--'मैं . बतलाऊंगी, 
तुझको अपने गीत पुनीत !' 
नूपुर ध्वनि कर श्रुति सुखकर ! 
पर ग्रब करती हूँ अनुमान 
मुझमें कितना था अ्रज्ञान ! 
जीवन-भर भी मा ! मैं पूरे 
गा न सकूंगी तेरे गीत, 
अपनी वाणी में स्वर भर ! 
(१९१९) 
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ग्रन्थि मैंने सन १६२० के जनवरी मास में लिखी थी । उच्छ्वास की तरह 
इसका कथा भाग भी बहुत थोड़ा हे पर शायद स्पष्ट उससे ग्धिक । 
छन्द तुकान्त नही । ग्रतुकान्त का सौन्दर्य-स्वरूप तब मेरे हृदय में प्रस्फुटित 
नहीं हो पाया था । ग्रपने साहित्य में उन दिनों जसा ढंग प्रचलित था, 
उसी के ग्रनुरूप मैंने भी किसी तरह श्रपनी इस कहानी को यह वेतुका 
लिबास पहना दिया । पर हिन्दी में बड़ी ही मनोहर तथा ps प्रास- 
होन सष्टि हो सक तह । ग्रन्थि के प्रेमियों के सन्मुख मैं भविष्य में ग्रतु- 
कान्त प्रंगों की ग्रधिक सुगठित प्रतिमा प्रस्तुत करने की श्राशा रखता हूँ । 
१७ मई, । सुमित्रानंदन पंत 
१६२६ ! 
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एक बार-- 

एक बार विधे हृदय को बाँघकरं 

कल्पने, श्राश्रो, सजनि, उस प्रेम की 

सजल सुधि में मग्न हो जावें पुनः 

खोजने खोये हुए निज रत्न को। 

तरुणता की उन तरंगों में तरल 

झुल लेवें चपल मीनों - सा, सहज 

फेन के मोती पिरो सुख सूत में 

बुद्वृदों - सा गौत गा लेवें मधुर। 
एक पल जग सिन्धु का.गम्भीर गीत 
ग्राज पुलकित वीचियों में डूब जा! 
हम प्रणय की सदय मुख छबि देख लें 
लोल लहरों पर कलापति से लिखी ! 
पवन के उभरे गगनमय पंख-से 
परम सुख के उस विशाल विलास में 
शरद घन-सा लीन हो, गिर पलक-सा, 
भूल जावें, ग्रल्प, विरही विश्व को! 

बह मधुर मधु मास था, जब गन्ध से 

मुग्ध होक्रर झूमते थे मधुप दल; 

रसिक पिक से सरस तरुण रसाल थे, 

श्रवति के सुख बढ़ रहे थे दिवस-से। 

जानकर ऋतुराज का नव ग्रागमन 

खिल कोमल कामनाएं श्रवनि की 

खिल उठी थीं मृदुल सुमनो में कई 

सफल होने को रवति के ईश से। 
रुचिरतर सिज कनक किरणों को तपन 
चरम गिरि को खींचता था कृपण-सा, 
भ्रण प्राभा में रंगा था बह पतन 
रज कणों-सी वासनाश्रों से विपुल । 
प्रचिरता से सहज भ्ाभूषित हुई 
कीति कितनी हैं नहीं छिपतीं श्रहो! 
सान्ध्य महिंमा-सी, प्रभा श्रवसान से, 
बाम वद्धित प्रल्पता में, तिमिर में। 
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जब  विमूछित 
(कौन जाने, 
एक कोमल 
पुनर्जीवन - सा 


तरणि के ही संग तरल तरंग से 
तरणि डूबी थी हमारी ताल में; 
सान्ध्य निःस्वन-से गहन जल गर्भ में 
था हमारा विश्‍व तन्मय हो गया । 
बुद्बृदे जिन चपल लहरों में प्रथम 
गा रहे थे राग जीवन का ग्रचिर, 
अल्प पल, उनके प्रबल उत्थान में 
हृदय की लहरें हमारी सो गयीं! 
ना x नार नी 
नींद से मैं था जगा 
किस तरह ? ) पीयूष-सा 
समव्यथित नि.श्वास था 
मुझे तब दे रहा। 


मधुप बाला का मधुर मधु मुग्ध राग 
पद्मदल में संपुटित था हो चुका, 
काम्य उपवन में प्रथम जब था खिला 
प्रणय पद्म कुमुद कली के साथ ही। 


शीश रख मेरा सुकोमल जाँच पर, 
शशि कला-सी एक बाला व्यग्न हो 
देखती थी म्लान” मुख मेरा, ग्रचल, 
सदय, भीरु, ग्रधीर, चिन्तित दृष्टि से। 


बह्‌ उपायविहीन, पर श्राशामयी,' 


स्नेह दृष्टि अनन्य कोमल हृदय की 
करुण मंगल कामना से थी भरी; 
हाय ! केवल मात्र साधन दीन की ! 


नित्य ही मानव तरंगों में प्रतल 


मग्त होते हैं 


कई, पर इस तरह 


अमृत की जिवित लहर की बाह में 
जगत्‌ में कितने ग्रभी भूले भला ? 


चपल जीवन 


की तरी भी, विशव में 


डूवती ही है, भवर -सी घूमकर, 


मग्न होकर 
नाव मिलती 
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किन्तु सबको सहज ही 

है नहीं यों दूसरी। 

इन्दु पर, उस इन्दु मुख पर, साथ ही 
थे पड़े .मेरे नयन, जो उदय से, 
लाज से रक्तिम हुए थे;-पूर्वं को 
पूर्वं था, पर वह द्वितीय अपूर्व था! 
बाल रजनी-सी श्रलक थी डोलती 
अमित हो शशि के वदन के बीच में; 
प्रचल, रेखांकित कभी थी कर रही 
प्रमुखता मुख की सुछब्रि के काव्य में। 


Hindi Premi 


हा पल, मेरे प्रिया के दुग पलक 
थे उठे ऊपर, सहज नीचे गिरे, 
चपलता ने इस विकम्पित पुलक से 
दृढ़ किया मानो प्रणय सम्बन्ध था। 
लाज की मादक सुरा-सी लालिमा 
फैल गालों में, नवीन गुलाब-से, 
छलकती थी बाढ़-सी सौन्दर्य की 
्रधखुले सस्मित गढ़ों से, सीप-से। 
इन गढ़ों में-रूप के श्राव्त-से-- 
घूम फिर कर, नाव-से किसके नयन 
हैं नहीं डूबे, भटक कर, ग्रटक कर, , 
भार से दब कर तरुण सौन्दय के? 


जब प्रणय का प्रथम परिचय मूकता 

दे चुकी थी हृदय को, तब यत्न से 

बैठकर मैंने निकट ही, शान्त हो, 

बिनत वाणी में प्रिया से यों कहा-- 
'सलिल शोभे ! जो पतित, आहत भ्रमर 
सदय हो तुमते लगाया हृदय से, 
एक तरल तरंग सें उसको वचा 
दूसरी में क्यों डुबाती हो पुनः { 
प्रेम कण्टक से ग्रचानक विद्ध हो 
जो सुमन तरु से विलग है हो चुका, 
निज दया से द्रवित उर में स्थान दे 
क्या न सरस विकाश दोगी तुम उसे! 
मलिन उर छूकर तिमिर का भ्ररुण कर 
कनक राभा में खिलाते हैं कमल, 
प्रिय बिना तम शेप मेरे हृदय की 
प्रणय कलिक्रा की तुम्हीं प्रिय कान्ति हो। 


पह विलम्ब ! कठोर हृदये ! मग्न को 

बालुका भी क्या बचाती है नहीं ? 

निठूर का मुभक्रो भरोसा है बड़ा, 

गरि शिलाएँ ही प्रभय आधार हैं। 

म्लात तम में ही कलाघर की कला 

कौमुदी बन कीति पाती है धवल, 

दीनता के ही विक्रश्पित पात्र में 

दान बढ़कर छलकता हैं प्रीति से। 
तग्रिय ! निराश्रिति की कठिन बाँहें नहीं 
शिथिल पड़ती हैं प्रलोभन भार से, 
अल्पता की संकुचित ग्राँखे सदा 
उमड़ती हैं अल्प भी भ्रपनाव से। 
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'दयानिल से विपुल पुलकित हो महज 
सरल उपकृति का सजल मानस, प्रिये ! 
क्षीण करुणालोक का भी लोक को 
है बृहत्‌ प्रतिबिम्ब दिखलाता सदा । 


“शरद के तिर्मल तिमिर की ओट में 
नव मिलन के पलक दल-सा भूमता 


कौन मादक कर मुभे 


है छ रहा 


प्रिय ! तुम्हारी मूकता की श्राइ से? 
“यह अनोखी रीति है कया प्रेम की 
जो भ्रपांगों से अधिक है देखता 


दूर होकर श्रौर बढ़ता 


है, तथा 


वारि पीकर पूछता है घर सदा ?' 


इन्दु की छबि में, तिमिर के गर्भ में, 
ग्रनिल की ध्वनि में, सलिल की वीचि में, 
एक उत्सुकता विचरती थी, सरल 
सुमन की स्मिति में, लता के भ्रधर में। 
निज पलक, मेरी विकलता, साथ ही 
वति से, उर से मृगेक्षिणि ने उठा, 
एक पल, निज स्नेह श्यामल दृष्टि से 
स्तिग् कर दी दृष्टि मेरी दीप-सी। 


“नाथ ! ' कह, अतिशय मधुरता से दबे 
सरस स्वर में, सुमुखि थी सकुचा गयी 
उस प्रनूठे सूत्र ही में हृदय के 


भाव सारे भर दिये, ताबीज-से। 
देख रति ने मोतियों की लूट यह, 
मृदुल गालों पर सुमुखि के लाज से 
लाख-सी दी त्वरित लगवा, बन्द कर 
प्रधर विद्रुम द्वार ध्रपने कोष के। 
वह स्पृहा संकोच का सुन्दर समर 
ग्रधर कम्पित कर, कपोलों पर युगल 
एक दुबल लालिमा में था वहा 
(विश्व विजयी प्रेम ! ग्रो' यह भीरुता ! ) 
सुभग लगता है गुलाब सहज सदा, 


क्या उषामय का पुनः कहना भला? 
लालिमा ही से नहीं क्‍या टपकती 


सेब की चिर सरसता, 


सुकुमारता ? 
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पद नखों को गिन, समय के भार क्रो 


जो घटाती थी मूलाकर, ग्रवनितल 


खरच कर, वह जड़ पलों की घुष्टता 
थी वहाँ मानो छिपाना चाहती । 
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F केवल मोतियों को हंस जो 
तरसता था, प्रब उसे तर सलिल में 
कमलिनी के साथ क्रीड़ा की सुखद 
लालसा पल-पल विकल थी कर रही। 
प्रेमियों का कोश-सा कोमल हृदय 
कोटि-कर सौन्दर्यं के कृश हाथ में 
सहज ही दब कर, नवल ग्रासक्ति से 
फूल उठता है पुनः उन्मत्त हो! 
रसिक वाचक ! कामनाग्रों के चपल, 
समुत्सुक, व्याकुल पगों से प्रेम की 
कृपण वीथी में विचर कर, कुशल से 
कौन लोटा है हृदय को साथ ला? 
एक प्रात: 
एक प्रात: स्वर्ण कर रवि के समुद 
निज सुपरिचित वदन से थे खेलते, 
कर्णमुक्ता चूम कोई गाल पर 
प्रतिफलित थे ग्रोस बूंदोंसे धवल। 
बैठ वातायन निकट, उत्सुक नयन 
देखती थी प्रियतमा उद्यान को, 
पूछता था कुशल से जहाँ 


2 


मधुर स्वर में मधुप, सुख से फूल कर। 


भीग मालिन की तरल जलधार से 

एक मधुकर मूल में गिर कर, सजल 

भग्न आशा-से छदों को पोंछ कर 

पुनः उड़ने को विकल था हो रहा। 

मन्द मार्त से वसन्ती भूम कर 

कुक रही थी तरल तिरछी पाँति में 

ललित लोल उमंग-सी लावण्य की 

मानिनी-सी, पीन यौवन भार सें। 
तूल-सी मार्जार बाला सामने 
निरत थी निज बाल क्रीड़ा में-कभी 
उछलती थी, फिर दुबक् कर ताकती 
घूमती थी साथ फिर-फिर पूंछ के। 
मन्द मुसकातीं, चपल भ्र. वीचि में 
हृदय को 'प्रतिपल डबाती, भ्राज भी 
संगिनी सबियाँ वहाँ ग्रायीं, सहज 
हास श्रो' परिहास निरता, दोलिता। 


देख कर भ्रपनी सखी को पलक्र-सौ 
ध्यान लग्ना, एक ने संकेत कर 
यों वयस्या से दबे स्वर में कहा-- 
“मग्न है नव कमल वत में हंसिनी !' 
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लक्ष कर मार्जार बाला को पुनः 
दूसरी बोली--'ग्ररी, ये खेल प्रब 
खो चुके हैं विभव सब, तारुण्य के 
मुग्ध, तिरछे, चपल नयनों के लिए। 


“प्रथम, भय से मीन के लघु बाल जो 

ये छिपे रहते गहन. जल में, तरल 

मियो के साथ क्रीड़ा की उन्हें 

लालसा प्रब है विकल करने लगी। 

कमल पर जो चारु दो खंजन, प्रथम 

पल फड़काना नही थे जानते, 

चपल चोखी चोट कर श्रब पंख की 

वे विकल करने लगे हैं भ्रमर को । 
“संकुचित थीं प्रात जो नव क्यारियाँ 
दुपहरी की, वे अरुण की ज्योति में 
फूलने प्रब हैं लगी, उन्मत्त कर 
लोचनों को निज सुरा-सी कान्ति से।' 

सहम सखियों के निठुर आक्षेप से, 

सुभ्रूवों के साथ मन को खींचती, 

वहू मुगी-सी चकित आँखों को फिरा 

थी छिपाता चाहती अपनी दशा। 

तरुणता की श्रौर-मुख चिर सहचरी 

चतुरता, जो तरुणियों के हृदय को 

है बना देती अभेद्य रहस्य-सा, 

वह किसे है सतत भटकाती नहीं ? 


'सजनि ! प्राज विलम्ब-सा कैसे हुग्रा ?' 
प्रियतमा बोली, 'कहीं क्या मधुकरी 
बँध गयी थी नव नलिनकी गोद में, 
मुग्ध हो मधु से, सुछबि से, सुरभि से । 

"कुंज के वा कुटिल काँटों से कहीं 

बिध गयी थी विहगिनी ? ग्रथवा कहीं 

सरल शफरी फँस गयी धी सुमत-सी 

तरल छबि के ग्रलक के-से जाल में !' 

साँझ के नव जलद में रवि रश्मिसी 

रसिकता जिसके सुसस्मित वदन से 

ऋलकती थी, वह सखी बोली पुनः. 

सजल जलधर-सी सरस, मुदु भाषिणी,--- 


'एक दिन सन्ध्या समय मैंने सखी ! 
एक सुखमय दृश्य देखा, एक अ्रलि 
पद्चिनी का बिम्ब सर में देख कर 
डूबता है सलिल में मधुपान को । 
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[ है एक मृदुल मृणालिनी 
मत्त बाल गयन्द को कृश सूत्र से, 
गूं मुक्ता हार एक मरालिनी 
हंसपति को दे रही उपहार है। 
देखता है नित्तिमेष नयन चकोर 
युगल चन्द्रों को,--सजनि ! उस दृश्य की 
चारु चर्चा ने हमारा प्रिय समय 
हर लिया उस हंसिनी के हूदय-सा 


“याद गाती है मुझे अपनी कथा, 
तीसरी बोली, बहुत दिन से बंधे 
हृदय में संयाम, गोपन से पला 
प्रेम सम्प्रति फूटना है चाहता! 
“पूर्णता स्मृतिहीन है, सत्प्रेम की 
मूक वाणी एक श्रनुभव है सही, 
बिम्ब भी मिलता नहीं सौन्दर्य का, 
घाव भी पर हाय! मिटता है नहीं। 
“वायु विस्मित गूढ़ छाया में, तथा 
सरल तुतले बिम्ब में भी वारि के 
ये नयन डूबे अनेकों बार हैं, 
काव्य के प्राखर्ण पर भी हैं रुके। 
“स्तब्ध रजनी में डरे, कोतुक भरे, 
तारको से भी लङ हे, कमल पर 
ढुलकती लघु गरोस बूंदें भी कई 
हैं इन्होंने प्रात पकडी पलक से। 
साँझ को, उड़ते शरद के जलद से 
सीख सहृदयता, उसी के साथ ये 
लीन भी हैं हो चुके ग्राफाश में, 
विहग बाला की व्यथा को खोजने । 


यह नहीं, जल-वीचियों में शशि कला 
अलि ! इन्होंने किलकती देखी न हो, 
शशि करों से कोमुदी को छीनकर 
कुमुदिनी को मार भी ये हैं चुके। 
“किन्तु जिस मोती मनोहर मूर्ति को 
एक दिन देखा इन्होंने, ये उसे 
खोजते हैं नित्य तब से श्रश्रु से, 
हास से, उच्छ्वास से, श्रपनाव से। 


'सजनि ! पतले पत्र से चित्रित जलद 
व्योम में छाये हुए थे, तनिक भी 
वृष्टि की श्राशा न थी, मैं पवन के 
गौत अंचल में मधुर थी भर रही। 
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“जब, प्रचानक, अनिल की छबि में पला 
एक जल कण, जलद शिशु-सा, पलक पर 
प्रा पड़ा सुकुमारता - सा, गान -सा 
चाह-सा, सुधि-सा, सगुन-सा, स्वप्न-सा । 


“सुन चुकी हूँ विहग 


गीत मैं तब से ग्ररुण की ज्योति में, 
हुँ विलोक चुकी उपा की 
लालिमामय सजल आँखें, 

“तृषित चातक को तरसता 


ले चुकी हूँ स्वाति जल का स्वाद भी, 
सरल, उडते बुलबुलों को पकड़कर 
करुण क्रन्दन भी श्रवण हूँ कर चुकी। 
'देख इन्द्रधनुष अनेकों बार मैं 
अआ युगल मटका चुकी हूँ सेतु - से, 
देख केले को थिरकता केतु - सा। 
नृत्य भी हूँ कर चुकी एकान्त में, 
“पकड़ उडते दीप वर्षा काल के, 
रख हथेली पर, अँधेरी रात को, 
मैं नियति की रेख भी हूँ पढ़ चुकी। 
सजनि ! उनकी खोजती लघु ज्योति में 


'सुरसरी को प्रथम जिस जल बिन्दु ने 
सरणि सागर की दिखायी थी, उसे 
खोजने को भी बहा मैं हूँ चुकी 
एक लघु नादान आँसू मोम - सा। 
हरित प्रिय छोटे पगों से जगत की 
वेदिका को पार करता देखकर, 
एक प्रातः, दूब से भी मैं बहिन! 
पग सहस्र मिला चुकी हूँ, श्रोस-से। 
'दीप नीचे, म्लान मूच्छित तिमिर के 
करुण अंचल को टटोल, छिपी हुई 
दग्ध शलभों की विनीरव वेदना 
घो चुकी हूं श्राँसुओं की बाढ़ से। 
“विरहिणी की कल्पना कर, एक दिन, 
एक पीले पात में ग्रपनी दशा 
. विविध यत्नों से सुलाकर, मैं उसे 
बार-बार लगा चुकी हूँ हृदय से। 


“स्वप्न के सस्मित भ्रधर पर, नींद में 
एक बार किसी अपरिचित साँस का 
अर्घ चुम्बन छोड़, मैं झट चौंक कर 
जग पड़ी हूं प्रनिल पीडित लहर - सी । 
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१ विलोक चुकी उजेले भाग्य मैं 
सखि ! ग्रचानक तारकों से टटते 
करुण कोमल भेद भी हूँ पढ़ चुकी 
मूक उर के, ग्रश्रु अपलक नयन के। 


“किन्तु उस कण की सजल सुधि में हृदय 
हू सदा तब से लपेटी, स्वगं के 
उस श्रमृत, ग्रस्फुट, श्रलौीकिक स्पशं से 
तार गुंजित कर चुकी हूँ प्रणय का। 
बालकों के हास से उसका चपल 
चित्र ग्रंकित कर चुकी हूँ हृदय में 
दे चुकी हूँ मेट तारों से बड़े 
्रश्नु-कण, शशि रश्मियों में गूंथकर । 
“मधुकरी की मधुभरी वीणा चुरा 
गीत गाती हूँ कुसुम सुकुमार के 
सुरसरी की धार में हूं ढूंढ़ती 
शक्ति प्रियतम की भ्रमित उपकारिणी । 


सुन प्रणय के इस श्रनूठे काव्य को 
हृदय से लिपटा उसे, पहली सखी 
तरुण अनुभव में तुले स्वर में उसे 
मर्म समझाने लगी यों प्रेम का। 

'निपट भ्रनभिज्ञा श्रभी तुम हो बहिन ! 

प्रेमिका का गर्व रखती हो वृथा; 

अस्त्र-शस्त्रों से सुसज्जित हो न क्या 

तरुणता तुमसे लड़ी अभिलाष-सी ? 

'मत्त गज-से पुरुष को जिसने नहीं 

बांध डाला दृष्टि के कृश सूत्र में, 

बस, बिना सोचे, भ्रचानक, प्रेम को 

हृदय जिसने हो न ग्रर्पण कर सका; 

प्रेम ही का नाम जप, जिसने नहीं 

रात्रि के पल हों गिने, प्रतिशब्द से 

चौंक कर, उत्सुक नयन जिसने उधर 

हो न देखा,-प्यार क्या उसने किया ? 


(मन्द चलकर, रुक अ्रचानक, श्रघखुले 
चपल पलकों से हृदय प्राणेश का 
गुदगुदाया हो नहीं जिसने कभी 
तरुणता का गर्व क्या उसने किया? 
हास सरिता में सरोजों - से खिले 
गाल के गहरे गढ़ों को, मधुप-से 
चम्बनो से हो नही जिसने भरा 
उस खिली चम्पा कली ने क्या किया ? 
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देश के इतिहास के-से बहिन ! तुम 
वत्त कोरे गिन रही हो, पुनः वह 
प्रेमिका बोली,--'सरस मेरी कथा 
हाय ! सब तुमने मिला दी धूल में। 
अनिल कल्पित कमल कोमल गात को 
ग्रंक भरकर, रसिक! किसकी चाह की 
बाँह तृप्त हुई? तुहिन जल से हसित 
किसलयों को चूम किसका मन बुझा? 
इस तरह प्रतिदिवस सखियों में हुई 
प्रेम चर्चा सुन, मधुर मुसकान से 
भाग लेती, वह सरलता की कला 
हर रही थी कुमुद की प्रिय कुटिलता। 
अब इधर 
प्रब इधर मेरी दशा उस समय को 
श्रवण कर लें,-कठिन कण्टक कुसुम के 
अधिक कोमल गात से बिध, किस तरह 
प्लग जग के वृन्त से था हो गया। 
नियति ने ही निज कुटिल कर से, सुखद 
गोद मेरी लाइ की थी छीन ली, 
बाल्य में ही हो गयी थी लुप्त हा! 
मातृ ग्रंचल की प्रभय छाया मुझे। 
पेटिका दुहरी पिता के यत्न की 
पंचदश में खो, स्व-मातुल के यहाँ 
उन दिनों मैं था, कृपण से दान-सी 
दैव से जब प्रेमिका मुझको मिली । 
निठुर विधि ने स्वगं की वह. कीत्ति भी 
तोड़कर माता - पिता की गोद से 
डाल दी थी बालकों के हास- सी 
प्रति सरल श्रनभिज्ञता के ग्रधर पर। 
एक सुखमय सूत्र में कुछ काल को 
गूंथने ही के लिए क्या भाग्य ने 
इस तरह हमको छुडाया वृन्त से? 
वामता होती सहायक है कभी। 
गूढ़ भावी ! मलिन तम के गर्म में 
स्वर्ण छबि का भार रहता है छिपा! 
सलिल कण के पतन में भी गगन से, 
भव्य मुक्ता गुप्त रहता है कहीं। 
हाँ, तरणि थी मग्त जब मेरी हुई 
(सरस मोती के लिए ही ?) उस समय 
छलकता था वक्ष मेरा स्फीति से, 
मुग्ध विस्मय से, ग्रतृप्त मुलाव से! 
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लग्न यौवन के श्रधीर दबाव से 
हो सुपीन उभार-सा हलका हृदय 
प्रति श्रजान खिंचाव से सौन्दर्य के 
ढुलकता था अमित सुख के स्वर्ग को | 


चल 


बाल्य की विस्मयभरी ग्राँखें, मृदुल 
कल्पना की कृश लटो में उलझ के 
रूप की सुकुमार कलिका के निकट 
झूम, मँडराने लगी थीं घूमकर। 
चपल पलकों में छिपे सौन्दर्य के 
सहज दबकर, हृदय मादकता मिली 
गुदगुदी के स्निग्ध पुलकित स्पशं को 
समुत्सुक होने लगा था प्रतिदिवस । 

ह. पथ में दूर श्रस्फुट प्यास - सी 

खेलती थी एक रजत मरीचिका, 

शरद के विखरे सुनहले जलद-सी 

बदलती थी खूप श्राशा निरन्तर । 

ग्रह, सुरा का बुलबुला यौवन, धवल 

चन्द्रिका के अधर पर अटका हुना, 

हृदय को किस सूक्ष्मता के छोर तक 

जलद - सा है सहज ले जाता उड़ा | 


प्रात-सा जो दृश्य जीवन का नया 
था खुला पहिले सुनहले स्पर्श से, 
साँझ की मूच्छित प्रभा के पत्र पर 
करुण उपसंहार हा ! उसका मिला ! ! 
गिर पड़ा वह स्वप्न मेरा ग्रश्रु - सा 
पलक-दल को छ ग्रचानक, कमल के 
अंक में ग्रटकातुहिन - जल ग्रतिल की 
एक हलकी थुपथुपी से सो गया! 


वह स्पृहा जो कमि - सी उठ, इन्दु से 

प्रणय गाथा बिम्बिता कर, प्राण को 

भजती संवाद थी, सहसा तिदुर 

नियति ने निज कुटिल पद से कुचल दी। 

हा ! ग्रभय भवितव्यते ! किस प्रलय के 

घोर तम से जन्म तेरा है हुश्ना ! 

बात, उल्का, वज्र ग्री भूकम्प को 

| कूट, क्या तेरा हृदय विधि ने गढ़ा ? 
। तू सरल कोमल कुसुम दल में कहाँ 
है छिपी रहती कठिन कण्टक बनी ? 
| शान्त नभ में कब, कहाँ है छोडती, 
| कौन जाने, तू छिपे तूफान को! 
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स्वर्ण-मृग तेरा पिशाचिनि ! हर चुका 
इष्ट कितनों के हृदय का है अ्रहा ! 
भटकते कितने नहीं हैं मुग्ध हो 
देख रजत मरीचिका तेरी सदा ! 
हाय ! मेरे सामने ही प्रणय का 
ग्रन्थि बन्धन हो गया, वह नव कमल 
मधुप -सा मेरा हृदय लेकर, किसी | 
प्रन्य मानस का विभूषण हो गया ! | 
पाणि ! कोमल पाणि ! निज बन्धूक की 
मृदु हथेली में सरल मेरा हृदय 
भूल से यदि ले लिया था, तो मुझे 
क्यों न वहू लोटा दिया तुमने पुन: ? 
प्रणय की पतली अ्रगुलियाँ क्या किसी 
गान से विधि ने गढी ? जो हृदय को, 
याद ग्राते ही, विकल संगीत में 
बदल देती हैं भुलाकर, मुग्ध कर ! 
याद है मुझको श्रभी वह जड़ समय 
ब्याह के दिन जब विकल दुर्वल हृदय 
्रश्नु्रों से तारको को विजन में 
गिन रहा था, व्यस्त हो, उद्‌श्रान्त हो ! 


हाय रे मानव हृदय ! तुझसे जहाँ 
वस्त्र भी भयभीत होता है, वहीं 
देख तेरी मुदूलता तिल सुमन भी 
संकुचित हो सहम जाता है ग्रहा! 
ग्रन्थि बन्धन ! --इस सुनहली ग्रन्थि में 
स्वर्ग की श्रो' विश्व की मंगलमयी 
जो भ्रनोखी चाह, जो उन्मत्त धन 
है छिपा, वह एक है, भ्रनमोल है! 


शेवलिनि ! जाग्नो, मिलो तुम सिन्धु से, 
भ्रनिल ! आलिगन करो तुम गगन को, 
चन्द्रिके ! चूमो तरंगों के ग्रधर, 
उड्गणो ! गाग्रो, पवन वीणा बजा ! 
पर, हृदय ! सब भाँति तू कंग'ल है, 
उठ, किसी निर्जन विपिन में बैठकर 
अश्रृप्रो की बाढ़ में अपनी बिकी 
भग्न भावी को डुबा दे ग्रांख - सी ! 


देख रोता है चकोर इधर, वहाँ 
तरसता है तृषित चातक वारि को, | 
वह मधुप बिधकर तड़पता है, यही | 
नियम है संसार का, रो हृदय रो! 
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शिथिल दर्शन ! ज्ञान जुम्भा के श्रलस ! 
वृद्ध श्रनुभव की सिकोड़ ! वृथा मुझे 
सान्त्वना मत दो, विरस उपदेश के 
उपल मत मारो, न बहलाग्रो हृदय । 


व्यर्थं मेरा धन न यों छोनो,--सजल॑ 
वेदना, यह प्रणय की दी वेदना; 
मूक तम, वाचाल नग्न शिशिर, दबी 
शून्य गर्जन, ग्राह, मादक सुधि अटल; 
है भी, हाँ, प्रियतमा के रूप का 
भार, प्रूव-से अश्रु आँखो में, चुभे 
कण्टको का हार, कुछ उद्गार जो 
बादलों - से उमड़ते हैं हृदय में] 


छि: सरल सौन्दर्यं ! तुम सचमुच बड़े 
तिदुर श्री! नादान हो ! सुकुमार, यों 
पलक दल में, तारकों में, श्रधर में 
खेलकर तुम कर रहे हो हाय ! क्या ? 
जानते हो क्या? सुकोमल गाल पर 
कृश श्रॅगुलियों पर, कटी कटि पर छिपे, 
तुम मिचौनी खेलकर क्रितता गहन 
घाव करते हो सुमन -से हृदय में! 


प्रौ' ग्रकेले चिवुक तिल से, कुछ उठी 
कुछ गिरी भ्रू वीचि से, कुछ-कुछ खुली 
नयनता से. कुछ रुकी मुसकान से 
छीनते किस भाँति हो तुम धैर्य को ! 
मुकुल के भीतर उषा की रश्मि से 
जन्म पा, मधु की मधुरता, बूलि की 
मृदूलता, कटु कण्टकों की _ प्रखरता, 
मुग्धतता ली मधुप की तुमने चुरा। 

और, भोले प्रेम! क्या तुम हो बने 

वेदता के विकल हाथों से? जहाँ 

फूमते गज से विचरते हो, वहीं 

आह है, उन्मादहै, उत्ताप है! 

पर नहीं, तुम चपल हो, प्रज्ञान हो, 

हृदय है, मस्तिष्क रखते हो नहीं, 

बस, बिना सोचे, हृदय को छीनकर, 

सौंप देते हो प्रपरिचित हाथ में! 
स्मृति ! यदपि तुम प्रणय की पदचिल्ल हो, 
पर निरी हो बालिका -तुम हृदय को 

| गुदगुदाती हो, तरल जल बिम्ब-सी 

तरती हो, बाल क्रीड़ा कर सदा। 
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नियति | तुम निर्दोष श्रौर भ्रछृत हो, 
सहज हो सुकुमार, चकई का तुम्हें 
खेल ग्रति प्रिय है, सतत कृश सूत्र से 
तुम फिराती हो जगत को समय - सा ! 


मंजु छाया के विपिन में पूर्णिमा 

सजल पत्रों से टपकती है जहाँ, 

विचरती हो वेश प्रतिपल बदलकर, 

सुघर मोती-से पदों से ग्रोस के। 

ग्रमृत आशा ! चिर दुखी की सहचरी 

नित नयी मिति-सी, मनोरम रूप-सी, 

विभव वंचित, तृषित, लालायित नयन 

देखते हैं सदय मुख तेरा सदा। 
देवि! ऊषा के खिले उद्यान में 
सुरभि वेणी में भ्रमर को गूंथकर, 
रेणु की साड़ी पहन, ग्रो' तुहिन का 
मुकुट रख, तुम खोलती हो मुकुल को! 
मेघ-से उन्माद ! तुम स्वर्गीय हो, 
कुमुद-कर से जन्म पा, तुम मधुप के 
गीत पीकर मत्त रहते हो सदा, 
मौन ग्रौ' श्रतिमेष निर्जन पुष्प -से ! 


आह ! -र्‍सूखे आँसुओं की कल्पना, 

कोहरे-सी, मुक्त मग में भूमकर, 

दग्ध उर का भार हर, तुम जलद-सी 

बरसती हो स्वच्छ हलकी शान्ति में ! 

्रश्नु-हे श्रनमोल मोती दृष्टि के ! 

नयन के नादान शिशु ! इस विश्व में 

ग्रा हैं सौन्दर्यं जितना देखतीं | 

प्रतनु ! तुम उससे मनोरम हो कहीं। | 
अश्रु !--दिल की गूढ़ कविता के सरल 
ग्री सलोने भाव ! माला की तरह 
विकल पल में पलक जपते हैं तुम्हें, 
तुम हृदय के घाव धोते हो सदा । 
वेदने | तुम विशव की कृश दृष्टि हो, 
तुम महा संगीत, नीरव हास हो, 
है तुम्हारा हृदय माखन का बना, 
आँसुओं का खेल भाता है तुम्हें ! 

वेदना !--क॑सा करुण उद्गार है! 

वेदना ही है ग्रखिल ब्रह्माण्ड यह, 

तुहिन में, तृण में, उपल में, लहर में, 

तारकों में, व्योम में है वेदना ! 
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वेदना [--कित्ना विशद यह रूप है! 
यह श्रंथरे हृदय की दीपक शिखा! 
रूप की अन्तिम छटा ! श्रौ' विश्व की 
अगम चरम अवधि, क्षितिज की परिधि-सी ! 


कौन दोषी है? यही तो न्याय है ! 
वह॒मधुप विघकर तड़पता है, उधर 
दग्ध चातक तरसता है,--विव्व का 


नियम है यह; रो, श्रभागे हृदय ! रो !! 
26 > x xX 
Fi वह बिछुड़े दिलों की दुर्दशा 
पोंछ सकता है? दृगों की बाढ़ में 
विकल, विखरे, बुद्वुदों की बूड़ती 
मौन ग्राहें हाय ! कोन समभ सका ? 
शुन्य जीवन के श्रकेले पृष्ठ पर 
विरह ! --म्रहह, कराहते इस शब्द को 
किस कुलिश की तीक्ष्ण, चुभती नोंक से 
निठुर विधि ने श्रश्रुओं से है लिखा !! 


प्रस वंचित-- 


प्रेम वंचित को तथा कंगाल को 
हे कहाँ ग्राश्र ? विरह की वह्नि में 
भस्म, होकर हृदय की दुर्बल दशा 
हो गयी परिणत विरति-सी शक्ति में। 
हृददर ! कंगाल, कृश कंकाल- सा, 
भरवी से भी सुरीला है श्रहा! 
किस गहनता के श्रघर से फूटकर 
फलते हैं ग्रुन्य स्वर इसके सदा ! 


्राज मैं कंगाल हुँ--क्या यह प्रथम 

आज मैंने ही कहा ? जो हृदय ! तुम 

बह रहे हो मुक्त हलके मोद में 

भूलकर दुर्देव के गुरु भार को ! 

मैं अकेला विपिन में बैठा हुग्रा 

सींचता हुँ विजनता से हृदय को, 

और उसकी भेदती कृश दृष्टि से 

ढुँढता हूँ विशव के उन्माद को। 
विइव,--यह कैसी मनोहर भूल है! 
मधुर दुर्बलता !-कई छोटी बड़ी 
ग्रत्पताएँ जोड़, लीला के लिए, 
यह निराला खेल क्या विधि ने रचा? 
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कौन-सी ऐसी परम वह वस्तु है 
भटकते हैं मनुजगण जिसके लिए ? 
कौन-सा ऐसा चरम सौन्दर्य है 
खींचता है जो जगत के हृदप् को? 

ग्राह, उस सर्वोच्च पद को कल्पना 

विश्व का कैसा उपल उन्माद है! | 

यह विशाल महत्त्व कितना रिक्त है, । 

विपुलता कितनी अबल, ग्रसहाय है ! 

कौन-सी ऐसी निरापद है दशा 

लोग श्रभ्युत्थान कहते हैं जिसे ? 

पतन इसमें कौन-सा अभिशाप है 

जो कॅपाता है जगत के घैर्य को? 


निपट नग्न निरीहता को. छोड़कर 
कौन कर सकता मनोरथ पूर्ति है ? 
कौन श्रज्ञ दरिद्रता से भ्रधिवतर 
शक्तिमय हे, श्रष्ठ है, सम्पन्न है? 
सौख्य ? यह तो साधना का शत्रु है, 
रिक्त, कुण्ठित क्षीणता है शक्ति की; 
हा ! प्रलस के इस ग्रपाहज स्वांग में 
हो गयी क्यो मग्न जग की गहनता ! 


ज्ञान ? यह तो इन्द्रियो की थान्ति है, 

शून्य जुम्भा मात्र निद्रित बुद्धि की, 

जुगनुओं की ज्योति से, वन में विजन, 

जन्म पीपल के तले इसका हुग्रा । 

वेदना के ही सुरीले हाथ से 

है बना यह विश्व, इसका परम पद 

वेदना का ही मनोहर प है, 

वेदना का ही स्वतन्त्र विनोद है। 
वेदना से भी निरापद क्‍या ग्रहा ! 
रौर कोई शरण हे संसार में? 
वेदना से भी अधिक निर्भय तथा 
निष्कपट साम्राज्य है क्या स्वगं का? 
कर्मे के किस जटिल विस्तृत जाल में | 
है गुँथी ब्रह्माण्ड की यह कल्पना ! 
योग बल का ग्रटल ग्रासन है श्रड़ा । 
वेदना के किस गहन स्तर में प्रहा ! | 

ग्राज मैं सब भाँति सुख-सम्पन्न हुँ 

वेदना के इस मनोरम विपिन में 

विजन छाया में द्वमों की, योग-सी 

विचरती है भ्राज मेरी वेदना! 
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विपुल कुंजो की सघनता में' छिपी 
ऊंघती है नींद-सी मेरी स्पृहा; 
ललित लतिका के विकम्पित श्रधर में 
काँपती है ग्राज मेरी कल्पना ! 


श्रोस - जल - से सजल मेरे ग्रथ हैं 
पलक दल में दूब के बिखरे पड़े ! 
पवन पीले पात में मेरा विरह 
है खिलाता दलित मुरभे फूल-सा ! 
८ दल में फूट, पागल-सी, श्रखिल 
प्रणय की स्मृति हँस रही है, मुकुल में 
वास है अज्ञात भावी कर रही 
ग्राज मेरी द्रौपदी-सी परवशा ! 


गवे-सा गिर उच्च निर्भर स्रोत से 
स्वप्न - सुस मेरा शिलामय हृदय में 
घोष भीषण कर रहा है वज्र-सा, | 
वात-सा, भूकम्प-सा, उत्पात-सा ! 
तारकों के ग्रचल पलकों से विपुल 
मौन विस्मय छोनकर मेरा पतन 
नितिमेप विलोकता है विश्व की 
भीरुता को चन्द्रमा की ज्योति में ! 
तिमिर के श्रज्ञात अंचल में छिपी 
झूमती है भ्रान्ति मेरी अ्रमर-सी, 
चन्द्रिका की लहर में है खेलती 
भग्न आशा ग्राज दात-शत खण्ड हो ! 
तिमिर ! --यह क्या विश्व का उन्माद है, 
जो छिपाता है प्रकृति के रूप को ? 
या किसी की यह विनीरव ग्राह है 
खोजती है जो प्रलय की राह को! 
या किसी के प्रेम-वंचित पलक की 
मूक जड़ता है ? पवन में विचरकर, 
पूछती है जो सितारों से सतत-- 
“प्रिय ! तुम्हारी नींद किसने छीन ली ?' 
यह किसी के रुदन का सूखा हुग्रा 
सिन्धु है क्या ? जो दुखों की बाढ़ में 
सृष्टि की सत्ता डुबाने के लिए 
उमड़ता है एक नीरव लहर में ! | 
ग्राह, यह किसका श्रंधेरा भाग्य है ? 
प्रलय-छाया-सा, अनन्त विषाद-सा ! 
कौन मेरे कल्पता के विपित में 
पागलों-सा प्रह अभय है घूमता? 
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हृदय ! यह क्या दग्ध तेरा चित्र है? 
धूम ही है शेष ग्रब जिसमें रहा ! 
इस पवित्र दुकूल से तू देव का 
वदन ढॅकने के लिए क्यों व्यग्र है? 
xX 26 xX xX 

विज्ञ वाचक ! और भी उपकरण है 

शेष मेरे पास दुख का इस समय; 

किन्तु मैं सब भाँति सुख-सम्पन्त हुँ 

वेदना के इस मनोहर विपिन में। 
पतन के नीले अधर पर भाग्य का 
जो निठुर उपहास मैंने ग्रापको 
आज दिखलाया, उसे किसकी दया 
कर सकी है मन्द ? क्या लोकेश की ? 
कुटिल भावी के श्रंधेरे कूप में 
गौर कितने हैं श्रभी ग्राँसू छिपे, 
छलकती श्राँखें उन्हें प्रय ! फिर कभी 
मॅट देंगी कर - कमल में श्रापके । 


| 
| 
"| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
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पल्लव 


[प्रथम प्रकाशन-वषं : १६२६] 
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पे जग के पतभड में प्रात 
सजाती जो मधुऋतु की डाल 
उसी का स्नेह स्पर्श अज्ञात 
खिलाए मेरे पल्लव बाल!” 
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महाकवि कालिदास ने, रघुवंश के प्रारम्भ में, अपने लिए “तितीर्षदुस्तर 
मोहादुडुपेनास्मि सागरम्‌’ लिखकर, हम लोगों के लिए विनम्रता प्रदर्शन 
करने का द्वार एकदम ही बन्द कर दिया । और हिन्दी के कवियों ने 
महात्मा न के समय से जिस प्रकार--सूर से शशि, शशि से उडगन, 
उडगन से खद्योत--उन्नति का अटूट क्रम रखा है, उनके प्रनुसार भी 
हम लोग चमकीले रेत के कणों तथा बुझती हुई चिनगारियों से श्रवश्य 
ही कहीं श्रागे बढ़ गये होंगे। ऐसी दशा में समझ में नहीं प्राता कि 
श्रपने को प्रभात का टिमटिमाता तारा, दीपक का फूल, सील खायी हुई 
गन्धक की दियासलाई आदि क्या बतलाया जाय ! श्रत: नम्रता दिखलाने 
को श्रपने लिए ग्रसंख्य बार श्रल्पाति लिखना, साहित्य की दृष्टि से, 
राम-नाम प्रचार करने के लिए एक लक्ष राम-नामों की पुस्तक छपवा- 
कर बिना मूल्य वितरण करने के प्रयत्न के समान हास्यास्पद तथा व्यर्थ 
जानकर मैंने इस विषय में चुप रहना ही ठीक समभा; “मौन स्वीकृति- 
लक्षणम्‌' कहा भी है। मुझे ग्राशा है कि वैज्ञानिक लोग शीघ्र ही श्रणु- 
परमाणग्नों को और भी छोटे-छोटे खण्डों में विभक्त कर, एवं 'ग्रब के 
कवि' के लिए नवीन उपमा का ग्राविऽकार कर, हिन्दी साहित्य को इस 
उपमा की परिक्षीणता (बेंकरप्सी) से उबारेंगे । 

इसमें सन्देह नहीं कि श्रपनी वाणी को सजघज के साथ पुस्तक रूप 
में प्रकाशित होते देखकर मन में बड़ी प्रसन्नता होती है । ऐसे प्रवसर पर 
ज्ञान गम्भीर मुद्रा बनाकर हृदय के इस बालोचित स्वभाव की श्रोर उपेक्षा- 
पूर्ण विरक्ति ग्रथवा उदासीनता दिखलाना बड़ा कठोर जान पड़ता है। 
प्रतएव भीतर ही भीतर श्रानन्द को पीकर, होंठ पोंछकर लोगों के सामने 
निकलने की श्रधिक आ्रावश्यकता न समझकर, मैं प्रसन्नतापूर्वक प्रपते इन 
'पल्लवों' को हिन्दी के कर-पल्लवों में श्रपंण करता हूँ । इन्हें मैं (पत्र 
पुष्पम्‌’ नहीं कह सकता, ये केवल पल्लव हैं-- 

न पत्रों का मर्मर संगीत, 
न पुष्पों का रस राग पराग! ' 

बालकों की तरह. कौतूहलवश, मैते जो यह कागज की नाव 
साहित्य-समुद्र में छोड़ दी है, इसका मेरे चापल्य के सिवा श्रौर क्या कारण 
हो सकता है? देखे, यह बड़ी-बड़ी नावों के बीच में ः केसी लगती है ! 
गिरिधर कविराय की तरह इस 'नय्या मेरी तनिक-सी' को “चहुँदिशि के 
भेवरो' का भय नहीं, यह तो श्रपने ही हलकेपन के कारण डूबने से बच 
जायेगी; न महापुरुषों के ही इसके पास श्राते की सम्भावता है, जो मु 
पाँव 'पखारने' की ग्रावशयकता पड़े । इसमें पार जाने की बात केसी ? 
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यह तो केवल मनोविनोद की वस्तु है। यदि वह भी न कर सकी तो 
फिर सोचूंगा । प्रस्तु-- 

“पल्लव' में मैंने १६१६ से १९२५ तक की, प्रत्येक वर्ष की दो-दो 
तीन-तीन कृतियाँ रख दी हैं, जिनमें से ग्रधिकांश 'सरस्वती' तथा “श्री 
शारदा' में समय-समय पर प्रकाशित हो चुकी हैं । प्रत्येक कविता के 
नीचे उनका रचना-काल--वर्ष तथा मास--दे दिया है। छाया, स्वप्न, 
बालापन, नक्षत्र, बादल, इन कविताश्रों में बीच में, एक-दो बार कहीं- 
कहीं परिवतंन-परिवधंन भी हुम्ना है । 

पुस्तक के आरम्भ में एक भूमिका भी जोड़ दी है, मेरी इच्छा थी 
उसमें 'काव्य कला! के श्राम्यन्तरिक रूप पर भी एक साधारण दृष्टिपात 
किया जाय; पर विस्तार भय से ऐसा न हो सका, काव्य के बाह्य रूप 
पर ही थोडा-बहुत लिखकर सन्तोष करना पड़ा । 

मैंने प्रपनी रचनाश्रों में, कारणवश, जहाँ कहीं व्याकरण की लोहे | 
की कड़ियाँ तोड़ी हैं, यहाँ कुछ उसके विषय में भी लिख देना उचित | 
समझता हूँ । मुझे श्रथे के श्रनुसार ही शब्दों को स्त्रीलिंग पुल्लिंग 
मानना श्रधिक उपयुक्त लगता है । जो शब्द केवल श्रकारान्त इकारान्त 
के अनुसार ही पुल्लिंग ग्रथवा स्त्रीलिंग हो गये हैं, श्रौर जिनमें लिग का 
ग्रथे के साथ सामंजस्य नहीं मिलता, उन शब्दों का ठीक-ठीक चित्र ही 
आँखों के सामने नहीं उतरता, श्रौर कविता में उनका प्रयोग करते समय । 
कल्पना कुण्ठित-सी हो जाती है । वास्तव में जो शब्द स्वस्थ तथा परिपूर्ण | 
क्षणों में बने हुए होते हैं उनमें भाव तथा स्वर का पूर्ण सामंजस्य मिलता 
है, प्रौर कविता में ऐसे ही शब्दों की ग्रावव्यकता भी पड़ती हे । मुभे 
तो ऐसा जान पड़ता है कि यदि संस्कृत का 'देवता' शब्द हिन्दी में ग्राकर 
FR हो गया होता तो स्वयं देवता ही हिन्दी कविता के विरुद्ध हो 
गये होते । | 

'प्रभात' झ्ौर प्रभात के पर्यायवाची शब्दों का चित्र मेरे सामने | 
स्त्रीलिंग में ही ग्राता है, चेष्टा करने पर भी मैं कविता में उनका प्रयोग 
पुल्लिंग में नहीं कर सकता । 

'सो सौ साँसों में पत्रों की 

उमड़ी हिमजल सस्मित भोर', के बदले 

“उमड़ा हिमजल सस्मित भोर',--तथा 

रुधिर से फूट पड़ी रुचिमान 

पल्लवों की यह सजल प्रभात' के बदले | 

'रुधिर से फूट पड़ा रुचिमान ; 

पल्लवो का यह सजल प्रभात', | 
इसी प्रकार भ्रन्य स्थानों में भी 'प्रभात' श्रादि को पुल्लिंग मान लेने पर 
मेरे सामने प्रभात का सारा जादू, स्वर्ण, श्री, सौरभ, सुकुमारता आदि 
नष्ट-्रष्ट हो जाते हैं, उनका चित्र ही नहीं उतरता । 

बुँद, 'कम्पन' प्रादि शब्दों को मैं उभय लिगों में प्रयुक्त करता 
हुं । जहाँ छोटी-सी बूंद हो वहां 'स्त्रीलिग', जहाँ बड़ी हो वहाँ पुल्लिंग; 
जहाँ हल्की-सी हृदय की कम्पन हो वहाँ 'स्त्रीलिग'---जहाँ जोर-जोर से 
धड़कने का भाव हो वहाँ पुल्लिंग । 
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“पल्लव' शीर्षक पहली ही कविता में 'मरुताकाश' समास ग्राया है; 
मुझे 'मरुदाकाश' ऐसा लगा जैसे प्राकाश में धूल भर गयी हो, या बादल 
घिर आये हों--स्वच्छ ग्राकाश देखने ही को नहीं मिलता, इसलिए मैंने 
उसके बदले 'मरताकाश' ही लिखना उचित समझा । 

“बालिका मेरी मनोरम मित्र थी” के बदले '“““मेरा मनोरम मित्र 
थी' लिखना मुझे श्रुतिमधुर नहीं लगता । इसी प्रकार-- 

“हा ! मेरे बचपन से कितने 
बिखर गये जग के श्युंगार, 
ह विकच दुर्बलता ही 
थी उसकी शोभालंकार; 
जिनकी निमंयता विभूति थी, 
सहज सरलता शिष्टाचार, 
ग्रौ' जिनकी श्रबोध पावनता 
थी जग के मंगल की द्वार ! 

उपर्युक्त पद्य में 'शोभालंकार' तथा 'द्वार' का लिग 'दुर्बलता' तथा 
'पावनता' के अनुसार ही लेना मुझे श्रुतिमधुर जान पड़ता है; इसी 
प्रकार अन्यत्र भी । 

कहीं-कहीं ग्रन्त्यानुप्रास मिलाने के लिए आवश्यकतानुसार 'कण' 
“गण' 'मरण' आदि णकारान्त शब्दों को नकारान्त कर दिया है । यथा--. 

“एक छवि के ग्रसंख्य उड़गन 

एक ही सब में स्पन्दन !' टु 
यहाँ दूसरा चरण पहले से छोटा होने के कारण 'उडगन' के 'न' पर दीर्घ 
काल तक स्वर ठहरता है, प्रतः 'न' के स्थान पर 'ण' रख देने से कर्कशता 
मो जाती है । पुनः, 

“प्रचिर में चिर का श्रन्वेषन 

विशव का तत्त्वपूर्ण दर्शन 
में 'अन्वेषन' के स्थान पर “ग्रन्वेषण' कर देने से दूसरा चरण फीका पड़ 
जाता है । 

ऐसे ही 'कर दे मन्त्रमुग्ध नत फन' में TE उद्धत 'ण' मन्त्रमुग्ध 
हो विनम्र 'न' बन जाता है; श्रौर 'छेड़ कर शस्त्रों की भंकार' इस चरण 
की 'झंकार'; 'झींगुरों की झीनी झनकार' में 'फीनी' बनकर 'भनकार ; 
इसी प्रकार अन्यत्र भी । 'भौहों' से मुझे 'भोंहों' में श्रधिक स्वाभाविकता 
मिलती है; 'भौंहें' ऐसी जान पड़ती हैं जेसे उनके काले-काले बाल क्रोध 
से कठोर रूप धारण कर खड़े हो गये हों। 'नवल कलियों के घोरे झूम 
इस चरण में 'धोरे' शब्द प्रान्तिक होते पर भी, उसके 'मूम' के धोरे 
प्रा जाने से भौरे की गूंज भ्रधिक स्पष्ट सुनायी पड़ती है, इसलिए उसका 
प्रयोग कर दिया है । प्रन्यत्र भी इसी प्रकार कहीं-कहीं मैंने शब्दों को 
प्रपनी श्रावश्यकतानुसार बदल लिया है । प्रन्त में व्याकरण से प्रपती इस 
ईडिग्रोसिनक्रेसी (स्वभाव-वैषम्य) के लिए क्षमा प्रार्थना कर, मैं बिदा 
होता हूँ । 

३ म्योर रोड, प्रयाग 
१ माचे १९२६ 
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(क) 
हिन्दी कविता की नीहारिका, सम्प्रति अपने प्रेमियों के तरुण उत्साह के | 
तीव्र ताप से प्रगति पा, साहित्याकाश में श्रत्यन्त वेग से घूम रही है; 
समय-समय पर जो छोटे-मोटे तारक पिण्ड उससे टूट पडते हैं, वे प्रभी 
ऐसी शक्ति तथा प्रकाश संगृहीत नहीं कर पाये हैं कि अपनी ही ज्योति 
में प्रपने लिए नियमित पन्थ खोज सकं, जिससे हमारे ज्योतिषी उनकी 
गतिविधि पर निश्चित सिद्धान्त निर्धारित कर लें; ऐसी दशा में कहा 
नहीं जा सकता कि यह भ्रस्तव्यस्त केन्द्र परिधिहीन द्रवित वाष्प पिण्ड 
निकट भविष्य में किस स्वस्थ स्वरूप में घनीभूत होगा, केसा श्राकार- 
प्रकार ग्रहण करेगा; हमारे सूर्य की कैसी प्रभा होगी, चाँद की केसी 
सुधा; हमारे प्रभात में कितना सोना होगा, रात में कितनी चाँदी ! 

पर मनुष्य के ज्ञान का विकास पदार्थों की भ्रज्ञात परिधि पर निर्भर 
न रहकर श्रपने ही परिचय के ग्रन्तरिक्ष के भीतर परिपूर्णता प्राप्त करता 
जाता है; जब तक वह्‌ पृथ्वी की गोलाई तक नहीं पहुंचा था, वह उसे 
चिपटी मानकर भी चलता रहा, हम अपने प्रौढ़ पगों के लिए नहीं ठहरते, | 
घुटनों के बल चलने के नियमों को सीखकर ही झागे बढ़ते हैं। सच तो | 
यह कि हम भूमिका बाँधना नहीं छोड़ सकते । 

प्रब ब्रजभाषा प्रौर खड़ी बोली के बीच जीवन-संग्राम का युग बीत | 
गया, उन दिनों मैं साहित्य का ककहरा भी नहीं जानता था । उस | 
सुकुमार मा के गमं से जो यह प्रोजस्विनी कन्या पैदा हुई है, भ्राज सवत्र 
इसी की छटा है, इसकी वाणी में विद्युत्‌ हे । हिन्दी ने प्रब तुतलाना 
छोड़ दिया, वह 'पिय' को 'प्रिय' कहने लगी है। उसका किशोर कण्ठ 
फूट गया, प्रस्फूट भ्रंग कट-छंट गये, उनकी भ्रस्पष्टता में एक स्पष्ट स्वरूप 
की झलक प्रा गयी; वक्ष विशाल तथा उन्नत हो गया; पदों की चंचलता 
दृष्टि में प्रा गयी; वह विपुल विस्तृत हो गयी; हृदय में नवीन 
भावनाएं, नवीन कल्पनाएं उठने लगीं, ज्ञान की परिधि बढ़ गयी, चारों 
दिशाओं से त्रिविध समीर के भोंके उसके चित्त को रोमांचित करने लगे, 
उसे चाँद में नवीन सौन्दर्य, मेघ में नवीन गर्जन सुनायी देने लगा । वह 
प्रज्ञात यौवन कलिका प्रब विकसित हो गयी; प्रभात के सूये ने उसका 
उज्ज्वल मुख चूम, उसे भजस्र भ्राशीर्वाद दे दिया, चारों प्रोर से भोरे ठे 
भाकर उसे नव सन्देश सुनाने लगे; उसके सौरभ को वायुमण्डल इधर- । 
उधर वहन करने लग गया, विश्वजननी प्रकृति ने उसके भाल पर स्वयं 
. प्रपते हाथ से केव्वार का सुहाग टीका लगा दिया, उसके प्राणों में प्रक्षय 


मधु भर दिया है। 2 | 
| 
|| 

नि Hindi Premi Fm छि 


१४८ | पंत ग्रंथावलो 


2 उस ब्रज की बाँसुरी में ग्रमृत था, नन्दन की मधु ऋतु थी; उसमें 
रसिक श्याम के प्रेम को फूंक थी, उसके जादू से सूरसागर लहरा उठा, 
मिठास से तुलसी मानस? उमड़ चला। श्राज भी वह कुछ हाथों की तूंबी 
बनी र है, जो प्राचीन जीणं-शीर्ण खण्डहरों के टूटे-फूटे कोनों तथा गन्दे 
छिद्रों से दो-एक दन्तहीन बूढ़े सांपों को जगा, उनका श्रन्तिम जीवन- 
नृत्य दिखला, साहित्य की टोकरी भरने तथा प्रवीण कलाकुशल बाजीगर 
कहलाते की चेष्टा कर रहे हैं; दस बरस बाद, ये प्राणहीन केंचुलियाँ, 
शायद, इनके श्रांख झाड़ने के काम भ्रायेंगी । लेकिन यह ग्रपवाद ही खड़ी 
बोली की विजय का प्रमाण है। श्रव भारत के कृष्ण ने मुरली छोड़ 
पांचजन्य उठा लिया; सुप्त देश की सुप्त वाणी जाग्रत हो उठी, खड़ी 
बोली उस जागृति की शंख ध्वनि है । ब्रज भाषा में नींद की मिठास थी, 
| | जागृति का स्पन्दन; उसमें रात्रि की श्रकर्मेण्य स्वप्नमय ज्योत्स्ना, 
इसमें दिवस का सशब्द कार्यव्यग्र प्रकाश । 

ब्रज भाषा के मोम में भक्ति का पवित्र चित्र, उसके माखन में श्रृंगार 
की कोमल करुण मूर्ति खूब उतरी है । वह सुख-सम्पन्न भारत के हृत्तन्त्री 
की झंकार है, उसके स्वर में शान्ति, प्रेम, करुणा है । देश की तत्कालीन 
मानसिक श्रौर भौतिक शान्ति ही व्रज भाषा के रूप में बदल गयी । वह 
था सम्राट ग्रकवर, जहागीर तथा शाहजहाँ का सुव्यवस्थित राज्यकाल; 
जिनकी निद्व॑ न छत्रछाया में उनकी शान्तिप्रियता, कला-प्रेम तथा शासन 
प्रबन्ध रूपी विपुल खाद्य सामग्री पाकर चिरकाल से पीड़ित भारत एक बार 
फिर विविध ऐडवर्यो में लहलहा उठा । राजा-महाराजाग्रों ने स्वयं अपने 
हाथों से संगीत, शिल्प, चित्र तथा काब्य-कला के मूलों को सींचा, कलाविदों 
को तरह-त रह से प्रोत्साहित क्रिया । संगीत की ग्राकाश लता अनन्त भांकारों 
में खिल-खिलकर समस्त वायुमण्डल में छा गयी, मृग चरना मूल गये, मृगराज 
उन पर टूटना । तानसेन की सुधा-सिचित राग-रागिनियाँ-जिन्हें कहीं शेष- 
नाग सुन ले तो उसके सिर पर रक्खे हुए धरा मेरु डाँवाडोल हो जायें, इस 
भय से विधाता ने उसे कान नहीं दिये--श्रभी तक हमारे वसन्तोत्सव में 
कोकिलाश्रो के कण्ठों से मधुस्रवण करती हैं । शिल्प तथा चित्रकलाग्रों की 
पावस हरीतिमा ने सर्वत्र भीतर बाहर राजप्रासादों को लपेट लिया । चतुर 
चित्रकारों ने अपने चित्रों में भावों की सूक्ष्मता श्रौर सुकूमारता, सुरों की 
सजधज तथा सम्पूर्णता, जान पड़ता है, भ्रपनी श्रतिमेष चितवन की 
ग्रचंचल बरुनियों, ग्रपने भाव मुग्ध हृदय के तन्मय रोग्रों से चित्रित की । 
शाहजादा दारा का 'अलबम' चित्रकारी के चमत्कार की चक्राचौंध है । 
शिल्पकला के श्रनेक शतदल दिल्ली, लखनऊ, श्रागरा श्रादि शहरों में 
अपनी सम्पूणंता तथा उत्कर्ष में भ्रमर श्रौर भ्रम्लान खड़े हैं; ताजमहल 
में मानो शिल्पकला ही गलाकर ढाल दी गयी । 

देव, बिहारी, केशव श्रादि कवियों के अनिन्द्य पुष्पोद्यान श्रभी तक 
अपनी ग्रमन्द सौरभ तथा श्रनन्त मधु से राशि राशि भौंरों को मुग्ध कर 
रहे हैं :-- यहाँ कूल, केलि, कछार, कांजों में, सवंत्र ग्रसुप्त वसन्त शोभित 


१. ब्रज भाषा से मेरा अभिप्राय प्राचीन साहित्यिक हिन्दी से है जिसमें 'ग्रवधी' भी 
शामिल है । 
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है । बीचोबीच बहती हुई नीली यमुना में, उसकी फेनोज्ज्वल चंचल 
तरंगों-सी, श्रसंख्य सुकुमारियाँ श्याम के अनुराग में डूब रही हैं । वहाँ 
बिजली छिपे ग्रभिसार करती, भौरे सन्देश पहुँचाते, चाँद चिनगारियाँ 
बरसाता है । वहाँ छहों ऋतुएं कल्पना के बहुरंगी पंखों में उड़कर, स्वर्ग 
की प्रप्सराग्रो की तरह, उस नन्दन बन के चारों श्रोर श्रनवरत परिक्रमा 
कर रही हैं। उस “चन्द्रिकाधोतहम्या वसतिरलका” के आस-पास “श्रानन 
ग्रोप उजास” से नित प्रति पूनो ही रहती है। चपला की चंचल 
डोरियों में पेंग भरते हुए नये बादलों के हिडोरे पर भूलती हुई इन्द्रधनुष 
सुकुमारियाँ झरी की झमक श्रौर घटा की घमक में हिंडोरे की रमक 
मिला रही हैं। वहाँ सौन्दर्य श्रपनी ही सुकुमारता में भ्रन्तर्धान हो रहा, 
समस्त नक्षत्र मण्डल उसके श्रीचरणों पर निछावर हो नखावलि बन गया, 
ग्रलंकारों की झनक ने देह वीणा से फूटकर रूप को स्वर दे दिया है। 
वहाँ फूलों में कांटे नहीं, फूल ही विरह से सूखकर कांटों में बदल गये 
हैं; यह्‌ कल्पना का श्रनिवंचनीय इन्द्रजाल है, प्रेम की पलकों पर 
सौन्दय का स्वप्न है, मत्यं के हृदय में स्वर्ग का बिम्ब है, मनोवेगों की 
अराजकता है। सच है, “पल-पल पर पलटन लगे जाके श्रंग अनूप” 
ऐसी उस ब्रज बाला के स्वरूप को कौन वर्णन कर सकता है ? उस 
माधुर्यं को मेनका की कल्पना का ग्रंचल छोर उसके उपासकों के 
इवासोच्छ्वासों के चार वायु में उड़ता हुआ, नीलाकाश की तरह फैलकर, 
कभी ग्राध्यात्मिकता के नीरव पुलिनों को भी स्पर्श कर भ्राता है, पर 
कामना के झोंके शीघ्र ही सौ-सौ हाथों से उसे खींच लेते हैं । वह ब्रज 
के दूध, दही म्रौर माखन से पूर्ण प्रस्फुटित यौवना अपनी बाह्य रूप राशि 
पर इतनी मुग्ध रहती है कि उसे भ्रपने भ्रन्तर्जगत के सौन्दर्य के उपभोग 
करने, उसकी रोर दृष्टिपात करने का ग्रवकाश ही नहीं मिलता । 
निःसन्देह, उसका सौन्दयं अपूर्व है, भाषातीत हे,--यह उस युग का 
नन्दन कानन है ! जहाँ सौन्दर्य की अ्रप्सरा अपनी ही छवि की प्रभा में 
स्वच्छन्दतापूर्वंक विहार करती है । श्रव हम उस युग का कैलास देखेंगे 
जहाँ सुन्दरता मूतिमती तपस्या बनी हुई, कामना की प्रग्नि परीक्षा में 
उत्तीर्ण हो, प्रेम की लोकोज्ज्वलकारिणी स्निग्ध चन्द्रिका में, संयम की 
स्थिर दीपशिखा-सी, शुद्ध एवं निष्कलुष सुशोभित है । वह उस युग का 
शत-शत ध्वनिपूर्णं कल्लोलों में विलोडित बाह्य स्वरूप है, यह उसका 
गम्भीर, निर्वाक्‌ ग्रन्तस्तल ! 

जिस प्रकार उस युग के स्वर्ण गर्भ से भौतिक सुख-शान्ति के स्थापक 
प्रसूत हुए, उगी प्रकार मानसिक सुख-शान्ति के शासक भी, जो प्रातः 
स्मरणीय पुरुष इतिहास पृष्ठों पर रामानुज, रामानन्द, कबीर, महा- 
प्रमु बल्लभाचायं, नानक इत्यादि के नामों से स्वर्णाकित हैं, इतिहास के ही 
नहीं, देश के हृत्पृष्ठ पर उनकी श्रक्षय ग्रष्टछाप, उसकी सभ्यता के वक्ष 
पर उनका श्रीवत्स चिह्न प्रमिट श्रौर भ्रमर है । इन्हीं युग प्रवतंको के 
गम्भीर श्रन्तस्तल से ईश्वरी ्रनुराग के ग्रनन्त उद्गार उमड़कर, देश के 
प्राकाश में घनाकार छा गये । ब्राह्मणों के शुष्क दर्शन तत्त्वों की ऊष्मा 
से नीरस, निष्क्रिय वायुमण्डल भक्ति के विशाल श्यामघन से सरस तथा 
सजल हो गया; राम-कृष्ण के प्रेम की भ्रखण्ड रसधाराश्रों ने, सा-सौ 
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वड में बरस, भारत का हृदय प्लावित तथा उर्वर कर दिया । एक 
र सूरसागर भर गया, दूसरी प्रोर तुलसी मानस ! 
अनन्त ( मूल्य रत्न हैं ! उसकी प्रत्येक तरंग श्याम 
की वंशी की भुवन मोहिनी तान पर नाचती, थिरकती, भक्तों के भूरि 
हृत्स्पन्दन से ताल मिलाती, मँझधार में पड़ी सौ-सौ पुरानी नावों को पार 
लगाती, ग्रसीम की श्रोर चली गयी है ! वह भगवद्भक्ति के ्रानन्दा- 
चिक्य का जल,प्रलय है, जिसमें समस्त संसार निमग्न हो जाता है । वह 
ईश्वरीय प्रेम की पवित्र भूल-मुर्लया है, जिसमें एक बार पैठक्रर बाहर 
निकलना कठिन हो जाता है । कुएं में गिरे हुए को जदुपति भले ही बाँह 
बडे त्तिकोल सकें, पर जो एक बार “सागर” में डूव जाता है उसे 
सूर के श्याम भी बाहर नहीं खींच सकते ! सूर सूर की वाणी ! भारत 
के “हिरदै सों जब जाइ हो मरद बदौंगो तोहि ! ” 

श्रौर रामचरित मानस ? उस “जायो कुल मंगन” का “रत्नावली” 
से ज्योतित मानस ? उस-- 

“जन्म सिन्धु, पुति बन्धु विष, दिन मलीन, सकलंक, 

उन सन समता पाय किमि, चन्द्र वापुरो रंक” “तुलसी शशी” 
की उज्ज्वल ज्योत्स्ना से परिपूर्ण मातस ? वह हमारी सनातन घर्म-प्राण 
जातीयता का ग्रविनश्वर सूक्ष्म शरीर है। भारतीय सभ्यता का विशाल 
श्रादर्श है जिसमें उसका सूर्योज्ञ्वल मुख स्पष्ट दिखलायी पड़ता है । वह 
तुलसीदासजी के निर्मल मानस में ग्रनन्त का श्रक्षय प्रतिबिम्ब है । उसकी 
सौ-सौ तारक चुम्बित सरल तरल बीचियों के ऊपर जो भक्ति का ग्रमर 
सहस्नदल विकसित है, वह मर्यादापुरुषोत्तम की पवित्र पद रेणु से परिपूर्ण 
है ! मानस इतिहास में महाकाव्य, महाकाव्य में इतिहास है। उस युग 
के ईश्वरीय अनुराग का नक्षत्रोज्ञ्वल ताजमहल है, जिसमें श्री सीताराम 
की पुण्यस्मृति चिरन्तन सुप्ति में जाग्रत है ।--ये दोनों काव्य-रत्न 
भारती के अक्षय भण्डार के दो सिंह द्वार हैं, जो उस युग के भगवत्प्रेम 
की पवित्र धातु से ढाल दिये गये हैं । 

जिन प्रन्य कवियों की पावन वाणी से ईश्वरानुराग का ग्रवशिष्ट 
रस अनेक सरिता और निर्भरों के रूप में फूटकर ब्रज भाषा के साहित्य- 
समुद्र में भर गया, उनमें हम उस साखियों के सम्राट, उस फूलों की 
देह के भगत कबीर साहब, उस लहरतारा के तालाब के गोत्र-कुल-हीन 
स्वर्ण पंकज, उस स्वर्गीय संगीत के जुलाहे के साथ--जिसने श्रपने सूक्ष्म 
ताने-बाने में गगन का “सबद ग्रनाहद” बुन दिया - एकान्त में अ्रपने 
गोपाल की मूर्ति से बातें करनेवाली उस मीरा को भी नहीं भूल सकते! 
वह भक्ति के तपोवन की शकुन्तला है, राजपूताने के मरुस्थल की मन्दा- 
किनी है ! उसने वासना के विष को पीकर प्रेमामृत बना दिया है, उसने 
शब्दों में नहीं गाया, श्रपने प्रेमाधिक्य से भावना को ही वाणी के रूप में 
घनीभूत कर दिया, श्ररूप को स्वरूप दे दिया ! -- ऐसा था अपार उस 
युग के मधु का भण्डार, जिसने ब्रज भाषा के छत्ते को लबालब भर दिया, 
उस अमृत ने उस भाषा को ग्रमर कर दिया, उस भाषा ने उस श्रमृत 
को सुलभ ! 
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पर उस ब्रज के वन में काड-भंखाड करील-बबूर भी बहुत हैं । उसके 
स्वर में दादुरों का बेसुरा श्रालाप, उसके कृमिल पंकिल गर्भ में जीणे 
अ्रस्थिपंजर, रोड़े, सिवार प्रौर घोंघों की भी कमी नहीं । उसके बीचो- 
बीच बहती हुई प्रमृत जाह्नवी के चारों शोर जो शुष्क कदममय बालुका 
तट है, उसमें विलास को मृगतृष्णा के पीछे भटके हुए अनेक कवियों के 
श्रस्पष्ट पदचिह्न, कालानिल के झोंकों से बचे हुए, यत्र-तत्र बिखरे पड़े 
हैं । उस ब्रज की उवंशी के दाहिने हाथ में श्रमुत का पात्र, और बायें में 
विष से परिपूर्ण कटोरा है, जो उस युग के नेतिक पतन से भरा छलछला 
रहा है । आरोह, उस पुरानी गूदड़ी में अ्रसंख्य छिद्र, प्रपार संकीर्णताएँ हैं ! 

ग्रधिकांश भक्‍त कवियों का समग्र जीवन मथुरा से गोकुल ही जाने 
में समाप्त हो गया | बीच में उन्हीं की संकीणेता की यमुना पड़ गयी; 
कुछ किनारे पर रहे, कुछ उसी में बह्‌ गये; बड़े परिश्रम से कोई पार 
भी गये तो ब्रज से द्वारका तक पहुँच सके, संसार की सारी परिधि यहीं 
समाप्त हो गयी ! रूप के उस श्यामावरण के भीतर भाँक न सके, अनन्त 
नीलाकाश को एक छोटे से तालाब के प्रतिबिम्ब में बांधने के प्रयत्न में 
स्वयं बंध गये । सहस्र दादूर उसमें छिपकर ट्राने लगे, समस्त वायुमण्डल 
घायल हो गया, यमुना की नीली-नीली लहरें काली पड़ गयीं । भक्ति 
कै स्वर में भारत की जन्म-जन्मान्तर की सुप्त मूक आसक्ति बाधाविहीन 
बोछारों में बरसा दी ! ईश्वरानुराग की बाँसुरी भ्रन्धबिलों में छिपे हुए 
वासना के विषधरों को छेड़-छेड़कर नचाने लगी । श्याम तथा राधा की 
खोज में, सौ-सौ यत्नों में लपेटी हुई देश की समस्त श्राबाल वृद्धाएँ नग्त- 
प्राय कर, भारतीय गृहस्थ के बन्द द्वारों से बाहर निकाल दीं; उनके 
कभी इधर-उधर न भटकनेवाले सुकूमार पाँव संसार के सारे विषपू्ण 
काँटों से जजेरित कर दिये । गृहलक्षिमयाँ दूतियाँ बन गयी । 

श्यृंगारप्रिय कवियों के लिए शेष रह ही क्या गया ? उनकी ग्रपरि- 
मेय कल्पना-शक्ति कामना के हाथों द्रोपदी के दुकूल की तरह फॅलकर 
“नायिका” के ग्रंग-प्रत्यंग से लिपट गयी । बाल्यकाल से वृद्धावस्था 
पर्येन्त--जब तक कोई 'चन्द्रवदनि मुगलोचनी' तरस खाकर, उनसे 
“बाबा' न कह दे,--उनकी रसलोलुप सूक्ष्मतम दृष्टि केवल नख से शिख 
तक, दक्षिणी ध्रूव से उत्तरी ध्रुव तक, यात्रा कर सकी ! ऐसी विश्व- 
ब्यापी भ्रनुभूति ! ऐसी प्रखर प्रतिभा ! एक ही शरीरयष्टि में समस्त 
ब्रह्माण्ड देख लिया ! ग्रब इनकी श्रक्षय कीति काया को जरामरण का 
भय ? क्या इनकी “नायिका, जिसके वीक्षण मात्र से इनकी कल्पना 
तिलक की डाल की तरह खिल उठती थी, भ्रपने सत्यवान को काल के 
मुख से न लोटा लायेगी ? 

इसी विराट्‌ रूप का दर्शन कर ये पुष्प धनुषधर कवि रति के 
महाभारत में विजयी हुए । समस्त देश की वासना के बीभत्स समुद्र को 
मथकर इन्होंने कामदेव को नव जन्म दान दे दिया, वह ग्रब सहज ही 
भस्म हो सकता है ? इन वीरों ने ऐसा सम्मोहनास्त देश के आकाश में 
छोड़ा कि सारा संसार कामिनीमय हो गया ! 'एक के भीतर बीर” 
डिब्बेवाले खिलौने की तरह, एक ही के प्रन्दर सहस्र नायिकागओरों के 
स्वरूप दिखला दिये। सारे देश को, जादू के बल से, कामना के चमकीले 
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पारे से मढे हुए कच्चे काँच के टुकड़ों का एक ऐसा विचित्र ग्रजायव 
घर, 'सब जग जीतन को' काम का ऐसा “काय व्यूह शीक्षमहल' बना 
दिया कि ग्रायं नारी की एकनिष्ठ, निइचल, पवित्र प्रतिमा वासनाग्रों के 
श्रसंख्य रंग-बिरंगे बिम्बों में बदल गयी,--जिनक्री भूलमुलँया में फंसकर, 
देश के लिए श्रपनी सरल सुशील सती को पहचानना कठिन हो गया ! 

श्रौर इनकी वियोग वद्धि ने क्या किया ? इनकी श्री के नेत्रों की 
ज्वाला-सी श्राह ने ? देश की प्राणसंचारिणी, शक्ति संजीवनी वायु को 
ग्रीष्म की प्रचण्ड लू में बदल दिया ! सकल सद्भावनाग्रों के सुकुमार 
पौधे जलकर छार हो गये ; शान्ति, सुख, स्वास्थ्य, सदाचार सब भस्म हो 
गये; पवित्र प्रेम का चन्दन पंक सूख गया; भारत का मानस भी दरक 
गया; ओर उसकी सती इन कवियों की नुकीली लेखनी से उस गहरी खदी 
हुई दरार में समा गयी; शक्ति की कमर खो गयी, समस्त दुर्बलता का 
नाम श्रबला a गया । 

ऐसी थी इनकी वीभत्स, विकारग्रस्त विलासपुरी ! और इनकी 
भाषालंकारिता ? जिसकी रंगीन डोरियों में वह कविता का हु गिग गार्डन 
--वह विश्व वैचित्र्य झूलता है, जिसके हूत्पट पर वह चित्रित है ? 

हत्तर ग्रन्थों के रचयिता, 'नभ मण्डल' के समान देव ; 'देखन में 

छोटे लगें घाव करें गम्भीर” तीर छोड़नेवाले कुसुमायुध बिहारी, जिन्हे 
'तरुनाई आई सुखद बसि मथुरा सुसराल'; रामचन्द्रिका के इक्कीस पाठ 
कर मुक्त होने वाले, कठिन काव्य के प्रेत, पिंगलाचार्य, भाषा के मिल्टन, 
उडगन केशवदास जी, तथा जहाँ-तहाँ प्रकाश करने वाले मतिराम, पद्मा- 
कर, बेनी, रसखान ग्रादि--जितने नाम आप जानते हों, और इन साहित्य 
के मालियों में से जिसकी विलास बाटिका में भी श्राप प्रवेश करें, सबमें 
अधिकतर वही कदली के स्तम्भ, कमल नाल, दाडिम के बीज, शुक, पिक, 
खंजन, शंख, पद्म, सपे, सिह, मृग, चन्द्र; चार आँखें होना, कटाक्ष करना, 
ग्राह छोड़ना, रोमांचित होना, दूत भेजना, कराहना, मूछित होना, स्वप्न 
देखना, अभिसार करता;--बस इसके सिवा ग्रौर कुछ नहीं ! सबकी 
बावड़ियों में कुत्सित प्रेम का फुहारा शत-शत रसधारों में फूट रहा हैं ; 
सीढ़ियों पर एक श्रप्सरा जल भरती या स्नान करती है, कभी एक संग 
रपट पड़ती, कभी नीर-भरी गगरी ढरका देती है ! बीथियों में परायी 
पीर न जाननेवाली स्वच्छन्द दूती विचर रही है, जिसका 'घूतपन' वापी 
नहाने का बहाना करने पर भी स्वेद की अ्रधिकाई तथा पीकलीक की 
ललाई के कारण प्रकट हो ही जाता है; कूंजों से उद्दाम यौवन की दुर्गत 
ग्रा रही है, जिनके सघन पत्रों के झरोखो से 'दीरघ दुग' प्रीतम की बाट 
में दोड लगा रहे हैं । 

भाव ग्रोर भाषा का ऐसा शुक प्रयोग, राग श्रोर छन्दों की ऐसी एक- 
स्वर रिमझिम, उपमा तथा उत्पेक्षाश्रो की एक ऐसी दादुरावृत्ति, श्रनुप्रास 
एवं तुकों की ऐसी ग्रश्नान्त उपल वृष्टि क्या संसार के ग्रौर किसी साहित्य 
में मिल सकती है ? घन की घहर, भेकी की भहर, झिल्ली की भहर, 
बिजली की बहर, मोर की कहर, समस्त संगीत तुक की एक ही नहुर 
में बहा दिया श्रोर बेचारे श्रौपकायन की बेटी उपमा क्रो तो र बाँध ही 
दिया ! --आँख की उपमा? खंजन, मृग, कंज, मीन इत्यादि, होंठों की ? 
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किसलय, प्रवाल, लाल, लाख इत्यादि; श्रौर इन धुरन्धर साहित्याचार्यों 
की ? शुक, दादुर, ग्रामोफ़ोन इत्यादि । ब्रज भाषा के उन्नत भाल में इन 
कत्रिवरों की लालसा के साँप, इनकी उपमाओरों के शाप-भ्रष्ट नहुष, उसके 
कोमल वक्ष में इनके ग्रत्याचार के नख क्षत, उसके सुकुमार श्रंगों में 
इनकी वासना का, विरहाग्नि का श्रसह्य ताप सदा के लिए बना रहेगा ! 
उसकी उदार छाती पर इन्होंने पहाड़ रख दिया ! ऐसा किमाकार रूप 
उस युग के श्रादश ने ग्रहण किया कि यदि काल ही श्रगस्त्य की तरह 
उसका शिखर भू लुण्ठित न कर देता तो उस युग की उच्छुंखलता के 
विन्ध्य ते, मेरु का स्वरूप धारण करने की चेष्टा में, हमारे 'सूर', 'शशि' 
की प्रभा को भी पास ग्राने से रोक लिया होता ! 

इस तीन फुट के नखशिख के संसार से बाहर ये कवि पुंगव नहीं जा 
सके । हास्य, अद्भुत, भयानक श्रादि रसों के तो लेखनी को,--नाथिका 
के ग्रंगों को चाटते-चा2ते, रूप की मिठास से बंध रहे मुँह को खोलते, 
खखारने के लिए--कभी-कभी कुल्ले मात्र करा दिये हैं। और वीर तथा 
रौद्र रस की कविता लिखने के समय तो ब्रज भाषा की लेखनी भय के 
मारे जैसे हकलाने लगती है । दो-एक भूषणादि रसावतारों को, जिन्हें 
मूँछों पर हाथ फिरवा देने का दावा रहा है, जिन्होंने एक लाख रुपये के 
नौन की तीब्रता शायद ग्रपनी कविता ही में भर दी, श्र जिनका हृदय 
“सस्सस्सुन घुन', 'जज्जज्जकि जन’, 'डडुडुरि हिय', 'धद्धद्धइकत' इत्यादि 
्रनुध्रासों के कम्पज्वर की उच्छुंलल बड़बड़ाहट को सुनकर 'धद्धद्धड़कने 
लगा, अपनी वीर गर्भा कविता के कवच में इधर-उधर से कड़ी कड़ियाँ 
छानबीन कर लगानी पड़ीं । 

यह है केवल दिग्दशेन मात्र, नयन-चित्र मात्र । यह अस्वाभाविक 
नहीं कि उस तीन-चार शताब्दियों के ्रोर-छोर व्यापी विशाल युग का 
संक्षिप्त सिहावलोऊन मात्र करने में मुझसे उसके स्वर्ण सिंहासनासीन 
भारती के पुत्र-रत्तों के ग्रमर सम्मान की यथेष्ट रक्षा न हो सका हो; 
पर मेरा उद्देश्य, केवल, ब्रज भाषा के ग्रलंकूत काल के ग्रन्त देश में प्रन्तहित 
उस काव्यादर्श के बृहत्‌ चुम्बक की ग्रोर इंगित भर कर देने का रहा है, 
जिसकी श्रोर ग्राकषित होकर उस युग की अधिकांश शक्ति तथा चेष्टाएँ, 
काव्य की धाराग्रों के रूप में प्रवाहित हुई हैं। यह लिखने की आवश्यक्ता 
नहीं कि उस युग की वाणी में जो कुछ सुन्दर, सत्य तथा शाश्‍वत है, 
उसका जीर्णोद्धार कर, उस पर प्रकाश डाल, तथा उसे हिन्दी प्रेमियों के 
लिए सुलभ तथा सुगम बना, हमें उसका घर-घर प्रचार करना चाहिए | 
जो ज्ञानवृद्ध, वयोवृद्ध, काव्यममंज्ञ उस ग्रोर भुके हैं उनके ऋण से हिन्दी 
कभी मुक्त नहीं हो सकेगी । 

xX xX xX 

ब्रज भाषा की उपत्यका में, उसकी स्निग्ध ग्रंचल छाया में, सौन्दर्य 
का कश्मीर भले ही बसाया जा सके, जहाँ चाँदनी के झरने राशि-राशि 
मोती बिखराते हों, विहग कुल का कलरव द्यावापृथ्वी को स्वर के तारों से 
गूंथ देता हो, सहस्र रंगों की पुष्प शय्या पर कल्पना का इन्द्रधनुष ग्रधे 
प्रसुप्त पडा हो, जहाँ सौन्दर्य की वासन्ती नन्दन वन स्वप्न देखती हो--- 
पर उसका वक्ष: स्थल इतना विशाल नहीं कि उसमें पूर्वी तथा पश्चिमी 
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गोलाध; जल स्थल, अनिल प्राकाश, ज्योति ग्रन्धकार, वन पर्वत, नदी 
घाटी, नहर खाडी; द्वीप उपनिवेश; उत्तरी ध्रुव से दक्षिण तक का प्राकृ- 
तिक सौन्दर्य, उष्ण शीत प्रधान देशों के वनस्पति वृक्ष, पुष्प-पोधे पशु- 
पक्षी; विविध प्रदेशों की जलवायु, ग्राचार व्यवहार,--जिसके शब्दों में 
वात उत्पात, वह्वि-बाढ़, उल्का-मूकम्प सब कुछ समा सके, बाँधा जा सके; 
जिसके पृष्ठों पर मानव जाति की सभ्यता का उत्यान-पतन, वृद्धि-विनाश, 
श्रावतन-विवतेन, नूतन-पुरातन सब कुछ चित्रित हो सके; जिसकी प्रल- 
मारियों में दर्शन, विज्ञान, इतिहास, मूगोल, राजनीति, समाजनीति, कला- 
कौशल, कथा-कहानी, काव्य-नाटक सब कुछ सजाया जा सके । 

हमें भाषा नहीं, राष्ट्र भाषा की श्रावश्यकता है; पुस्तकों की नहीं, 
मनुष्यों की भाषा; जिसमें हम हँसते-रोते, खेलते-कूदते, लड़ते, गले मिलते, 
सांस लेते श्रौर रहते हैं, जो हमारे देश की मानसिक दशा का मुख 
दिखलाने के लिए श्रादर्श हो सके; जो कालानिल के ऊँच-तीच, ऋ जु- 
कुंचित, कोमल-कठोर घात-प्रतिघातों की । पर विशाल समुद्र की 
तरहशत-दझत स्पष्ट स्वरूपो में तरंगित-कल्लोलित हो, श्रालोड़ित-विलोड़ित 
हो, हँसती-गरजती, चढ्ती-गिरती, संकुचित-प्रसारित होती, हमारे हृ्ष- 
रुदन, विजय-पराभव; चीत्कार, किलकार, सन्धि, संग्राम को प्रतिध्वनित 
कर सके, उसमें स्वर भर सक्ने । 

यह अत्यन्त हास्यजनक तथा लज्जास्पद हेत्वाभास हैं कि हम सोचें 
एक स्वर में, प्रकट करें उसे दूसरे में; हमारे मत की वाणी मुँह की वाणी 
न हो; हमारे गद्य का कोष भिन्त, पद्य का भिन्न हो; हमारी आत्मा के 
सारेग म पृथक हों, वाद्ययन्त्र के पृथक; हमारी भावतन्त्री तथा शब्दतन्त्री 
के स्वरों में मेल न हो; मूर्धन्य 'घ' की तरह हमारे साहित्य का हृदय, 
देश की ग्रात्मा, एक कृत्रिम दीवार देकर दो भागों में बाँट दी जाग्र ! 
हम इस ब्रज की जीणं-शीणं छिद्रों से भरी, पुरानी छींट की चोली को 
नहीं चाहते, इसकी संकीर्ण कारा में बन्दी हो हमारी श्रात्मा वायु की 
न्यूनता के कारण सिसक उठती है, हमारे शरीर का विकास रुक जाता 
है । हमें यह पुराने फैशन की मिस्सी पसन्द नहीं, जिससे हमारी हंसी की 
स्वाभाविक उज्ज्वलता रंग जाती, फीकी श्रौर मलिन पड़ जाती है । 
यह बिल्कुल ग्राउट श्राफ्‌ डेट हो गयी है ! यह नकाब पहना हुश्रा हास्य- 
प्रद चेहरों का नाच हमारी सम्यता के प्रतिकूल है । हमारे विचार ग्रपने 
ही समय के चरखे में कते-बुने, श्रपनी ही इच्छा के रंग में रंगे वस्त्र 
चाहते हैं, चाहे वे मोटे ग्रौर खुरदुरे ही क्यों न हों, इसी में हमारे वाणिज्य 
व्यवसाय, कला-कौशल की कुशलक्षेम है, कल्याण है । हमारे युग की रम्भा 
ग्रपने नवीन नूपुर नृत्य के जो मधुर मुखरित श्रविरतपदचिह्व हमारे देश के 
वक्षःस्थल पर छोड़ रही है, उन्हें अपने ही हृत्स्पन्दन में प्रतिध्वनित करने 
के बदले, हम ब्रज के मधुमल के कृत्रिम सांचे में अंकित करता नहीं 
चाहते । हमें देश काल को उपेक्षा करनेवाले, अपने राष्ट्र के भाग्य 
विधाता के विरुद्ध खड़े भाड़ भंखाड़मय नवीन कुरूप सृष्टि करनेवाले इन 
ब्रजभाषा के महषि विद्वामित्रों से सहानुभूति नहीं; इनकी प्राचीन ब्रज 
भाषा की काशी, हमारे संसार से बाहर, इन्हीं की ग्रहंमन्यता के त्रिशूल 
पर अटकी रहे, वह हमारा तीर्थ नहीं हो सकती; उसकी ग्रन्धी गलियों 
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में प्राधुनिक सभ्यता का विशद यान नहीं जा सकता; काल की त्रिवेणी 
भें--जहाँ वर्तमान की उज्ज्वल जाह्नवी तथा भविष्य को श्रस्पष्ट नीली 
यमुना का विशाल संगम है--भूत की सरस्वती का मिलकर लुप्त हो 
जाता ही स्वाभाविक है ! 

खड़ीबोली में चाहे ब्रज भाषा की श्रेष्ठतम इमारतों के होड़ जोड़ 
की प्रभी कोई इमारत भले ही न हो, उसके मन्दिरों में बैसी बेल बूटे- 
दार मीनाकारी तथा पच्चीकारी, उसकी गुहाश्रो में श्रजन्ता का सा 
अद्भुत भ्रध्यवसाय, चमत्कार, विविध वर्णो की मंत्री, तथा प्रपूर्व हस्त- 
कौशल, उसकी छोटी-मोटी, इस पत्थर के काल की मूर्तियों में, वह 
सूक्ष्मता, सजधज, निपुणता ग्रथवा परिपूर्णता न मिले; उसमें श्रभी मानस 
के से पवित्र घाटों का प्रभाव हो,--पर उसके राजपथों में जो विस्तार 
आर व्यापकता, भिन्न-भिन्न स्थानों को श्राने-जानेवाले यात्रियों के लिए 
जो रथ तथा यानों के सुप्रबन्ध की श्रोर चेष्टा; उसकी हाट-बाट विपणियों 
में जो वस्तु-वेचित्र्य, वर्ण-वैचित्र्य, विषय तथा विन्यास-वेचित्र्य का 
आयोजन है, देश प्रदेशों के उपभोग्य पदार्थों के विनिमय तथा क्रय-विक्रय 
को सुलभ करने का जो प्रयत्न किया जा रहा है; उसके पार्को में जो 
नवीनता, आधुनिकता, विपुलता, पुष्पों की भिन्न-भिन्न ढाँचों में खिली 
वर्तुलाकार, आयताकार, मीनाकार, वर्गाकार रंग-बिरंगी क्यारियाँ, 
सामयिक रुचि की कंची से कटी-छँटी जो विविध स्वरूपों की भाड़ियाँ, 
गुल्म, वृक्षावलियाँ; नव-नव आकार-प्रकारों में विकसित तथा सिचित 
कुंज, लता-भवन श्रौर बेलि-वितान ग्रभी हैं वे ्रसन्तोषप्रद नहीं; उसमें 
नये हाथों का प्रयत्न, जीवित साँसों का स्पन्दन, प्राधुनिक इच्छाग्रों के 
अंकुर, वर्तमान के पद-चिन्ह, भूत की चेतावनी, भविष्य की श्राशा, ग्रथच 
नवीन युग की नवीन सृष्टि का समावेश है । उसमें नये कटाक्ष, नये रोमांच, 
नये स्वप्न, नया हास, नया रुदन, नया हृत्कम्पन, नवीन बसन्त, नवीन 
कोकिलाग्रों का गान है ! 

इन बीस-पच्चीस बरसों के छोटे-से बित्ते में खड़ी बोली की कविता के 
मूल देश के हृदय में कितने गहरे चले गये; उसकी शाखा-प्रशाखाएँ चारों 
ग्रोर फैलकर हमारी खिड़कियों से धीरे-धीरे किस तरह भीतर भाँकने 
लगीं; किस तरह वायु के झोंकों के साथ उसके राशि-राशि पुष्पों की 
श्रधंस्फुट सौरभ हमारे कमरों में समाने, साँसों के साथ हृदय में प्रवेश 
करने लगी, उसकी सघन हरीतिमा के नीड़ों में छिपे कितने पक्षी, बाल 
कोकिलाएँ, तरुण पपीहे, तथा प्रौढ़ शुक, सहस्र स्वरों में चहचहाने तथा 
सुधावर्षण करने लगे, उसके पत्र हिल-हिलकर किस तरह हमारी श्रोर 
संकेत करने लगे, उनकी प्रस्फुट ममंर में हमें ग्रपनी विश्वव्यापी उत्थान, 
पतन, देशव्यापी आशा-निराशा, घट-घटव्यापी हर्ष-विषाद की, वर्तमान 
के मनोबेगों, भविष्य की प्रवृत्तियों की कैसी सहज प्रतिध्वनि मिलने लगी 
है, यह दिवस की ज्योति से भी स्पष्ट है; इसके लिए दर्पण की श्रावश्यकता 
नहीं । 

खड़ी बोली श्रागे की सुवर्णाशा है, उसकी बाल कला में भावी की 
लोकोज्ज्वल पूणिमा छिपी है । वह हमारे भविष्याकाश की स्वगँगा है, 
जिसके ग्रस्पष्ट ज्योतिपुञ्ज में, न जाने कितने जाज्वल्यमान सूर्य-शशि, 
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प्रसख्य ग्रह-उपग्रह, प्रमन्द नक्षत्र तथा ग्रनिन्द्य लावण्य लोक श्रन्तहित हैं ! वह 
समस्त भारत की हूत्कम्पन है, देश की शिरोपशिराश्रों में नवजीवन सञ्चा- 
रिणी संजीवनी है; वह हमारे भगीरथ प्रयत्नों से श्रजित, भारत के भाग्य 
विधाता की वरदान स्वरूप, विश्व कवि के हृत्कमण्डलु से निःसृत भ्रमृत 
स्वरों शी जाह्ववी है, जिसने सुप्त देश के कणं कुहर में प्रवेश कर उसे जगा 
दिया; जिसकी विशाल धारा में हमारे राष्ट्र का विशद स्वणंयान, श्रार्य 
जाति के गौरव का ग्रभ्रभेदी मस्तूल ऊँचा किये, धम श्रोर ज्ञान की निर्मल 
पालो को फह्राता हुश्रा, श्रपनी सूर्योज्ज्वल श्राध्यात्मिकता, चन्द्रिकोज्ज्वल 
कलाकोशल, तथा नीतिविज्ञान की विपुल रत्न राशियों से सुसज्जित, बाधा 
बन्धनों की तरंगों को काटता, दिव्य विहंगम की तरह क्षिप्र वेग से उड़ता 
हुआ. संसार के विशाल सागर संगम की श्रोर ग्रग्रसर हो रहा है ! उसके 
चारों ओर | ही हमारे धर्म के पुण्य तीर्थं तथा पवित्राश्रम स्थापित 
हों, हमारी सभ्यता के नवीन नगर तथा पुर केन्द्रित हों ! 
(ख) 
भाषा संसार का नादमय चित्र है, ध्वनिमय स्वरूप है । यह विश्व 
के हृत्तन्त्री की झंकार है, जिसके स्वर में वह भ्रभिव्यक्ति पाता है । विश्व 
की सभ्यता के विकास तथा ह्लास के साथ वाणी का भी युगपत्‌ विकास 
तथा ह्लास होता है । भिन्न-भिन्न भाषाओं की विशेषताएं, भिन्न-भिन्न 
जातियों तथा देश की समभ्यता्रों की विशेषताएं हें । संस्कृत की देव 
वीणा में जो श्राध्यात्मिक संगीत की परिपूर्णता है वह संसार की प्रत्य 
शब्द-तन्त्रियों में नहीं; ्रौर पाश्‍चात्य साहित्य के विशद यन्त्रालय में जो 
विज्ञान के कल-पुर्जो की विचित्रता, बारीकी तथा सजघज है, वह हमारे 
भारती भवन में नहीं। 
प्रत्येक युग की विशेषता भी संसार की बाणी पर श्रपनी छाप छोड़ 
जाती है । एक नित्य सत्य है, एक प्रनित्म; भनित्य सत्य के क्षणिक पदचिल्ल 
संसार की सभ्यता के राजपथ पर बदलते जाते; पुराने मिटते, नवीन 
उनके स्थान पर स्थापित होते रहते हैं । नित्य सत्य उसके शिलालेखों में 
गहरा अंकित हो जाता है, उसे कालानिल के भोंके नहीं मिटा सकते । 
प्रत्येक युग इस श्रखण्डतीय सत्य के भ्रपरिमेम वृत्त का एक छोटा-सा खण्ड 
मात्र, इस ग्रनन्त सिन्धु की एक स्वल्प तरंग मात्र है, जिसका भपना विशेष 
स्वरूप, विशेष ग्राकार-प्रकार, विशेष विस्तार एवं त्रिशेष ऊंचाई होती है; 
जो ग्रपने सद्यःस्वर में सनातन सत्य के एक विशेष अंश को वाणी देता 
है । वही नाद उस युग के वायुमण्डल में गूंज उठता, उसकी हृततन्त्री से 
नवीन छन्दों-तालों में, नवीन रागों-स्वरों में प्रतिघ्ननित हो उठता; 
| नवीन युग श्रपने लिए नवीन वाणी, नवीन जीवन, नवीन रहस्य, नवीन 
| स्पन्दन कम्पन, तथा नवीन साहित्य ले प्राता, भ्रौर पुराना जीणं पतभड़ 
इस नवजात वसन्त के लिए बीज तथा खाद स्वरूप बन जाता है । नूतन 
युग संसार की शब्द तन्त्री में नूतन ठाठ जमा देता, उसका विव्यास बदल 
जाता; नवीन युग की नवीन भाकांक्षापरों, क्रियाम्रों, नवीन इच्छाओं के 
प्रनुसार उसकी वीणा से नये गीत, नये छन्द, नये राग, नयी रागितियाँ, 


नयी कल्पनाएँ तथा भावनाएं फूटने लगती हैं । 
इस प्रकार भाषा का कुछ परिवर्तनशील भ्रंश उसके लिए खाद्य-सामग्री 
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बन, भारती की नाडियो में नवीन रक्त का संचार, हृदय में नवीन स्फूति 
तथा स्पन्दन पैदा कर, उसके शरीर को सुन्दर, शुद्ध, विकसित तथा पुष्ट 
बनाता रहता है । यह भ्रचिर ग्रंश हमारे हृद्गत संस्कारों, विचारों, 
हमारी प्रवृत्तियों, मनोवेगों, हमारी इन्द्रियों तथा दैनिक क्रिया कम्पनों 
से ऐसा एकाकार हो जाता, इतनी श्रधिक प्रीति तथा घनिष्ठता स्थापित 
कर लेता है कि वास्तव में जो ग्रतिविशवास मात्र है उससे हम अपने को 
पृथक नहीं कर सकते, वह हमारा जीवन ही बन जाता, हमारे प्राणों का 
स्पन्दत उसी की लय में ध्वनित होने लगता, दोनों प्रभिन्न तथा श्रभेद्य 
हो जाते हैं । 
हिन्दी के जिन वयोवृद्ध श्राचार्यों को ब्रज भाषा ही में काव्योचित 
माधुर्यं मिलता है, जो खडीबोली को काव्य की भाषा का स्थान देने में 
भी सशंकित रहते हैं, उसका मुख्य कारण उनके यही हृदगत संस्कार हैं, 
जिनसे उसकी रुचि का रक्‍त बन चुका, जो उनके भाव-पनुभावों की स्थूल- 
सूक्ष्म नाड़ियों में प्रवाहित होकर, उनके ग्रादशे को श्रपने रंग में रंग चुके, 
अपने स्वर में गढ़ चुके हैं । मुझे तो उस तीन-चार सौ वर्षो की वृद्धा के 
शब्द बिलकुल रक्त मांस-हीन लगते हैं; जेसे भारती की वीणा की भंकारें 
बीमार पड़ गयी हों, उसके उपवन के लहलहे फूल मुरभा गये हों; जैसे 
साहित्याकाश का 'तरणि', ग्रहण लग जाने से निष्प्रभ 'तरनि' बन गया 
हो; भाषा के 'प्राण' चिरकाल से क्षय रोग से पीडित तथा नि:शक्त होकर 
अब 'प्रान' कहे जाने योग्य रह गये हों । 'पत्थर' जैसे ज्वालामुखी के उदर 
में दग्ध हो जाने से अपने श्रोजपूर्ण कोनों को खोकर, गल, घिसकर 'पाहन' 
बन गये हों । खड़ी बोली का 'स्थान' मुझे साफ़-सुथरा, निवास के उपयुक्त 
जान पड़ता है; ग्रौर 'थान' जैसे बहुत दिनों से लिपा-पुता न हो, श्रीहीन, 
बिछाली बिका हुश्रा, ढोरों के रहने योग्य; वैसे ही ब्रजभाषा की क्रियाएँ 
भी--'कहूत' 'लहत' 'हरहु' 'भरहु'--ऐसी लगती हैं, जैसे शीत या किसी 
प्न्य कारण से मुंह की पेशियाँ ठिठुर गयी हों, भच्छी तरह खुलती न हों, 
प्रतः स्पष्ट उच्चारण करते न बनता हो; पर यह सब खडीबोली के शब्दों 
को सुनने, पढ़ने, उनके स्वर में सोचने श्रादि का प्रभ्यास पड़ जाने से । 
भाषा का, प्रोर मुख्यत: कविता की भाषा का, प्राण राग है । राग ही 
के पंखों की प्रबाध उन्मुक्त उड़ान में लममान होकर कविता सान्त को 
पनन्त से मिलाती है। राग ब्वनिलोक-निव्रासी शब्दों के हृदय में 
परस्पर स्वेहु तथा ममता का सम्बन्ध स्थापित करता है। संसार के पृथक्‌- 
पृथक्‌ पदार्थ पृथक्‌-पृथक्‌ ध्वनियों के चित्र मात्र हैं। समस्त ब्रह्माण्ड के 
रोग्रों में व्याप्त यही राग, उसकी शिरोपशिराग्रों में प्रधावित हो, प्रनेकता 
में एकता का संचार करता; यही विश्व वीणा के प्रगणित तारों से जीवन 
की ग्रंगुलियों के कोमल-ककंश घात-प्रतिघातों, लघु-गुरु सम्पर्को, ऊंच-नीच 
प्रहारों से पनन्त भंकारों, प्रसंख्य स्वरों में फूटकर हमारे चारों ्रोर 
प्रानन्दाकाश के स्वरूप में व्याप्त हो जाता; यही संसार के मानस समुद्र में 
अनेकानेक इच्छाग्रों, प्राकांक्षाग्रो, भावनाप्रों, कल्पनाप्रों की तरंगों में प्रति- 
फलित हो, सौन्दर्य के मौ-सो स्वरूपों में प्रभिव्यक्तित पाता है । प्रेम के 
प्रक्षय मधु में सने, मुजन के बीज रूप पराग से परिपूर्ण संसार के मानस 
` शतदल के चारों प्रोर यह चिर ग्रसुप्त स्वर्ण मूंग एक अनन्त गुञ्जार में 
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सँडराता रहता है । 
 रागका श्रथं ग्राकर्षण है; यह वह शक्ति है जिसके विद्युत्स्परश से 
खिचकर हम शब्दों की श्रात्मा तक पहुंचते हैं; हमारा हृदय उनके हृदय 
में प्रवेश कर एक भाव हो जाता है। प्रत्येक शब्द एक संकेत मात्र, इस 
विश्वव्यापी संगीत की श्रस्फूट झंकार मात्र है । जिस प्रकार समग्र पदार्थ 
एक-दूसरे पर श्रवलम्वित हैं, ऋणानुवन्ध हैं, उसी प्रकार शब्द भी; ये 
सब एक विराट परिवार के प्राणी हैं । इनका आपस का सम्बन्ध, सहानु- 
भूति, भ्रनुराग-विराग जान लेना, कहाँ कब एक की साड़ी का छोर उड़कर 
दूसरे का हृदय रोमांचित कर देता, कैरो एक की ईर्ष्या श्रथवा क्रोध दूसरे 
का विनाश करता, कैसे फिर दूसरा बदला लेता, कंसे ये गले लगते, 
बिछुड़ते; कैसे जन्मोत्सव मनाते तथा एक दूसरे की मृत्यु से शोकाकुल 
बडे पारस्परिक प्रीति, मंत्री, शत्रुता तथा वैमनस्य का पता लगा 
लेना क्या श्रासान है ? प्रत्येक शब्द एक-एक कविता है; लक्ष श्रौर मल 
द्वीप की तरह कविता भी अपने बनाने वाले शब्दों की कविता को खा- 
खाकर बनती है । | 
जिस प्रकार शब्द एक श्रोर व्याकरण के कठिन नियमों से बद्ध होते, 
उसी प्रकार दूसरी श्रोर राग के ग्राकाश में पक्षियों की तरह स्वतन्त्र भी होते 
हें । जहाँ राग की उन्मुक्त स्नेहशीलता तथा व्याकरण की नियमवद्यता में 
सामंजस्य रहता है, वहाँ कोमल मा तथा कठोर पिता के घर में लालित- 
पालित सन्तान की तरह, शब्दों का भरण-पोषण, श्रंग-विन्यास तथा 
मनौविकास स्वाभाविक और यथेष्ट रीति से होता है । कौन जानता है, 
कब, कञ्च श्रौर किस नदी के किनारे, न जाने कोत, एक दिन साँझ या 
सुबह्द के समय वायु का सेवन कर रहा था; शायद बरसात बीत गयी थी, 
शरद की निमंलता कलरव की लहरों में उच्छ्वसित हो, न जाने, किस 
प्रोर बहू रही थी ! प्रचानक, एक श्रप्सरा जल से बाहर निकल, मह से 
रेशमी घुँघट हटा, प्रपने सुनहले पंख फैला, क्षण-भर चंचल लहरों की 
ताल पर मधुर नृत्य कर, अन्तर्धान हो गयी ! जसे उस परिस्फुट यौवना 
सरिता ने भ्रपने मीन लोचन से कटाक्षपात किया हो ! तब मीन 
प्रांखों का उपमान भी न बना होगा; न जाने, हषं तथा विस्मयातिरेक 
से किस प्रज्ञात कवि के हृदय से क्या कुछ निकल पडा--'मत्स्य ! उस 
कवि का समस्त प्रानन्द, भ्राइचर्य, भय, प्रेम, रोमांच तथा सौन्दर्यानुमूति 
जेसे सहसा “महस्य' शब्द के रूप में प्रतिध्वनित तथा संगृहीत हो साकार 
बन गयी । प्रब भी यह शब्द उसी चटुल मछली की तरह पानी में छप्‌- 
छप्‌ शब्द करता हुश्रा, एक बार क्षिप्रगति से उछलकर फिर प्रपनी ही 
चंचलता में जैसे डूब जाता है। शकुन्तला नाटक के “पश्चार्घेन प्रविष्टः 
शरपतनभयात्‌ भूयसा पूर्वकायम्‌” मृग की तरह इस शब्द का पूर्वार्धे भी 
| जैसे प्रपने पश्चाध में प्रवेश करना चाहता है । | 
भिन्न-भिन्न पर्यायवाची शब्द, प्राय: संगीत-भेद के कारण, एक ही 
पदार्थ के भिन्न-भिन्न स्वरूपो को प्रकट करते हैं । “श्रू' से क्रोश की वक्रता, | 
'भुकुटि' सै कटाक्ष की चंचलता, “भोंहों' से स्वाभाविक प्रसन्नता, ऋजुता । 
का हृदय में पनुभव होता है । ऐसे ही 'हिलोर' में उठान, लहर गे ॥ 
सलिल के वक्षःस्थल की कोमल कम्पन, 'तरंग' में लहरों के समूह का ड 
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एक-दूसरे को धकेलना, उठकर गिर पड़ना, 'बढो बढो' कहने का शब्द मिलता 
है, 'वीचि' से जैसे किरणों में चमकती, हवा के पलने में होले-होले भूमती 
हुई हंसमुख लहरियों का, ' उम्मि' से मधुर मुखरित हिलोरों का, हिल्लोल- 
कल्लोल से ऊँची-ऊँची बाँहें उठाती हुई उत्पातपूर्ण तरंगों का आभास 
मिलता है । 'पंख' शब्द में केवल फडक ही मिलती है,उड़ान के लिए भारी 
लगता, है जैसे किसी ने पक्षी के पंखों में शीशे का टुकड़ा बाँध दिया हो, 
वह छटपटाकर बार-बार नीचे गिर पड़ता हो, ग्रंगरेजी का विग' जै से 
उड़ान का जीता-जागता चित्र है । उसी तरह 'टच' में जो छूने की कोम- 
लता है, वह स्पशे में नहीं मिलती । स्पर्श जैसे प्रेमिका के ग्रंगों का 
अचानक 'स्प्ष' पाकर हृदय में जो रोमांच हो उठता है, उसका चित्र 
है, ब्रज भाषा के 'परस' में छूने की कोमलता ग्रधिक विद्यमान है, 'जाँय' 
से जिस प्रकार मुंह भर जाता है, 'हुर्ष' से उसी प्रकार ग्रानन्द का विद्युत 
स्फुरण प्रकट होता है । अंग्रेजी के 'एअ्रर' में एक प्रकार की द्रांसपेरेन्सी 
मिलती है, मानो इसके द्वारा दुसरी श्रोर की वस्तु दिखायी पड़ती हो, 
“प्रनिल' से एक प्रकार की कोमल शीतलता का अनुभव होता है, जैसे 
खस की टट्टरी से छनकर ग्रा रही हो, 'वायु' में निर्मलता तो है ही, 
लचीलापन भी है, यह शब्द रबर के फ़ीते को तरह खचकर फिर भ्रपने 
ही स्थान पर श्रा जाता है, 'प्रमंजन' विड की तरह शब्द करता, बालू 
के कण प्रौर पत्तों को उड़ाता हुआ बहता है, 'श्वसत' की सनसनाहट 
छिप नहीं सकती, 'पवन' शब्द मुझे ऐसा लगता है जैसे हवा रुक गयी 
हो, 'प' और 'न' की दीवारों से धिर-सा जाता है, 'समीर' लहराता 
हुआ बहता है। 

कविता के लिए चित्र भाषा की श्रावश्यकता पड़ती है, उसके शब्द, 
सस्वर होने चाहिए, जो बोलते हों, सेब की तरह जिनके रस को मधुर 
लालिमा भीतर न समा सकने के कारण बाहर झलक पड़े, जो ग्रपने भावों 
को श्रपनी ही ध्वनि मैं आँखो के सामने चित्रित कर सकें, जो झंकार 
में चित्र, चित्र में भकार हों, जिनका भाव संगीत विद्युतधारा की तरह 
रोम-रोम में प्रवाहित हो सके, जिनका सौरभ सूँघते ही साँसों द्वारा 
प्ररदर पैठकर हृदयाकाश में समा जाय, जिनका रस मदिरा की फेन राशि 
की तरह प्रपने प्याले से बाहर छलक उसके चारों श्रोर मोतियों की 
झालर की तरह भूमने लगे, छत्ते में न समाकर मधु की तरह टपकने 
लगे; ग्रधेनिशीथ को तारावली की तरह जिनकी दीपावली श्रपनी मीन 
जडता के भ्रन्धकार को भेदकर अपने ही भावों की ज्योति में दमक उठ, 
जिनका प्रत्येक चरण प्रियंगु की डाल की तरह भ्रपने ही सौन्दर्य के स्पशो 
से रोमांचित रहे; जापान की द्वीपमालिका की तरह जिनकी छोटी-छोटी 
पंक्तिमा प्रपने भ्रन्तस्तल में सुलगी ज्वालामुखी को दबा न सकने के 
कारण श्रनन्त इवासोच्छ्वासों के भूकम्प में कापती रह ! 

भाव प्रौर भाषा का सामंजस्य, उनका स्वरैक्य ही चित्र राग है 
जैसे भाव ही भाषा में घनीभूत हो गये हों; निकंरिणी की तरह उनकी 
गति श्रौर रव एक बन गये हों, छुडाये न जा सकते हौं; कवि 
का हृदय जैसे नीड में सुप्त पक्षी की तरह किसी श्रज्ञात स्वर्ण -रहिमि के 
स्पर्श से जगकर, एक अनिवंचनीय श्राकुलता से, सहसा अपने स्वर की 
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सम्पूर्ण स्वतन्त्रता में कूक उठा हो, एक रहस्यपूर्ण संगीत के स्रोत में 
उमड़ चला हो; ग्रन्तर का उल्लास जैसे श्रपने फूट पड़ने के स्वभाव से 
बाध्य होकर, वीणा के तारों की तरह, श्रपने ग्राप भंकारों में नत्य करने 
लगा हो; भावनाश्रों की तरुणता, अपने ही ग्रावेश से श्रधीर हो, जैसे 
शब्दों के चिरालिगन पाश में बंध जाने के लिए, हृदय के भीतर से श्रपनी 
बाँहें बढ़ाने लगी हो ;--यही भाव और स्वर का मधुर मिलन, सरस 
सन्धि है । हृदय के कुंज में छिपी हुई भावना मानो चिरकाल तक 
प्रतीक्षा करने के बाद श्रपने प्रियतम से मिली हो, और उसके रोएँ-रोएँ 
श्रानन्दोद्रेक से झनभना उठे हों । 

जहाँ भाव श्रोर भाषा में मैत्री ग्रथवा ऐक्य नहीं रहता, वहाँ स्वरों 
के पावस में केवल शब्दों के 'बटु समुदाय' ही, दादुरों की तरह, इधर- 
उधर कूदते, फुदकते तथा सामध्वनि करते सुनायी देते हैं । ब्रज भाषा के 
Fi काल की ग्रधिकांश कविता इसका उदाहरण है । श्रनुप्रासों की 
ऐसी श्रराजकता तथा श्रलंकारों का ऐसा व्यभिचार ग्रौर कहीं देखने को 
नहीं मिलता । स्वस्थ वाणी में जो एक सौन्दर्यं मिलता है उसका कहीं 
पता ही नहीं ! उस “सूधे पाँव न धरि सकत शोभा ही के भार” वाली 
ब्रज की वासकसज्जा का सुकुमार शरीर ग्रलंकारों के श्रस्वाभाविक बोझ 
से ऐसा दबा दिया गया, उसके कोमल ग्रंगों में कलम की नोक से ग्रसंस्कृत 
रुचि की स्याही का ऐसा गोदना भर दिया गया कि उसका प्राकृतिक 
रूप-रंग कहीं दीख ही नहीं पड़ता; उस बालिका के प्रस्थिहीन ग्रंग खींच- 
खाँच, तोड़-मरोड़कर, प्रोक्रस्टीज की तरह, किसी प्रकार छन्दों की चार- 
पाई में बाँध दिये, फिट कर दिये गये हैं ! प्रत्येक पद्य, म्यसरस्‌ वाइट श्रवे 
लेडलाँ एंड को० के केटेलाँग में दी हुई नर-तारियों की तस्वीरों की तरह, 
जिनकी सत्ता संसार में और कही नहीं,--एक नये फैशन के गाउन या 
पेटीकोट, नयी हेट या श्रण्डरवियर, नये विन्यास के ग्रलंकार प्रामूषण 
ग्रयवा वस्त्रों के नये-नये नमूनों का विज्ञापन देने के लिए ही जसे बनाया 
गया हो । 

ग्रलंकार केवल वाणी की सजावट के लिए नहीं, वे भाव की प्रभि- 
व्यक्ति के विशेष द्वार हैं । भाषा की पुष्टि के लिए, राग की परिपूर्णता 
के लिए आवश्यक उपादान हैं; वे वाणी के ग्राचार, व्यवहार, रीति, नीति 
हैं; पृथक्‌ स्थितियों के पृथक्‌ स्वरूप, भिन्न ्रवस्थाश्रों के भिन्न चित्र हँ । 
जैसे वाणी की भंकारें विशेष घटना से टकराकर फेनाकार हो गयी हों, 
विशेष भावों के झोंके खाकर बाल लह॒रियों, तरुण तरंगों में १ गयी 
हों, कल्पना के विशेष बहाव में पड़ ग्रावर्तो में नृत्य करने लगी हों । वे 
वाणी के हास, अश्र, स्वप्न, पुलक, हाव-भाव हैं । जहाँ भाषा की जाली 
केवल श्रलंकारों के चौखटे में फिट करने के लिए बुनी जाती हैं, वहाँ 
भावों की उदारता शब्दों की कृपण जडता में बंधकर सेनापति के दाता 
्रौर सूम की तरह 'इकसार' हो जाती है । चट 

जिस प्रकार संगीत में सात स्वर तथा उनकी श्रुति मूछनाएं केवल 
राग की अभिव्यक्ति के लिए होती हैं, प्रौर विशेष स्वरों कं योग, उनके 
विशेष प्रकार के ग्रारोह-प्रवरोह से विशेष राग का स्वरूप प्रकट होता 
है, उसी प्रकार कविता में भी विशेष श्लंकारों, लक्षणा-व्यंजना आदि 
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विशेष शब्द-शवितयों तथा विशेष ढन्दों के सम्मिश्रण और सामंजस्य से 
विशेष भाव की गभिव्यकित करने में सहायता मिलती है। जहाँ उपमा 
उपमा के लिए, अनुप्रास अ्रनुप्रास के लिए, श्लेष अ्रपह नुति गृढ़ोकित ग्रादि 
अपने-अपने लिए हो जाते- जैरो पक्षी का प्रत्येक पंख यह इच्छा करे 
कि मैं भी. पक्षी की तरह स्वतन्त्र रूप से उड़--वे ग्रभीप्सित स्थान में पु 
पहुँचने के मार्ग न रहकर स्वयं अ्रभीप्सित स्थान, ग्रभीप्सित विषय बन 
जाते हैं; वहाँ बाज के सब स्वरों के साथ चिल्ला उठने से राग का स्वरूप | 
अपने ही तत्वों के प्रलय में लुप्त हो जाता है; काव्य के साम्राज्य | 
भें ्रराजकता पैदा हो जाती है, कविता सम्राजी हृदय के सिहासन से 
उतार दी जाती, और उपमा, ग्रनुभ्रास, यमके, रूपक आदि उसके भ्रमात्य, 
सचिव, शरीर रक्षक तथा राजकर्मचारी, शब्दों को छोटी-मोटी सेनाएँ 
संगृहीत कर, स्वयं शासक बनने की चेष्टा में विद्रोह खड़ा कर देते, श्रौर 
सारा साम्राज्य नष्ट-भ्रष्ट हो जाता है । 

कविता में शब्द तथा ग्रथे की अपनी स्वतन्त्र सत्ता नहीं रहती, वे 
दोनों भाव की ग्रभिव्यक्ति में डूब जाते हैं, तब मिन्त-भिन्त श्राकारों में 
कटी-छंटी शब्दों की शिलाग्रों का ग्रस्तित्व ही नहीं मिलता, राग के लेप से 
उनकी सम्धियाँ एकाकार हो जाती हैं; उनका अपना रूप भाव के बृ हत्स्वरूप 
में बदल जाता, किसी के कुशल करों का मायावी स्पर्श उसकी निर्जीवता 
में जीवन फूंक देता, वे भ्रहल्या को तरह शापमुक्त हो जग उठते, हम 
उन्हें पाषाण खण्डों का समुदाय न कह, ताजमहल कहने लगते, वाक्य न 
कहू, काव्य कहने लगते हें । जिस प्रकार संगीत में भिन्त-भिन्त स्वर 
राग की लय में ऐसे मिल जाते हैं कि हम उन्हें पृथक्‌ नहीं कर सकते, 
यहाँ तक कि उनके होते-न-होते की ओर हमारा ध्यान ही नहीं जाता, 
हम केवल राग के सिन्धु में डूब जाते हैं, उसी प्रकार कविता में भी 
शब्दों के भिन्त-भिऱन कण एक होकर रस की धारा के स्वरूप में बह्ने 
लगते, उनकी लँगडाहट में गति ग्रा जाती, हम केवल रस की धारा को ही 
देख पाते हैं, कणों का हमें अ्रस्तित्व ही नहीं मिलता । 

जिस प्रकार किसी प्राकृतिक दुश्य में, उसके रंग-बिरंगे पुष्पों, लाल 
हरे पीले, छोटे-बड़े तृण गुल्म लताग्रों, ऊंची-नीची सघन विरल वृक्षावलियों, 
भाड़ियों, छाया ज्योति की रेखाश्रों, तथा पञ्चु-पक्षियों की प्रचुर ध्वनियों 
का सौन्दर्य रहस्य उनके एकान्त सम्श्रिमण पर ही निर्भर रहता और उनमें | 
स क्रिसी एक को प्रपनी मैत्री अथवा सम्पूर्णता में श्रलग कर देने पर वह | 
अपना इन्द्रजाल खो बैठता है, उसी प्रकार काव्य के शब्द भी परस्पर 
ग्रन्योन्याश्वित होने कारण, एक-दूसरे के वल से सशक्त रहते, अ्रपनी संकी- | 
णता की झिल्ली तोड, तितली की तरह, भाव तथा राग के रंगीन पंखों । 
में उड़ने लगते, और ग्रपनी डाल रो पथक होते ही, शिशिर की बूँद की 
तरह, ्रपना अपूल्य मोती गवाँ बठते हैं । | 

ब्रज भाषा के श्रलंकृत काल में संगीत के ग्रादशे का जो ग्रधःपात 
हुआ, उसका एक मुख्य कारण तत्कालीन कवियों के छन्दों का चुनाव 
भी है। कविता तथा छन्द के बीच बड़ा घनिष्ठ सम्बन्ध है; कविता | 
हमारे प्राणों का संगीत है, छन्द हूलःम्पन; कविता का स्वभाव ही छन्द | 
में लयमान होना है। जिस प्रकार नदी के तट श्रपने बन्धन से घाटा 
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की गति को सुरक्षित रखते,-जिनके बिना वह श्रपनी ही बन्घनहीनता 
में अपना प्रवाह खो बेठती है, उसी प्रकार छन्द भी ग्रपने नियन्त्रण से 
राग को स्पन्दन, कम्पन तथा वेग प्रदान कर, निर्जीव शब्दों के रोड़ों में 
एक कोमल, सजल कलरव भर, उन्हें सजीव बना देते हैं । वाणी की 
अनियमित साँसे नियन्त्रित हो जातीं, तालयुक्त हो जातीं, उसके स्वर 
में प्राणायाम, रोग्रों में स्फूर्ति श्रा जाती, राग की श्रसम्बद्ध झंकारें एक 
| वृत्त में बँध जातीं, उनमें परिपूर्णता ग्रा जाती है। छन्दव्रद्ध शब्द, 
| चुम्बक के पाइवंवर्ती लोहचूर्ण की तरह अपने चारों ग्रोर एक श्राकर्षण 
| क्षेत्र (मंग्नेटिक फील्ड) तैयार कर लेते, उनमें एक प्रकार का सामंजस्य, 
एक रूप, एक विन्यास श्रा जाता, उनमें राग की विद्युतधारा बहने 
लगती, उनके स्पा में एक प्रभाव तथा शक्ति पैदा हो जाती है । 
कविता हमारे परिपूर्ण क्षणों की वाणी है। हमारे जीवन का पूर्णे 
रूप, हमारे ग्रन्तरतम प्रदेश का सूक्ष्माकाश ही संगीतमय है; श्रपने 
उत्कृष्ट क्षणों में हमारा जीवन छन्द ही. में बहने लगता; उसमें एक प्रकार 
की सम्पूर्णता, स्वरैक्य तथा संयम श्रा जाता है । प्रकृति के प्रत्येक कार्य, 
रात्रि दिवस की श्राँखमिचौनी, पड्ऋतु परिवर्तेन, सूयं-शशि का जागरण 
शयन, ग्रह-उपग्रहों का श्रश्नान्त नतेन,--सुजन, स्थिति, संहार,--सब 
एक अनन्त छन्द, एक अ्रखण्ड संगीत ही में होता है । 
भौगोलिक स्थिति, शीत ताप, जलवायु, सभ्यता ग्रादि के भेद के 
कारण संसार की भिन्न-भिन्न भाषाओ्रों के उच्चारण संगीत में भी 
विभिन्नता ग्रा जाती है । छन्द का भाषा के उच्चारण, उसके संगीत के 
साथ घतिष्ठ सम्बन्ध है । संस्कृत का संगीत समास सन्धि की ग्रधिक्रता, 
| ग्रौर विभव्रितयों की भ्रभिन्नता के कारण श्वृंखलाकार, मेखलाकार 
हो गया है, उसमें दीघं खास की ग्रावश्यकता पड़ती हे । उसके शब्द 
एक-दूसरे का हाथ पकड़, मन्धे से कन्धा मिलाकर मालाकार घूमते, 
एक के बिता जैसे दूसरा रह नहीं सकता, एक शब्द का उच्चारण करते 
| ही सारा वाक्य मुँह से स्वयं बाहर निकल ग्राना चाहता, एक कोना 
| पकड़कर हिला देने से सारा चरण जंजीर की तरह हिलने लगता है। 
शब्दों की इस प्रभिन्न मैत्री, इस ग्रन्योन्याश्रय ही के कारण संस्कृत में 
वर्णवृत्तों का प्रादुर्भाव हुश्रा, उसका राग ऐसा सान्द्र तथा सम्बद्ध है कि. 
संस्कृत के छन्दों में अन्त्यानुप्रास की श्रावश्यकता ही नहीं रहती, उसके 
लिए स्थान ही नहीं मिलता । वणिक छन्दों में जो एक नृपोचित गरिमा 
| मिलती है, वह 'तुक' के संकेतों तथा नियमों के श्रधीन होकर चलना 
| भ्रस्वीकार करती है; वह ऐरावत की तरह अपने ही गौरव में झूमती 
हुई जाती, तुक का ग्रंकुश उसकी मान-मर्यादा के प्रतिकूल है। जिस 
प्रकार संस्कृत के संगीत की गरिमा की रक्षा करने के. लिए, उसे पूर्ण 
विकास देने के लिए, उसमें वर्णवृत्तों की श्रावश्यव ता पड़ी, उसी प्रकार 
वर्णवत्तों के कारण संस्कृत में ग्रधिकाधिक पर्यायवाची शब्दों की । उसमें 
पर्यायों की तो प्रचुरता है, पर भावों के छोटे-बड़े चढ़ाव-उतार, उनकी 


श्रुति तथा मूर्च्छनाश्रों, _लघु-गुरु भेदों को प्रकट करने के लिए पर्याप्त 
शब्दों का प्रादुर्भाव नहीं हो सका । वणेवृत्तो के निर्माण में विशेषणों 


तथा पर्यायों से ग्रधिक सहायता मिलने के कारण उपर्युक्त अभाव 
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विशेषणों की मीड़ों से ही पूरा कर लिया गया । यही कारण है कि 
रिपल, विलो, वेव, टाइड ग्रादि वस्तु के सूक्ष्म भेदोपभेद द्योतक शब्दों 
को गढ्ने की श्रोर संस्कृत के कवियों का उतना ध्यान नहीं रहा, जितना 
तुल्याथं शब्दों को बढ़ाने की श्रोर । a | 
संस्कृत का संगीत जिस तरह हिल्लोलाकार मालोपमा में प्रवाहित 
होता है, उस तरह हिन्दी का नहीं । वह लोल लहरों का चंचल कलरव, 
बाल भंकारों का छेकानुप्रास है । उसमें प्रत्येक शब्द का स्वतन्त्र ह॒त्स्पत्दन, 
स्वतन्त्र ग्रंगभंगी, स्वाभाविक साँस हैं। हिन्दी का संगीत स्वरों की 
रिमफ्रिम में बरसता, छनता-छनकता,. बुद्बुदों में उबलता, छोटे-छोटे { 
उत्सों के कलरव में उछलता-किलकता हुग्रा बहता है । उसके शब्द एक- 
दूसरे के गले पड़कर, पगों से पग मिलाकर, सेताकार नहीं चलते; बच्चों 
की तरह प्रपनी ही स्वच्छन्दता में थिरकते-कूदते हैं । यही कारण है कि 
संस्कृत में संयुक्ताक्षर के पूर्वे अक्षर को गुरु मानना श्रावश्यक-सा हो । 
जाता, वह अच्छा भी लगता है; हिन्दी मै ऐसा नियम नहीं ग्रौर वह 
कर्ण कटु भी हो जाता है । | 
हिन्दी का संगीत केवल मात्रिक छन्दों ही में श्रपना स्वाभाविक | 
विकास तथा स्वास्थ्य की सम्पूर्णता प्राप्त कर सकता हैं उन्हीं के द्वारा 
उसमें सौन्दर्य की रक्षा की जा सकती है । वर्णवृत्तों की नहरों में उसकी 
धारा ग्रपना चंचल नृत्य, अपनी नैसगिक मुखरता, कल्‌ कल छन्‌ छल्‌ 
तथा भ्रपने क्रीड़ा, कौतुक, कटाक्ष एक साथ ही खो बैठती; उसकी हास्य 
दुप्त सरल मुखमुद्रा गम्भीर, मौन तथा श्रवस्था से अधिक प्रौढ़ हो जाती; 
उसका चंचल भूकुटि-मंग दिखलावटी गरिमा से दब जाता है। ऐसा 
जान पड़ता है कि उसके चंचल पदों से स्वाभाविक नृत्य छीनकर किसी 
ने बलपूर्वक, उन्हें सिपाहियों की तरह गिन-गिनकर पाँव उठाना सिखला- 
कर, उनकी चंचलता को पइचालन के व्यायाम की बेडी से बाँध दिया 
है । हिन्दी का संगीत ही ऐसा है कि उसके सुकुमार पद क्षेप के लिए 
वर्णवृत्त पुराने फैशन के चाँदी के कड़ों की तरह बड़े भारी हो जाते हैं, 
उसकी गति शिथिल तथा विकृत हो जाती, उसके पदों में वह स्वाभाविक 
नूपुर ध्वनि नहीं रहती । 
बॅगला के छन्द भी हिन्दी कविता के लिए सम्यक्‌ वाहन नहीं हो 
यकते,.बँगला भाषा का संगीत ग्रालापप्रधान होने से श्रनियन्त्रित-सा है । 
उसकी धारा पहाड़ी नदी की तरह श्रोठों के तटो से टक्रराती, ऋणजु- 
कुंचित चक्कर काटती, मन्द-क्षिप्र गति बदलती, स्वरपात के रोड़ों का । 
आधात पाकर फेनाकार शब्द करती, ग्रपनी शब्द राशि को भकोरती, । 
घकेलती, चढती, गिरती, उठती, पड़ती हुई श्रागे बढती है। उसके ग्रक्षर | 
हिन्दी की रीति से हृस्व-दीघे के पलड़ों में सूक्ष्म रूप से नहीं तुले मिलते, 
उनका मात्रा काल उच्चारण की सुविधानुसार न्यूनाधिक होता जाता 
है । भ्रंगरेजी की तरह बंगला में भी स्वरपात (एक्सेंट) श्रधिक परिस्फुट 
रूप में मिलता है । यदि ग्रंगरेजी तथा बँगला के शब्द हिन्दी के छन्दो 
में कम्पोज़ कर कस दिये जायें, तो वे ग्रपता स्वर खो बंठें । संस्कृत के 
शब्द जैसे नपे-तुले, कटे-छेटे (डायमण्ड कट के) होते हैं, वैसे बँगला 
और ग्रंगरेजी के नहीं, वे जैसे लिखे जाते वैसे नहीं पढे जाते । बंगला 
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वे उच्चारण की धारा में पड़, स्पंज के टुकड़े की तरह स्वर से 
फूल उठत, और ग्रॅगरेजी के शब्दों का कुछ नुकीला भाग, उच्चारण 
करते समय, विलायती मिठाई की तरह, मुंह के भीतर ही गलकर रह 
ह चिकते-चुपड़े, गोल तथा कोमल होकर बाहर निकलते हैं । 
बगनार ग्रधिकतर, ग्रक्षर मात्रिक छन्दों में कविता की जाती 
है । पुराने वैष्णव कवियों के अतिरिक्त,-जिन्होंने संस्कृत श्रोर हिन्दी 
के हुस्व-दीघे का ढंग भ्रपनाया,- श्रन्यत्र, हस्व-दीर्घ के नियमों पर 
बहुत कम कविता मिलती है; इस प्रणाली पर चलने से बँगला का 
स्वाभाविक संगीत विनष्ट भी हो जाता, रावीर्द्रिक हस्व-दीर्ष में बगला 
का प्रकृतिगत राग अधिक प्रस्फुटित तथा परिपूर्ण मिलता है; उसके 
अनुसार 'ऐ' 'प्रौ' तथा संयुक्ताक्षर के पूर्व वर्ण को छोड़कर और सर्वत्र 
ग्रा, ई, ऊ, ए, श्रो में-एक ही मात्राकाल माना जाता; ग्रोर वास्तव 
में बंगला में इनका ठीक्र-ठीक दीर्घ उच्चारण भी नहीं । पर हिन्दी में 
तो सोते की तोल है, उसमें श्राप रत्ती-भर भी किसी मात्रा को, उच्चा- 
रण की सुविधा के लिए घटा-बढ़ा नहीं सकते, उसको श्रावइयकता। ही 
नहीं पड़ती, इसलिए बॅगला छन्दों की प्रणालियों में ढालने से उसके 
संगीत की रक्षा नहीं हो सकती । 

ब्रज भाषा के ग्रलंक्कत काल में 'सरवया' ग्रौर 'कवित्त' का ही बोल- 
वाला रहा, दोहा, चौपाई महात्मा तुलसीदास जी ने इतने ऊंचे उठा 
दिये, ऐसे चमका दिये, तुलसी की प्रगाढ भक्ति के उद्गारों को बहाते- 
बहाते उनका स्वर ऐसा सध गया, ऐसा उज्ज्वल, पवित्र तथा परिणत 
हो गया था कि एक-दो को छोड़, प्रन्य कवियों को उन पवित्र स्वरों को 
ग्रपनी श्रृंगार की तन्त्री में चढ़ाते का साहस ही नहीं हुभ्रा, उनकी 
लेखनी द्वारा वे ग्रधिक परिपूर्ण रूप पा भी नहीं सकते थे । इसके श्रति- 
रिक्त सवया तथा कवित्त छन्दों में रचना करना ग्ासान भी होता है, 
ग्रौर सभी कवि सभी छन्दों में सफलतापूर्वक रचना कर भी नहीं सकते । 
छन्दों को अपनी श्रगुलियों में नचाने के पूर्वं कवि को छन्दों के संकेतों 
पर नाचना पड़ता है; सरकस के नवीन प्रदम्य ग्रश्‍वों की तरह उन्हें 
साधना, उनके साथ-साथ घूमना, दौइना, चक्कर खाना पड़ता है; तब कहीं 
वे स्वेच्टानुसार, इंगित मात्र पर वर्तूलाकार, श्रण्डाकार, ग्रायताकार 
नचाये जा सकते हैं । जिस प्रकार सारे ग म श्रादि स्वर एक होने पर भी 
पृथक्‌-पृथक्‌ वाद्यय"त्रों में उनकी पृथक्‌-पृथक्‌ रीति से साधना करनी पड़ती 
है, उसी प्रकार भिन्न-भिन्न छन्दों के तारों, परदों तथा तन्तुओं से भाव- 
नाग्रों का राग जाग्रत करने के पूर्व भिन्त-भिम्त प्रकार से निहित प्रत्येक 
की स्वर योजना से परिचय प्राप्त कर लेना पड़ता है, तभी छन्दों की 
तन्त्रियों से कल्पता की सूक्ष्मता, सुकुमारता, उसके बोल, तान, श्रालाप, 
भावना की मुरक्रियाँ तथा मीड़ें स्वच्छन्दता तथा सफलतापुर्वक भंकारित 
की जा सकती हैं । प्रायः देखा जाता है कि प्रत्येक कवि के अपने विशेष 
छन्द होते हैं जिनमें उसकी छाप-सी लग जाती, जिनके ताने-बाने में वह 
अपने उद्गारों को कुशलतापूर्वक बुत सकता है । खडी बोली के कवियों 
में गुप्त जी को हरिगीतिका, हरिग्रौध जी को चौपदों, सनेही जी को 
पट्पदियों में विशेष सफलता प्राप्त हुई है । 
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पिगलाचाये केशवदास जी प्रपनी रामचन्द्रिका को जिन-जिन डयो- 
ढियों तथा सुरंगो से ले गये हैं, उनमें भ्रधिकाँश उनसे अपरिचित-सी 
जान पड़ती हैं, जिनके रहस्यों से वे पूर्णतया भ्रनभिन्ञ 4। ऐसा जान 
पड़ता है, उन्होंने बलपूवेक शब्दों की भीड़ को ठेल, छन्दों के कन्धे 
पिचकाकर भ्रपती कविता की पालकी को ग्रागे बढ़ाया है, नौसिखिये 
साइकिलिस्ट की तरह, जिसे साइकिल पर चढ़ने का श्रधिक शौक होता 
है, उनके छन्दों के पहिये, बैलेन्स ठीक-ठीक न रहने के कारण, डगमगाते, 
ग्रावच्यकता से ग्रधिक हिलते-डूलते हुए जाते हैं । 

सबैपा तथा कवित्त छन्द भी मुझे हिन्दी को कविता के लिए श्रधिक 
उपयुक्त नहीं जान पडते । सर्वया में एक ही सगण की ग्राठ बार पुनरावृत्ति 
होने से, उसमें एक प्रकार की जड़ता, एकस्वरता ( मानोटनी) श्रा जाती 
है । उसके राग का सवरपात बार-बार दो लघु ग्रक्षरों के बाद ग्रानेवाले 
गुरु ग्रक्षर पर पड़ने से सारा छन्द एक तरह की कृत्रिमता तथा राग की 
पुनरुक्ति से जकड़ जाता है। कविता की लड़ी में, छन्द की डोरी पर दानों 
के बीच दी हुई स्वरों की गाँठे तो बड़ी-बड़ी होकर सामने श्रा जाती हैं, 
आर भावद्योतक शब्दों की गुरियाँ छोटी पड़, उन गाँठों के बीच छिप 
जाती हैं। चूने के पक्के फिनारौं के बीच बहती हुई धारा की तरह, रस 
की स्रोतस्विनी से, ग्रपने वेगानुसार तटों में स्वाभाविक काट-छाँट करने 
का ग्रधिकार छीन लिया जाता है; अपने पुष्प गुल्म लताग्रों के कोमल 
पुलिनों से चुम्बन-ग्रालिगन बदलते, प्रवाह के बीच पड़े हुऐ रंग-बिरंगे 
रोड़ों से फेनिल हास-परिहास करने, क्षिप्र प्रावर्तो के रूप में भ्रूपात करने 
का उसे ग्रवसर ही नहीं मिलता, वह श्रपने जीवन की विचित्रता ( रोमांस), 
स्वतन्त्रता तथा स्वच्छन्दता खो बैठती है। 

कवित्त छन्द, मुझे ऐसा जाना पड़ता है, हिन्दी का श्रौरसजात नहीं, 
पोष्यपुत्र है; न जाने. यह हिन्दी में कैसे और कहाँ से आ गया, श्रक्षर 
मात्रिक छन्द बंगला में मिलते हैं, हिन्दी के उच्चारण संगीत की ये रक्षा नहीं 
कर सकते । कवित्त को हम संलापोचित(कलोक्रियल) छन्द कह सकते हैं; 
सम्भव है, पुराते समय में भाट लोग इस छन्द में राजा-महाराजाग्रों की 
प्रशंसा करते हों, श्रोर इसमें रचना सौकर्य पाकर, तत्कालीन कवियों ने 
धीरे-धीरे इसे साहित्यिक बना दिया हो । 

हिन्दी का स्वाभाविक संगीत हृस्व-दीघ मात्राग्रों को स्पष्टतया 


उच्चारित करने के लिए पूरा-पूरा समय देता है। मात्रिक छन्द में बद्ध, 
प्रत्येक लघु-गुरु अक्षर को उच्चारण करने में जितना काल तथा विस्तार - 


मिलता, उतना ही स्वाभाविक वार्तालाप में भी साधारणत: मिलता है, 
दोनों में प्रधिक श्रन्तर नहीं रहता । यही हिन्दी के राग की सुन्दरता झथवा 


विशेषता है। पर कवित्त छन्द हिन्दी के इस स्वर और लिपि के सामंजस्य . 


को छीन लेता है। उसमें, यति के नियमों के पालनपूर्वंक, चाहे श्राप 
इकत्तीस गुरु अक्षर रख दें, चाहे लघु, एक ही बात है कि छन्द की 
रचना में प्रन्तर नहीं श्राता । इसका कारण यह है कि कवित्त में प्रत्येक 
प्रक्षर को, चाहे वह लघु हो या गुरू एक ही मात्रा काल मिलता है, 
जिससे छन्दबद्ध शब्द एक-दूसरे को भकोरते हुए, परस्पर टकराते हुए, 
उच्चारित होते हैं; हिन्दी का स्वाभाविक संगीत नष्ट हो जाता है। सारी 
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शब्दावली जैसे मद्यपान कर लड़खड़ाती हुई, श्रड़ती, खिचती, एक उत्ते- 
जित तथा विदेशी स्वरपात के साथ बोलती है। कवित्त छन्द के किसी 
चरण के ग्रधिकांश शब्दों को किसी प्रकार मात्रिक छन्द में बाँध दीजिए, 
यथा--- 
जे “कूलन में केलिन कछारन में कुंजन में क्यारिन में कलित कलीन 
कलकन्त है ”--इस लड़ी को यों सोलह मात्रा के छन्द में रख दी जिए--- 

“सु-कूलन में केलिन में (और) 

कछारन क्रुंजन में (सब ठौर ) 

कलित क्यारिन में (कल) किलकन्त 

वनन में बगर॒यों (विपुल) वसन्त ।” 

ग्रब दोनों को पढ़िए, और देखिए कि उन्हीं 'कूलन केलिन' आदि 
शब्दों का उच्चारण संगीत इन दोनों छन्दो में किस प्रकार भिन्न-भिन्न हो 
जाता है; कवित में परकीय, मात्रिक छन्द में स्वकीय, हिन्दी का अपना, 
उच्चारण मिलता है । 

इस अनियन्त्रित छन्द में नायक-नायिकाग्रों तथा ग्रलंकारों का विज्ञा- 
पन मात्र देने में केवल स्याही का ही ग्रधिक ग्रपव्यय नहीं हुग्रा, तत्कालीन 
कविता का राग भी शब्द-प्रधान हो गया । वाणी के स्वाभाविक स्वर और 
संगीत का विकास तो रुक़ गया, उनकी पूर्ति ग्रनुप्रासों तथा ग्रलंकारों की 
ग्रधिकता से करनी पडी । कवित्त छन्द में जब तक अलंकारों की भरमार 
न हो तब तक वह सजता भी नहीं; ग्रपनी कुलवधू की तरह दो-एक नये 
ग्राभूषण उपहार पाकर ही वह प्रसन्नता से प्रदीप्त नहीं हो उठता, 
गणिका की तरह ग्रनेकानेक वस्त्र भूषण ऐंठ लेने पर ही कहीं श्रपने साथ 
रसालाप करने देता है । 

इसका कारण यह है क्रि काव्य संगीत के मूल तन्तु स्वर हैं, न कि 
व्यंजन; जिस प्रकार सितार में राग का रूप प्रकट करने के लिए केवल 
“स्वर के तार' पर ही कर संचालन किया जाता और शेष तार केवल स्वर- 
पूर्ति के लिए, मुख्य तार को सहायता देने-भर के लिए भंक्रारित किये 
जाते, उसी प्रकार कविता में भी भावना का रूप स्वरों के सम्मिश्रण, 
उनकी यथोचित मैत्री पर ही निर्भर रहता है; ध्वनि चित्रण को छोड़कर 
(जिसमें राग व्यंजन प्रधान रहता, यथा-- घन घमण्ड नभ गरजत 
घोरा”) अन्यत्र व्यंजन संगीत भावना की अभिव्यक्ति को प्रस्फुटित करने 
में प्राय: गौण रूप से सहायता मात्र करता है | जिस छन्द में स्वर-संगीत 
की रक्षा की जा सकती, उसके संगोच प्रसार को यथावकाश दिया जा 
सकता है, उसमें राग का स्वाभाविक स्फुरण, भाव तथा वाणी का 
सामंजस्य पूर्ण रूप से मिलता है; जहाँ राग केवल व्यंजनों की डोरियों 
में झूलता, वहाँ ग्रलंकारों की झलक के साथ केवल 'हिंडोरे' की ही 
रमक सुनायी पडती है। कवित्त का राग व्यंजनप्रधान है, उसमें स्वर 
अथवा मात्राग्रो के विकास के लिए ग्रवकाश नहीं मिलता । नीचे कुछ 
उदाहरण देकर इसे स्पष्ट करूँगा-- 

“इन्द्रधनु-सा श्राशा का छोर डु न 

श्रनिल में ग्रटका कभी अ्रछोर” इस मात्रिक छन्द में 'सा ग्राशा का 
इन चार वर्णो में प्र' का प्रस्तार ग्राशा के छोर को फॅलाकर इन्द्रधनुष 
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की तरह प्रनिल में प्रछोर ग्रटका देता है, द्वितीय चरण में श्र' की पुनरा- 
वत्ति भी कल्पना को इस काम में सहायता देती है; उसी प्रकार, 
“कभी ग्रचानक भूतो का-सा 
प्रकटा विकट महा आकार इन चरणं में स्वर के प्रसार द्वारा ही 
भूतों का महा श्राकार प्रकट होता है, 'क' ट' आदि व्यंजनों की श्रावृत्ति 
उसे भीषण बनाने में सहायता मात्र देती है, पुनः 
"हमें उड़ा ले जाता जब द्रूत मर 
दल बल युत घुस वातुल चोर” इसमें लघु अक्षर की श्रावृत्ति ही 
बातुल चोर के दल बल युत घुसने के लिए मार्ग बनाती है। यदि श्राप 
उपर्युक्त चरणों में क्रिसी एक को कवित्त छन्द में बॉधकर पढ़ें, यथा -- 
«इन्द्रधनु-सा आशा का छौर 
अनिल में भ्रटका कभी अ्छोर 
इसे, “इन्द्रधनु-सा ्राशा का छोर अटका ग्रछोर 
अनिल में, (निल के श्रंचल आकाश में) 
इस प्रकार रखकर पढ़ें, तो प्रत्येक ग्रक्षर की कड़ी अलग-अलग हो जाने, 
तथा स्वरों का प्रस्तार रुक जाने के कारण, राग के ग्राकाश में कल्पना 
का ग्रछोर इन्द्रधनुष नहीं बनने पाता । उसी प्रकार--“ग्ररी सलिल की 
लोल हिलोर,” इस पद में 'ई' तथा ग्रो' की ्रावृत्ति जिस प्रकार 'हिलोर' 
को गिराती और उठाती तथा “पल-पल परिवर्तित प्रकृति बेश इस चरण 
में लघु मात्राश्रों का समुदाय श्रथवा स्वरों का संकोच, गिलहरी की तरह 
दौड़कर, जिस प्रकार प्रकृति के वेश को पल-पल परिवर्तित कर देता, 
कवित्त छन्द की प्रेसिंग मशीन में कस जाने पर उपर्युक्त वाक्यों के पंख 
उस प्रकार स्वच्छन्दतापूर्वक स्वराकाश में नहीं उड़ सकते; क्योंकि वह 
छन्द हिन्दी के उच्चारण संगीत के ग्रतुकूल नहीं है । 
कविता विइव का ग्रन्तरतम संगीत है, उसके श्रानन्द का रोमहास 
व, उसमें हमारी सूक्ष्मतम दृष्टि का मर्म प्रकाश है। जिस प्रकार कविता 
में भावों का प्रन्तरस्थ हृत्स्पन्दन प्रधिक गम्भीर, परिस्फुट तथा परिपक्व 
रहता है उसी प्रकार छन्दवद्ध भाषा में भी राग का प्रभाव, उसकी शक्ति, 
ग्रधिक जाग्रत, प्रबल तथा परिपूर्ण रहती है । राग ध्वनि लोक की कल्पना 
है । जो कार्य भाव जगत्‌ में कल्पना करती, वह कार्य शब्द जगत्‌ में राग; 
दोनों अ्भिन्‍न हैं। यदि किसी भाषा के छन्दों में, भारती के प्राणों में 
शक्ति तथा स्फृति संचार करनेवाले उनके संगीत को, श्रपनी उन्मुक्त 
भकारो के पंखों में उड़ने के लिए प्रशस्त क्षेत्र तथा विशदाकाश न मिलता 
हो, वह पिजर बद्ध कीर की तरह छन्द के अस्वाभाविक बन्धनो से कण्ठित 
हो, उड़ने की चेष्टा में छटपटाकर गिर पड़ता हो, तो उस भाषा में छन्द- 
बद्ध काव्य का प्रयोजन ही क्या ? प्रत्येक भाषा के छन्द उसके उच्चारण 
संगीत के ग्रनुकूल होने चाहिए। जिस प्रकार पतंग डोर के लघु-गुरु 
संकेतों की सहायता से भ्रौर भी ऊँची-ऊँची उड़ती जाती है, उसी प्रकार 
कविता का राग भी छन्द के इंगितों से. दृप्त तथा प्रभावित होकर अपनी 
ही उन्मुक्ति में ग्रनन्त की श्रोर अग्रसर होता जाता है । हमारे साधारण 
वार्तालाप में भाषा संगीत को जो यथेष्ट क्षेत्र नहीं प्राप्त होता, उसी की 
पूर्ति के लिए काव्य में छच्दों का प्रादुर्भाव हुआ हैं । कविता में भावों के 
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प्रगाढ संगीत के साथ भाषा का संगीत भी पूर्ण परिस्फुट होना चाहिए, 
| ` दोनों में सन्तुलन रह सकता है । पद्य को हम गद्य की तरह नहीँ 
बाण व. हुम उप साय माह ५ पद्य में 
तरह पक ४ 5 में सनकर, रस में डूबे हुए किशमिश की 
रह फूल उठता है; सुरों में सधी हुई वीणा की तरह उसके तार, किसी 
ग्रज्ञात वायवीय स्पर्श से, अपने श्राप, श्रनवरत भंकरारो में काँपते रहते 
हैं; पावस की ग्रंधियारी में जुगुनुओं की तरह ग्रपती ही गति में प्रभा 
प्रसारित करते रहते हैं । र 
_ प्रब कुछ तुक की बातें होनी चाहिए । तुक राग का हृदय हैं, जहाँ 
उसके प्राणों का स्पन्दन विशेष रूप से सुनायी पड़ता है । राग की समस्त 
छोटी-बड़ी नाडियाँ मानो श्रन्त्यानुध्रास के नाड़ौ-चक्र में केन्द्रित रहतीं, जहाँ 
से नवीन बल तथा शुद्ध रक्‍त ग्रहण कर वे छन्द के शरीर में स्फूति संचार 
करती रहती हैं । जो स्थान ताल तरल में 'सम' का है, वही स्थान छन्द में 
'तुक' का, वहाँ पर राग शब्दों के सरल तरल ऋजुक्‌ंजित 'परनों' में घूम- 
फिरकर विराम ग्रहण करता, उसका सिर जैसे अपनी ही स्पष्टता में 
हिल उठता है । जिस प्रकार अपने श्रवरोह्‌ में राग संवादी स्वर पर बार- 
वार ठहरकर अपना रूप विशेष व्यक्त करता है, उसी प्रकार वाणी का 
राग भी तुक़ की पुनरावृत्ति से स्पष्ट तथा परिपुष्ट होकर लययुक्त हो 
जाता है । तुक उसी छन्द में श्रच्छा लगता है जो पद-विशेष में गुथी हुई 
भावना का श्राधार स्वरूप हो । प्रत्येक वाक्य के प्राण झाब्द-विशेष पर 
निहित ग्रथवा श्रवलम्बित रहते हैं, दोष शब्द उसकी पूर्ति के लिए, भाव 
को स्पष्ट करने के लिए, सहायक मात्र होते हैं। उस शब्द को हटा देने 
से सारा वाक्य ग्रर्थशून्य, हृदयहीन-सा हो जाता है । वाक्य की डाल में, 
अपने ग्रव्य सहचरों की हरीतिमा से सुसज्जित, यह शब्द नीड की तरह 
छिपा रहता है, जिसके भीतर से भावना की कोकिला बोल उठती, श्रौर 
वाक्य का प्रत्येक पत्र उसके राग को अपनी मर्मर ध्वनि में प्रतिध्वनित कर 
परिपुष्ट करता है; इसी शब्द सम्राट्‌ के भाल पर तुक का मुकुट शोभा 
देता है । इसका कारण यह है कि ग्रन्त्यानुप्रासवाला शब्द राग की ग्रावृत्ति 
से सशक्त होकर हमारा ध्यान ग्राकपित करता रहता है, प्रत: वाक्य का 
प्रधान शब्द होने के कारण वह भाव को हूदयंगम कराने में भी सहायता 
देता है । 
हमें पती दिनचर्या में भी, प्रायः एक प्रकार का लुक मिलता है, 
जो उसे संयमित तथा सीमाबद्ध रखता; जिसकी प्रोर दिन की छोटी- 
मोटी कार्यक्रारिणा शवितयाँ ग्राकषित रहती हैं। जब हम उस सीमा को 
ग्रसावधानी के कारण उल्लंघन कर बैठते हैं, तब हमारे कार्य हमें तृप्ति | 
नहीं देते; हमारे हृदय में एक प्रकार का असन्तोष जमा हो जाता; । 
हम ग्रपनी दितचर्या का केन्द्र खो बैठते, और स्वयं श्रपती ही ग्राँखों में 
बेतुके-से लगते हैं । एंक श्रौर कारण से भी हम अपने जीवन का तुक खो । 
बैठते हैँ--जब हम ग्रधिक कार्ये व्यग्र अ्रथवा भाराक्रान्त रहत, न समय | 
काम-काज का ऐसा ताप, क्रिया का ऐसा स्पन्दन-कम्पन रहता है कि हमें 
अपनी स्वाभाविक दिनचर्या में बरते जानेवाले व्यवहार के लिए, जीवन 
के स्वतन्त्र क्षणों में प्रत्येक कार्य के साथ जो एक आनन्द की सुष्टि मिल 
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जाती, उसके लिए, ग्रवकाश ही नहीं मिलता, हमारे कार्य-प्रवाह में तीव्र 
गति रहती, हमारा जीवन एक श्रश्नान्त दौड़-सा, कुछ समय के लिए, 
बन जाता है । यही ब्लेक वर्स प्रथवा प्रतुकान्त कविता है । इसमें कर्म 
(एक्शन) का प्राधान्य रहता है, दिन की उज्ज्वल ज्योति में काम का 
अ्रधिक प्रकाश रहता, उनमें हमे तुक नहीं मिलता; प्रभात ग्रौर सन्ध्या 
के भ्रवकाशपूर्ण घाटों पर हमें इस तुक के दर्शन मिलते हैं; प्रत्येक पदार्थ 
में एक सोने की भावपूर्ण, शान्त, संगीतमय छाप-सी लग जाती, यही 
गीति-काव्य है । हँ 

हिन्दी मै रोला छन्द अ्रन्त्यानुप्रासहीन कविता के लिए विशेष 
उपयुक्त जान पडता है, उसकी साँसों में प्रशस्त जीवन तथा स्पन्दन मिलता 
है । उसके तुरही के समान स्वर से निर्जीव शब्द भी फडक उठते हैं । 
ऐसा जान पडता है, उसके राजपथ में मेला लगा है, प्रत्येक शब्द 'प्रवाल 
शोभा इव पादपानां” तरह-तरह के संकेत तथा चेष्टाएँ करता, हिलता- 
डुलता आगे बढ़ता है । 

भिन्न-भिन्न छन्दों की भिन्न-भिन्न गति होती, ग्रौर तदनुसार वे 
रस-विशेप वी सृष्टि करने में भी सहायता देते हैं। रघुवंश में 'श्रज 
विलाप! का बैतालीय छन्द करुण रस की अवतारणा के लिए कितना 
उपयुक्त है ? उसके स्वर में कितनी कातरता, दीनता तथा व्याकुलता 
भरी है ? जैसे ग्रधिक उद्वेग के कारण उनका कण्ठ गद्गद हो गया हो, 
भर गया हो । यदि विहाग राग की तरह उस छन्द का चित्र भी कहीं 
होता तो उसकी आँखों में ग्रवश्य आँसुओं का समुद्र उमड़ता हुआ 
मिलता । मालिनी छन्द में भी करुण ग्राह्वान प्रच्छा लगता है। 

हिन्दी के प्रचलित छन्दं में पीपूष वर्षण, रूपमाला, सखी, आर 
प्लवंगम छन्द करुण रस के लिए मुभो विशेष उपयुक्त लगते हैं। 
पीयूष वर्षण की ध्वनि से केसी उदासीनता टपकती है ? मरुभूमि में 
बहनेवाली निर्जन तटिनी की तरह, जिसके किनारै पद्र-पुष्पों के श्यंगार 
से विहीन, जिसकी धारा लहरों के चंचल कलरव तथा हास-परिहास से 
वंचित रहती, यह छन्द भी, वेधव्य वेश में, प्रकेलेपन में सिसकता हुश्रा, 
श्रान्त जिह्मा गति से, प्रपते ही श्रश्नुजल से सिक्र्त धीरे-धीरे बहता है । 
हरिगीतिका छन्द भी करुण रस के लिए अच्छा है । र 

रोला और रूपमाला दोनों छन्द चौबीस मात्रा के हैं; पर इन दोनों 
की गति में कितना ग्रन्तर है ? रोला जहाँ बरसाती नाले की तरह “पने 
पथ की रुकावटों को लाँघता तथा कलनाद करता हग्ना ग्रागे बढ़ता है, 
वहाँ रूपमाला दित-भर के काम-घन्धे के वाद श्रपनी ही थकावट के बोझ 
से लदे हुए किसान की तरह, चिन्ता में डूबा हुआ, नीची दृष्टि किये 
ढीले पाँवों से जैसे घर की ग्रोर जाता है। 

राधिका छन्द में ऐसा जान पड़ता है, जैसे इसकी क्रीड़ाप्रियता ग्रपने 
ही परदों में 'गत' बजा रही हो। जैसे परियों की टोली परस्पर हाथ पकड, 
चंचल नूपुर-नृत्य करती हुई, लहरों की तरह ग्रंग-भंगियों में उठती- 
भुकती, कोमल कण्ठ स्वरों से गारही हो । इस छःद में जितनी ही 
प्रधिक लघु मात्राएँ रहेंगी, इसके चरणों में उतनी ही मधुरता तथा नृत्य 
रहेगा । 
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सोलह मात्रा का ग्ररिल्ल छन्द भी निकेरिणी की तरह कल-कल 
छल्‌-छल्‌ करता हुथ्रा बहता है । इसके तथा चौदह मात्रा के सखी छन्द 
की गति में कितना अन्तर है ? सखी छन्द के प्रत्येक चरण में प्रन्त्यानप्रास 
अच्छा नहीं लगता, दूर-दूर तुक रखते से यह श्रविक करुणहो जाता हू, 
अन्त में मगण के बदले भगण ग्रथवा नगण रखने से इसकी लय में एक 
प्रकार का स्वर भग गरा जाता है, जो करुणा का संचार करने में सहायता 
हे । पन्द्रह मात्रा का चौपाई छन्द श्रनमोल मोतियों का हार है, 
बाल साहित्य के लिए इससे उपयुक्त छन्द मुझे कोई नहीं लगता । इसकी 
ध्वनि में बच्चों की सासे, बच्चों का कण्ठरव मिलता है; बच्चों की ही 
तरह यह चलने में इधर-उधर देखता हुश्रा, श्रपने को भूल जाता है। 
ग्ररिल्ल भी बाल-कल्पना के पंखों में खूब उड़ता है । र 

हिन्दी में मुक्त काव्य का प्रचार भी दिन-दिन बढ़ रहा है; कोई 
इसे रबर काव्य कहते हैं, कोई कंगारू । सन्‌ १६२१ में जब 'उच्छवास' 
मेरी विरह कृश लेखनी से यक्ष के 'कनक वलय' की तरह निकल पड़ा 
था, तब “निगम” जी ने सम्मेलन पत्रिका" में उस 'वीसवीं' सदी के 'महा- 
काव्य' की आलोचना करते हुए लिखा था, 'इसकी भाषा रंगीली, छन्द 
स्वच्छन्द है ।” पर उस वामन ते, जो कि लोकप्रियता के रात-दिन घटने- 
बढ़ने वाले चाँद को पकड़ने के लिए बहुत छोटा था, कुछ ऐसी टाँगे फैला 
दीं कि आज, सौभाग्य ग्रथवा दुर्भाग्यवश, हिन्दी में सर्वे त्र स्वच्छन्द छन्द 
ही की छटा दिखलायी पड़ती है । 

यह “स्वच्छन्द छन्द' ध्वनि ग्रथवा लय (रिद्य) पर चलता है । जिस 
प्रकार जलौद्य पहाड़ से निर्भर नाद में उतरता, चढाव में मन्द गति, उतार 
में क्लिप्रवेग धारण करता, ग्रावश्यकतानुसार अपने किनारों को काटता- 
छाँटता, श्रपने लिए ऋजु-कुंचित पथ बनाता हृश्रा श्रागे बढ़ता है, उसी 
प्रकार यह छन्द भी कल्पता तथा भावना के उत्थान-पतन, ग्रावतंन- 
विवतंन के श्रनुरूप संकुचित-प्रसारित होता, सरल-तरल, हृस्व-दीर्घ 
गति बदलता रहता है । ; 

इस मुक्‍त छन्द की विशेषता यह है कि इसमें भाव तथा भाषा का 
सामंजस्य पूर्ण रूप से निभाया जा सकता है । हरिगीतिका, पद्धारि, रोला 
आदि छन्दो में प्रत्येक चरण की मात्राएँ नियमित रूप से बद्ध होने के 
कारण भावना को छन्द के अनुसार ले जाना, किसी प्रकार खींच-खांचकर 
उसके ढाँचे में फिट कर देना पड़ता है; कभी पाद पूर्ति के लिए अनावश्यक 
शब्द भी रख देने पडते हैं। उग्र साम्यवादियों की तरह ये छन्द बाह्य 
समानता चाहते हैं । मुक्त काव्य आन्तरिक ऐक्य, भाव जगत्‌ के साम्य 
को ढडता है | उसमें छन्द के चरण भावातुकूल ह्वस्व-दीघे हो सकते हैं 
क्वाट्रों में रहनेवाले बाबुग्रों की तरह, भावना को, परतन्त्रता के हाथ 
बने हए घरों के अनुसार, श्रपनी खाने-पीने, उठने-वेठने, सोने-रहने की 
सुविधा को, कुछ इने-गिने कमरों में ही येन-केत प्रकारेण टस-ठासकर 
जीवन-निर्वाह नहीं करना पड़ता; वह अपनी स्वतन्त्र इच्छा, स्वाभाविक 
रुचि के ग्रनुरूप, ग्रपनी श्रात्मा के सुविधानुसार, अपना निकेतन बनाता 
है, जिसमें उसका जीवन ग्रपने कुटुम्ब के साथ स्वेच्छानुसार हाथ-पाँव 
फैलाकर सुखपूर्वक रह सके । 
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इस प्रकार की कविता में श्रंगों के गठन की ग्रोर विशेष ध्यान रखना 
पड़ता है । इसमें चरण इसलिए घटाये-बढ़ाये जाते हैं कि काव्य सम्बद्ध 
संयमित रहे; उसकी शरीर-यष्टि न गणेश जी की तरह स्थूल तथा 
मांसल हो, न ब्रज भाषा की विरहिणी के सदुश अस्पष्ट ग्रस्थि-पंजर | जहाँ - 4 
छन्द के पद भावानुसार नहीं जाते, श्रौर मोहवश श्रपनी सजावट ही के 
लिए घटते-बढ़ते, चीत की सुन्दरियों ्रथवा पाश्‍चात्य महिलाओं की तरह 
केवल अपने चरणों को छोटा रखने के लिए लोहे के तंग जूते, कमर को 
पतली रखने के लिए चुस्त पेटी पहनने लगते, वहाँ उनके स्वाभाविक 
सौन्दर्य का विकास तो रुक ही जाता है, कविता अस्वस्थ तथा लक्ष्यञ्चष्ट 
भी हो जाती है । 
अन्य छन्दो की तरह मुक्त काव्य भी हिन्दी में हुस्व-दीघं मात्रिक 
संगीत की लय पर ही सफल हो सकता है। छन्द का राग भाषा के राग 
पर निर्भर रहता है, दोनों में स्वरेक्य रहना चाहिए। जिस प्रकार गवेया 
तानपूरा के स्वरों से कण्ठस्वर मिलाकर गाता, और स्वतन्त्रतापूर्वक तान 
तथा ग्रालाप लेते पर भी उसके कण्ठ का तम्बुरे के स्वरों के साथ सामंजस्य 
बना ही रहता, तथा ऐक्य भंग होते ही वह बेसुरा हो जाता, उसी प्रकार 
छन्द का राग भी भाषा के तारों पर झूलता है, श्रौर जहाँ दोनों में मैत्री 
नहीं रहती वहाँ छन्द ग्रपना 'स्व॒र' खो बैठता है । उदाहरणार्थ मेरे मित्र 
हिन्दी के भावुक सहृदय कवि ' निराला जी के छन्दों को लीजिए । 
उनके कुछ छन्द बगला को तरह अक्षर मात्रिक राग पर, कुछ हिन्दी 
के ह्वस्व-दीघ मात्रिक संगीत पर चलते हैं, तथा कुछ इस प्रकार मिश्रित 
हैं कि उनमें कोई भी नियम नहीं मिलता । जहाँ पर उनकी कविता ह्लस्व- 
दीर्घ संगीत पर चलती, उनकी उज्ज्वल भाव-राशि उनके रचना-चातुर्य 
सूत्र मै गूँथी हुई, हीरो के हार की तरह चमक उठती है । किन्तु जहाँ पर 
बंगला के अनुसार चलती, वहाँ उसका राग हिन्दी के लिए भ्रस्वाभाविक 
हो जाता है । उदाहरणाथ बंगला की कुछ लाइनें लीजिए, 
हे सम्राट्‌ कवि, 
एइ तब हृदयेर छबि, 
एइ तब नव मेघदूत, 
ग्रपूर्वं अद्भुत 
छन्दे गाने 
उठियाछे भ्रलक्खेर पाने 
जेथा तब बिरहिणी प्रिया 
रयेछे मिशिया 
प्रभातेर प्ररुण आभा से, 
क्लान्त-सन्ध्या दिगन्तेर करुण निश्वासे 
पूणिमाय देहृहीन चामेलिर लावण्य विलासे, 
भाषार भ्रतीत तीरे 
कांगाल नयन ज्था द्वार ह ते प्राशे फिरे-फिरे, 
हं हि --रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
इन्हें पहले बंगला उच्चारण के साथ पढ़िए, फिर हिन्दी उच्चारण 
के श्रनुसार पढ़ने की चेष्टा कीजिए, बँगला उच्चारण का प्रवाह ज्यों ही 


a 
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इनके ऊपर से हटा दिया जाता है, सारी शब्द-राशि जलधारा के सूख 
जाने पर नदी की तह में पड़े हुए निष्प्रभ रोड़ों की तरह, श्रपने जीवन 
का कलरव, अपनी कोमलता-चचलता, ग्रपनी चमक-दमक तथा गति 
गँवाकर अपनी ही लंगड़ाहट में डगमगाती हुई गिर पड़ती है । इसका 
कारण यह है कि बंगला के उच्चारण की मांसलता हिन्दी में नहीं, 
इसका हस्व-दीर्घ राग बंगला छन्दों में स्वाभाविक विकास नहीं पाता । 
बंगला LT के इवासवायु से उपर्युक्त पद्य के चरण रबर के रंगीन 
गुब्बारे की तरह फूल उठते, जिसके निकलते ही छन्द के पद ढीले पड 
जाते, शब्द पिचक जाते, श्रौर उनका परस्पर का सम्बन्ध टूट जाने के 
कारण राग की विद्युत्धारा का प्रवाह रुक जाता है । श्रीयुत 'निराला' 
जी के भी दो एक छन्द देखि0-- 
(१) देख यह कपोत कण्ठ -- 
बाहु बल्ली कर सरोज-- 
उन्नत उरोज पीन--क्षीण कटि-- 
नितम्ब भार-- चरण सुकुमार-- 
गति मन्द मन्द, 
छूट जाता धैय क्रषि मुनियों का; 
देवों भोगियों की तो बात ही निराली हे । --“-आ्रनामिका 
(२) कहाँ ?-- 
मेरा भ्रधिवास कहाँ ? 
क्या कहा ? --'रुकती है गति जहाँ ?' 
भला इस गति का शेष-- 
सम्भव है क्या-- 
करुण स्वर का जब तक मुभमें रहता है ग्रावेश ? 
मैंने 'मै' शेली प्रपनाई 
देखा दुखी एक निज भाई, 
दुख की छाया पड़ी हृदय में मेरे 
झट उमड़ वेदना श्रायी । --प्रनामिका 
पहले छन्द के चरण ग्रक्षर मात्रिक राग की गति पर, दूसरे के हस्व- 
दीर्घं मात्रिक राग की गति पर चलते हैं । पहले छन्द में, यह, कण्ठ, 
बल्ली, सरोज, उन्नत, पीन' इत्यादि शब्दों पर एक प्रकार का स्वरपात 
देकर, रुककर, श्रागे बढ़ना पड़ता, 'नितम्ब्र भार चरण सुकुमार इस चरण 
को एक साथ पढ़ना पड़ता है, राग की गति भंग हो जाती है । दूसरे छन्द 
में राग की एक धारा व्याप्त मिलती है, उसका स्वर मंग नहीं होता, शब्दों 
की कड़ियाँ प्रलग-प्रलग, ग्रसम्बद्ध नहीं दिखायी पड़तीं, उनकी दरारें लय 
से भरकर एकाकार हो जातीं, उनमें एक प्रकार का सामंजस्य घ्रा जाता 
है। पहले छन्द का राग हिन्दी के उच्चारण संगीत के भ्रनुकूल नहीं, 
दूसरे का अनुकूल है । न दर 
मुक्‍त काव्य में ऐसे चरण, जितकी गति भिन्त हो, -- जैसे पीयूषवर्षण 
तथा रोला के चरण,--साथ-साथ अच्छे नहीं लगते; राग का प्रभाव 
कुण्ठित हो जाता है, गति बदलने के पूर्व लय को द नि पा चाहिए 
'ल्लव' में मेरी ग्रधिकांश रचनाएँ इसी छन्द में है, जिनमें “उच्छ्वास , 


पल्लव / १७२ 


Hindi Premi 


7 ०२२  .. _ 


“आँसू' तथा' परिवर्तन! विशेष बड़ी हैं । 

'परिवतेन' में जहाँ भावना का क्रिप्रा कम्पन तथा उत्थान-पतन 
अधिक है, जहाँ कल्पना उत्तेजित तथा प्रसारित रहती, वहाँ रोला ग्राया 
है, ग्रन्यत्र सोलह मात्रा का छन्द । बीच-बीच में छन्द की एकस्वरता तोड़ने 
तथा भावाभिव्यवित की सुविधा के ग्रनुसार उसके. चरण घटा-बढ़ा दिये 
गये हैं | यथा-- 

“विभव की विद्युत्‌ ज्वाल 

चमक, छिप जाती है तत्काल ।” ऊपर के चरण में चार मात्राएँ 
घटाकर, उसकी गति मन्द कर देने से नीचे के चरण का प्रभाव बढ़ जाता 
है। यदि ऊपर के चरण में चार मात्राएँ जोड़कर उसे “विभव की 
चञ्चल विद्यत जवाल”--इस प्रकार पढ़ा जाय, तो नीचे के चरण में विभव 
की क्षणिक छटा का, चमककर छिप जाने के भाव का, स्वाभाविक स्फुरण 
मन्द पड़ जाता है। इसी प्रकार ग्रन्पत्र भी भात्रतानुसार छन्दों में काट- 
छाँट कर दी गयी है । 

“उच्छ्वास' और 'श्रांसू में भी छन्द इसी प्रकार बदले गये, और 
आवश्यकतानुसार राग को विश्राम भी दे दिया गया हे | यथा-- 

“शैशव ही है एक स्नेह की वस्तु सरल कमनीय" के बाद 

“बालिका ही थी वह भी,”--इस चरण में वाणी को विश्राम मिल 
जाता, तब नया छन्द-- 

“सरलपन ही था उसका मन 

निरालापत था ग्र/भुषन” इत्यादि प्रारम्भ होता है । उसी प्रकार-- 

“सुमनदल चुन चुन कर निशि भोर 

खोजना है भ्रजात वह छोर”--इस सोलह मात्रा के छन्द की गति 
को “नवल कलिका थी वह” वाले चरण में विश्राम देकर तब -- 

“उसके उस सरलपने से 

मैंने था हृदय सजाया”--यह चौदह मात्रा का छन्द रकखा है, इसकी 
गति पूर्ववर्ती छन्द की गति से मन्द है। जहाँ समगति के भिन्त-भिन्त 
छन्द प्राये हैं वहाँ विराम देने की ग्रावश्यकता नहीं समझी गयी । इसके 
बाद प्रकृति-वर्णन है, उसमें निरों का गिरता, दृश्यों पा बदलना, पंत 
का सहसा बादलों के बीच श्रोझल हो जाना आदि, ग्रदूमुत रस का मिश्रण 
है। इसलिए वहाँ पूर्वोक्त शिथिल गतिवाले छन्द के बाद तुरन्त ही -- 

“पावस ऋतु थी पर्वत प्रदेश 

पल पल परिवर्तित प्रकृति वेश”--यह क्षिप्रगामी छन्द मुभे अधिक 
उपयुक्त जान पड़ा । इस छन्द का सारा वेग -''वह सरला उस गिरि 
को कहती थी बादल घर''--यह विस्तृत चरण रोक देता, और | 

“सरल शैशव की सुखद सुधि-सी वही 

बालिका मेरी मनोरम मित्र थी” इस सुख-दु:ख मिश्रित भावना को | 
ग्रहण करने के लिए हूदय़ को तैयार कर देता है । 

“आँसू! में कहीं-5हीं एक ही छन्द के चरणों में ग्रधिक काट-छाँट हुई 
है । यथा-- 

“देखता हुँ जब, उपवन 
पियालों में फूलों के 
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प्रिये | भर भर अपना यौवन 
पिलाता है मधुकर को ! 
नवोढ़ा बाल लहर 
( प्रचानक उपकूलों के 
प्रसूनों के ढिग रुककर 
सरकती है सत्वर, 
ग्रकेली श्राकुलता-सी, प्राण ! | 
अ तब करती मृदु श्राधात, 
सिहर उठता कृश गात, 
ठहर जाते हैं पग ग्रज्ञात ।” 
इन चरणों में शोकाकुलता के कारण स्वर मंग हो जाने का भाव 
प्राया है, लय की गति रुकती जाती है, तुक भी पास-पास नहीं श्राये हैं । 
इसी प्रकार “सिहर उठता कृश गात” इस चरण की गति को कुण्ठित कर 
देने से श्रनुवर्ती चरण में पगों के प्रज्ञात ठहर जाने का भाव श्रपने श्राप 
प्रकट हो जाता है । ग्रन्यत्र भी-- 
“पिघल पड़ते हैं प्राण 
उबल चलती है दूग जल धार”, इन लाइनों में प्रथम चरण के बाद 
जो विराम मिलता, उससे प्राणों के पिघल पड़ते तथा द्वितीय चरण में 
आँसुझ्रों के उवल चलने का भाव श्रधिक स्पष्ट हो जाता है ।- मुभे प्रपते 
इस बाल प्रयास में कहाँ तक सफलता मिली है, इसे सहृदय काव्य मर्मज्ञ 
ही जानें । 
खड़ी बोली की कविता में क्रियाग्रों प्रौर विशेषतः संयुक्त क्रियाश्रों 
का प्रयोग कुशलतापूर्वक करना चाहिए, नहीं तो कविता का स्वर (एक्स- 
प्रेशन) शिथिल पड़ जाता है, प्रौर खड़ी बोली की कविता में यह दोष 
सबसे श्रधिक मात्रा में विराजमान है । “है” को तो, जहाँ तक हो सके 
निकाल ही देना चाहिए, इसका प्रयोग प्रायः व्यर्थं ही होता है। इन दो 
सींगोंवाले हरिण को 'श्राश्नम मृग-समभ, इस पर दया दिखलाना ठीक 
नहीं, यह 'कनक मृग' है, इसे कविता की पञ्चवटी के पास फटकने न 
देना ही ग्रच्छा है। 'समासों' का भी अधिक प्रयोग ग्रच्छा नहीं लगता, 
समास का काम तो व्यर्थं बढ़कर इधर-उधर बिखरी तथा फैली हुई शब्दों 
की टहत्तियों को काट-छाँटकर उन्हें सुन्दर प्राकार-प्रकार देने तथा उनकी 
मांसल हरीतिमा में छिपे हुए भावों के पुष्पों को व्यक्त भर कर देने का 
है । समास की केची ग्रधिक चलाने से कविता की डाल ठूँठी तथा श्रीहीन 
हो जाती है । 
सबसे ग्रधिक आश्चर्य की बात तो यह है किं हिन्दी में ग्रभी समस्या- 
पूति का स्वाँग जारी ही है । जो लोग “कवयः कि न जल्पन्ति, कागा कि 
न भक्षन्ति” के समर्थक, रौर कवियों को कीग्रों के समकक्ष बेठाने तथा 
कविता को केवल काले-काले ग्रक्षरों की अंधेरी उड़ान समभनेवाले हैं, 
उनकी बात दूसरी है, पर जो कवि को राष्ट्र का निर्माता मानते जिन्हें 
कविता में देवताओं का भोजन, संसार का अन्तरतम हृत्स्पन्दच मिलता 
है, उन्हें तो उसे इस ग्रस्वाभाविक बन्धन से तले की चेष्टा करनी 
चाहिए । ब्रज भाषा की कविता में ्रधिक कृत्रिमता आने का एक मुख्य 
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` कारण यह समस्या-पूति भी है। क्या कवि की विष्वव्यापी प्रतिभा को 

तागे की तरह सुई की श्राँख में डाल देना ही कविता है ? सरकस के 
खिलाड़ियों की तरह दूर से दौड़ लगाकर शब्दों के एक कृत्रिम परिमित 
वृत्त (रिंग) के भीतर से होकर उप पार निकल जाना ही कवि का 
काम है ? क्या बहुपतियों को वरने की श्रसभ्य प्रथा, कलंक की तरह, 
हिन्दी द्रौपदी के भाल पर सदा के लिए लगी ही रहेगी ? इस लक्ष्यवेध 
का, इस तुकबन्दी की चाँदमारी का प्रब भी भ्रन्त नहीं होगा ? 

हिन्दी में सत्समालोचना का बड़ा श्रभाव है । रसगंगाधर, काव्यादशं 
ग्रादि की वीणा के तार पुराने हो गये; वे स्थायी, संचारी, व्यभिचारी 
प्रादि भावों से जो कुछ संचार ग्रथवा व्यभिचार करवाना चाहते थे, 
करवा चुके । जब तक समालोचना का समयानुकूल ख्पान्तर न हो, वह 
विशद भारती के प्राधुनिक, विकसित तथा परिष्कृत स्वरों में न ग्रनु- 
वादित हो जाय, तब तक हिन्दी में सत्साहित्य की सृष्टि भी नहीं हो 
सकती । बड़े हर्ष की बात है कि श्रब हिन्दी यूनिवसिटी की चिर वञ्चित 
उच्चतम कक्षाग्रों में .भी प्रवेश पा गयी; वहाँ उसे अपनी बहन ग्रेंगरेजी 
के साथ वार्तालाप तथा हेल-मेल बढ़ाने का ग्रवसर तो मिलेगा ही, उनमें 
घनिष्ठता भी स्थापित हो जायेगी । श्राशा है, विश्वविद्यालय के उत्साही 
हिन्दी-प्रेमी छात्र, जब तक हमारे वयोवृद्ध समालोचक, बेचारे देव ग्रौर 
बिहारी में कौन बडा है, इसके निर्णय के साथ उनके भावों का निबटारा 
करने, तथा 'सहित? शब्द में ष्यन्‌ प्रत्यय जोड़कर सत्साहित्य की सृष्टि 
करने में व्यस्त हैं, तब तक हिन्दी में ग्रंगरेजी ढंग की समालोचना का 
प्रचार कर, उसके पथ में प्रकाश डालने का प्रयत्न करेंगे । हम लोग 
अब 'काव्यं रसात्मकं वाक्यम्‌’, 'रमणीयार्थं प्रतिपादकः शब्द: काव्यम्‌' को | 
ग्रच्छी तरह समझ गये हैं । | 

यहीं पर मैं इस भूमिका को समाप्त करता हूँ। हम खड़ी बोली से 
अपरिचित हैं, उसमें हमने अपने प्राणों का संगीत ग्रभी नहीं भरा; उसके 
शब्द हमारे हृदय के मधु से सिक्त होकर ग्रभी सरस नहीं हुए, वे केवल 
नाम मात्र हैं; उनमें हमें रूप-रस-गन्ध भरना होगा। उनकी ग्रात्मा से 
भी हमारी ग्रात्मा का साक्षात्कार नहीं हुग्ना, उनके हृत्स्पन्दन से हमारा 
हृत्स्पन्दन नहीं मिला, वे ग्रभी हमारे मनोवेगों के चिरालिगन पाश में 
नहीं बंधे; --इसीलिए उनका स्पशे ग्रभी हमें रोमांचित नहीं करता, वे | 
हमें रसहीन, गन्धहीन लगते हैं । जिस प्रकार बड़ी चुवाने से पहले उड़द 
की पीठी को मथकर हलका तथा कोमल कर लेता पड़ता है, उसी प्रकार | 
कविता के स्वरूप में, भावों के ढाँचों में ढालने के पूर्व भाषा को भी 
हृदय के ताप में गलाकर कोमल, करुण, सरस, प्राञ्जल कर लेना पड़ता 
है । इसके लिए समय की आवश्यकता है, उसी के प्रवाह में बहकर खड़ी | 
बोली के खुरदरे रोड़े हमें धीरे-धीरे चिकने तथा चमकीले लगने लगेंगे। | 
हमें प्राशा है, भविष्य इसके समुद्र को मथकर इसके चौदह रत्तों को | 
किसी दिन संसार के सामने रख देगा, प्रौर शीघ्र ही कोई प्रतिभाशाली 
पृथु ग्रपनी प्रतिभा के बछड़ें से इस भारत की भारती को दुहकर तथा 
राष्ट्र के साहित्य को ग्रनन्त उर्वर बनाकर, एक बार फिर दुर्भिक्ष पीडित 
संसार को परितृप्ति प्रदान करेगा । शुभमस्तु । 
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ग्रे, ये पल्लव बाल ! 
सजा सुमनों के सौरभ हार 
गूंघते वे उपहार; 
श्रभी तो हैं ये नवल प्रवाल, 
नहीं छूटी तरु डाल; 
विश्व पर विस्मित चितवन डाल, 
हिलाते भ्रधर प्रवाल ! 
न पत्रों का मर्मर संगीत, 
न पुष्पों का रस, राग, पराग; 
एक श्रस्फुट, भ्रस्पष्ट, श्रगीत, 
सुष्ति की ये स्वप्निल मुसकान; 
सरल शिंशुश्रों के शुचि भ्रनुराग, 
वन्य विहगों के गान! 
हृदय के प्रणय कुंज में लीन 
मूक कोकिल का मादक गान, 
बहा जब तन मन बन्धन हीन 
मधुरता से अपनी श्रनजान; 
खिल उठी रोग्रो-सी तत्काल 
पल्लवों की यह पुलकित डाल ! 
प्रथम मधु के फूलों का बाण 
दुरा उर में, कर मुढु श्राघात, 
रुधिर से फूट पड़ी रुचिमान 
पल्लवों की. यह सजल प्रभात; 
शिराग्रों में उर को श्रज्ञात 
नव्य जग जीवन कर गतिवान | 
दिवस का इनमें रजत प्रसार 
उषा का स्वर्ण सुहाग; 
निशा का तुहिन श्रश्रू श्रृंगार, 
साँझ का निःस्वन राग; 
नवोढ़ा की लज्जा सुकुमार, 
तरुणतम सुन्दरता की आग ! 
कल्पता के ये विह्वल बाल, 
आँख के श्रश्रु, हृदय के हास, 
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वेदना के प्रदीप की ज्वाल, 
प्रणय के ये मधुमास; 
सुछवि के छाया वन की सास 
भर गयी इनमें हाव, हुलास! 
ग्राज पल्लवित हुई है डाल, 
झुकेगा कल गुंजित मधुमास ! 
मुग्ध होंगे मधु से मधु बाल, 
सुरभि से श्रस्थिर मरुताकाश ! 
(नवम्बर, १९२४) 


उच्छवास 


(सावन-भादों) 
(सावन) 
सिसकते, ग्रस्थि मानस से 
बाल बादल-सा उठकर भ्राज 
सरल, श्रस्फुट उच्छ्वास! 
प्रपते छाया के पंखों में 
(नीरव घोष भरे 'शंखों में) 
मेरे प्राँसू गंथ, फल गम्भीर मेघ-सा, 
श्राच्छादित कर ले सारा ग्ाकाश ! 
यह श्रमूलय मोती का साज, 
इन सुवर्णमय, सरस परों में 
(शुचि स्वभाव से भरे सरों में) 
तुमको पहना जगत देख ले; --यह स्वर्गीय प्रकाश ! 
मन्द, विद्युत्‌-सा हसकर, 
वत्त्रःसा उर में धँसक्रर 
गरज, गगन के गान ! गरज गम्भीर स्वरों में, 
भर भ्रपना सन्देश उरों में, ग्रो भ्रधरों में; 
बरस धरा में, बरस सरित, गिरि, सर, सागर में, 
हर मेरा सन्ताप, पाप जग का क्षणभर में! 
हृदय के सुरभित साँस ! 
जरा है प्रादरणीय,; 
सुखद योवन ! विलास उपवन रमणीय; 
शंशव ही है एक स्नेह की वस्तु, सरल, कमनीय, 
बालिका ही थी वह भी! 
सरलपन ही था उसका मन 
निरालापन था श्राभूषण, 
कान से मिले श्रजान नयन 
सहज था सजा सजीला तन ! 
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ह ढीले श्रघरों बीच 
श्रधूरा उसका लचका गान 
विकच बचपन को, मन को खींच 
उचित बन जाता था उपमान ! 
छपी-सी पी-सी मृदु मुसकान 
छिपी-सी, खिची सखी-सी साथ, 
उसी की उपमा - सी बन, मान 
गिरा का धरती थी, घर हाथ ! 
रंगीले, गीले फूलों-से 
भ्रधखिले भावों से प्रमुदित 
बाल्य सरिता के कूलों से 
खेलती थी तरंग-सी नित! 
-इसी में था भ्रसीम श्रवसित ! 
मधुरिमा के मधुमास! 

मेरा मधुकर का-सा जीवन 

कठिन कर्म है, कोमल है मन; 

विपुल मृदुल सुमनों से सुरभित, 
विकसित है विस्तृत जग उपवन ! 

E यही हैं मेरे तन, मन, प्राण, 

| यही हैं ध्यान, यही भ्रभिमान; 

धूलि की ढेरी में भ्रनजान 

| छिपे हैं मेरे मधुमय गान! 

| कुटिल काँटे हैं कहीं कठोर, 

जटिल तरु जाल हैं किसी शोर, 

सुमन दल चून-चुनकर निशि-भोर 

खोजता है ग्रजान वह छोर! 

नवल कलिका थी वह! 

उसके उस सरलपने से 

मैंने था हृदय सजाया, 

नित मधुर-मघुर गीतों से 

उसका उर था उकसायो ! 

| कह उसे कल्पनाग्रों की 

। कल कल्प लता, प्रपनाया; 

| बहु नवल भावनाश्रों का 

| उसमें पराग था पाया! 
मैं मन्द हास-सा उसके 
मृदु अधरों पर मँडराया; 
श्रो' उसकी सुखद सुरभि से 
प्रतिदित समीप खिच आया ! 

पावस ऋतु थी, पर्वेत प्रदेश, 

पल-पल परिवर्तित प्रकृति वेश ! 
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मेखलाकार पर्वत प्रपार 
पने सहस्र दुग सुमन फाड़ 
ग्रवलोक रहा है बार-बार 
नीचे जल में निज महकार, 
जिसके चरणों में पला ताल 


दर्पण -सा फैला है विशाल !! 


शिरि का गौरव गाकर झर्‌-झर्‌ 
मद से नस-नस उत्तेजित कर 
मोती की लड़ियों से सुन्दर 
भरते हैं भाग भरे निकर ! 

गिरिवर के उर से उठ-उठकर 

उच्चाकांक्षाओं - से तरुवर 

हें भाक रहे नीरव नभ पर, 

प्रनिमेष, प्रटल, कुछ चिन्तापर! 
-उड़ गया, प्रचानक, लो, भूधर 
फडका भ्रपार वारिद के पर [ 
रव शेष रह गये हैं निर्भर 
है टूट पड़ा भू पर अम्बर ! 

धॅस गये घरा में सभय शाल 

उठ रहा धुँआ, जल गया ताल ! 

-यों जलद यान में विचर, विचर, 

था इन्द्र खेलता इन्द्रजाल ! 

(वह सरला उस गिरि को कहती थी बादल घर |) 

इस तरह मेरे चितेरे हृदय की 

बाह्य प्रकृति बनी चमत्कृत चित्र थी; 

सरल शैशव की सुखद सुधि-सी वही 

बालिका मेरी मनोरम मित्र थी ! 


(भादों ) 
दीप कै बचे विकास ! 
अ्रनिल-सा लोक लोक में, 
ह्षं में और शोक में, 
कहाँ नहीं है स्नेह ? सांस सा सबके उर में ! 
रुदन, क्रीडन, ्रालिगन, 
भरण, सेवन, ग्राराधन, 
शशि की-सी ये कलित कलाएं किलक रही हैं पुर-पुर में! 
यही तो है बचपन का हास 
खिले योवन का मधुप विलास, 
प्रौढता का वह बुद्धि विकास, 
जरा का श्रन्तनेयत प्रकाश ! 
000 | का है यही हुलास, 
मुत्यु का यही दीघ तिःश्वास ! 
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है यह वैदिक वाद; 
विश्व का सुख दुखमय उन्माद ! 
एकतामय है इसका नाद-- 
गिरा हो जाती है सनयन, 
नयन करते नीरव भाषण; 
श्रवण तक श्रा जाता है मन, 
स्वयं मन करता बात श्रवण ! 
| श्रश्नुश्नों में रहता है हास 
हास में श्रश्नुकणों का भास; 
श्वास में छिपा हुआ उच्छ्वास 
श्रोर उच्छ्वासों ही में श्वास ! 


बंधे हैं जीवन तार; 
सब में छिपी हुई है यह झंकार! 
हो जाता संसार 
नहीं तो दारुण हाहाकार ! 
मुरली के -से सुरसीले 
हैं इसके छिद्र सुरीले; 
अगणित होने पर भी तो 
तारों - से हैं चमकीले! 
अचल हो उठते हैं चंचल; 
चपल बन जाते हैं भ्रविचल; 
पिघल पड़ते हैं पाहून दल; । 
कुलिश भी हो जाता कोमल ! 
चढाता भी है तो गुण से १ 
डोर कर में है, मत ग्राकाश; 
पटकता भी है तो गुण से, 
खींचने को चकई-सा पास ! / 


मर्म पीडा के हास ! 
रोग का है उपचार; 
पाप का भी परिहार; 
है अदेह सन्देह, नहीं है इसका कुछ संस्कार ! 
हृदय की है यह दुर्बल हार !! = 
खींच लो इसको, कहीं क्या छोर है ? 
| द्रौपदी का यह दुरन्त इ है! 
फैलता है हृदय में नभ बेलि-सा, 
खोज लो, इसका कहीं क्या मूल है? 
` यही तो काँटे - सा चुपचाप 
| उगा उस तरुवर में, सुकुमार 
समन वह था जिसमें भ्रविकार- 
बेघ डाला मधुकर निष्पाप ! ! 
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बड़ों में दुबेलता शाप ! 
नहीं चल सकते गिरिवर राह, 
न रुक्र सकता है सौरभवाह ! 
तरल हो उठता उदधि श्रथाह, 
सूर का दुख देता है दाह | 
देख हाय ! यह, उर से रह-रह निकल रही है ग्राह, 
व्यथा का रुकता नहीं प्रवाह ! 
सिडी के गूढ़ हुलास ! 
बीनते हैं प्रसून दल; 
तोडते ही हैं मुदु फल; 
देखा नहीं किसी को चुनते कोमल कोंपल ! ! 
भी पल्लवित हुआ था स्नेह, 
लाजका भी न गया था राग; 
पड़ा पाला-सा हा! सन्देह, 
कर दिया वह नव राग विराग! 
हो गया था पतझड़, मधूकाल, 
पत्र तो प्राते हाय, नवल! 
झड़ गये स्नेह वृन्त से फूल, 
लगा यह भ्रसमय कंसा फल ! 
मिले थे दो मानस श्रज्ञात, 
स्नेह शशि बिम्बित था भरपूर; 
अनिल-सा कर भ्रकरुण ग्राघात, 
प्रेम प्रतिमा कर दी वह चूर! ! 
घूमता है सम्मुख वह रूप 
सुदर्शन हुए सुदर्शन चक्र ! 
ढाल-सा रखवाला शशि भ्राज 
हो गया हैहा! श्रसि-सा वक्र! 
बालकों का-सा मारा हाथ, 
कर दिये विकल हूदय के तार! 
नहीं श्रब रुकती है भकार, 
यही था हा! क्या एक सितार? 
हुई मरु की मरीचिका भ्राज, 
मुझे गंगा की पावन धार ! 
कहाँ है उत्कण्ठा का पार! ! 
इसी वेदना में विलीन हो प्रब मेरा संसार ! 
तुम्हें, जो चाहो, है प्रधिकार ! 
टूट जा यहीं यह हृदय हार!!! 
> > >< 
कोन जान सका किसी के हृदय को? 
ल | नहीं होता सदा भ्रनुमान है! 
कोन भेद सका भ्रगम ग्राकाश को? 
कौन समझ सका उदधि का गान है ? 
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है सभी तो श्रोर दुर्बलता यही, 
समभता कोई नहीं--क्या सार है! 
निरपराधों के लिए भी तो ग्रहा! 
हो गया संसार कारागार है |! 
(सितम्बर, १६२१ ) 


आँसु 
(भादो की भरन) 


(१ 
प्रपलक श्राँखों में ) 
उमड़ उर के सुरभित उच्छ्वास ! 
सजल जलधर से बन जलधार; 
प्रेममय वे प्रिय पावस मास 
पुनः नयनों में कर साकार; 
मूक कणों की कातर वांणी भर इनमें श्रविकार, 
दिव्य स्वर पा श्रांसू का तार 
बहा दे हृदयोद्गार ! 
| श्राह, यह मेरा गीला गान! 
| वर्णं वर्णं है उर की कम्पन, 
| शब्द शब्द है सुधि की दंशन; 
| चरण चरण है आह, 
| कथा है कण-कण करुण ग्रथाह; 
। बूँद में है बाइव का दाह! 
प्रथम भी ये नयनों के बाल 
खिलाये ह नादान; 
आज मणियो ही की तो माल 
हृदय में बिखर गयी श्रनजान ! 
ट्टते हैं ग्रसंख्य उडगण, 
रिक्त हो गया चाँद का थान ! 
गल गया मन मिश्री का कन, 
नयी सीखी पलकों ने बान ! 


विरह है श्रथवां यह वरदान ! 

कल्पना में है कसकती वेदना, 

प्रश्न में जीता, सिसकता गान है; 

शत्य भ्राहों में सुरीले छन्द हैं, 

मधर लय का क्या कहीं श्रवसान है ! 
। वियोगी होगा पहिला कवि, 
। आह से उपजा होगा गान; 
उमड़ कर श्रांखों से चुपचाप 
बही होगी कविता ग्रनजान ! 


पल्लव / १८३ 
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हाय, किसके उर में 
उतारू भ्रपने उर का भार ! 
किसे प्रब दूं उपहार 
गूंथ यह भ्रश्नुकणों का हार ! ! 
मेरा पावस ऋतु - सा जीवन, 
मानस - सा उमड़ा ० जा 
ग भुँघले, घुले, सांवले, 
त मेरे भरे तगत! 
कभी उर में श्रगणित मृदु भाव 
कूजते हैं विहगों-से हाय! 
भ्रण कलियों-से कोमल घाव 
कभी खुल पड़ते हैं श्रसहाय ! 
इन्द्रधनु -सा ग्राशा का सेतु 
प्रनिल में श्रटका कभी भ्रछोर, 
कभी कुहरे- सी धूमिल घोर, 
दीखती भावी चारों श्रोर ! 
तड़ित्‌-सा सुमुखि ! तुम्हारा ध्यान 
प्रभा के पलक मार, उर चीर, 
गूढ़ गर्जन कर जब गम्भीर 
मुझे करता है भ्रधिक भ्रधीर, 
जुगनुओं - से उड़ मेरे प्राण 
खोजते हैं तब तुम्हें निदान! 
घधकती है जलदों से ज्वाल, 
बन गया नीलम व्योम प्रवाल; 
प्राज सोने का सन्ध्याकाल 
जल रहा जतुगृह-सा विकराल; 
पटक रविं को बलि - सा पाताल 
एक ही वामन पग में-- 
लपकता है तमिस्र तत्काल, 
धुएं का विश्व विशाल! 
चिनगियों - से तारों को डाल 
आग का - सा ग्रंगार शशि लाल 
लहकता है, फैला मणि ज्वाल 
जगत को डसता है तम व्याल ! 
पुवं सुधि सहसा जब सुकुमारि ! छि 
सरल शुक-सी सुखकर सुर में | 
तुम्हारी भोली बातें 
कभी दुह्राती है उर में; । 
प्रान - से मेरे पुलकित प्राण ` 
सहस्रो सरस स्वरों में कूक, 
तुम्हारा करते हैं श्राह्नान, 
गिरा रहती है श्रुतिःसी मूक ! 


। 
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देखता है, जब उपवन 
पियालों में फूलों के 
प्रिये ! भर-भर श्रपना यौवन 
पिलाता है मधुकर को; 
नवोढ़ा बाल लहर 
श्रचानक उपकूलों के 
प्रसूनों के ढिंग रुक कर 
सरकती है सत्वर; 
प्रकेली श्राकुलता - सी प्राण | 
कहीं तब करती मुदु श्राघात, 
सिहर उठता कृश गात, 
ठहर जाते हैं पग अज्ञात ! 
देखता हूँ, जब पतला 
इन्द्रधनुषी हलका 
रेशमी घुँघट बादल का 
खोलती है कुमुद कला; 
तुम्हारे ही मुख का तो ध्यान 
मुझे करता तब ग्रन्तर्घान; 
न जाने तुमसे मेरे प्राण 
चाहते क्या श्रादान ! 
x > x 
| बादलों के छायामय मेल 
घूमते हैं ग्राँखों में, फल ! 
श्रवति ग्रौ' श्रम्बर के वे खेल 
शैल में जलद, जलद में शैल! 
शिखर पर विचर मरुत रखवाल 
वेणु में भरता था जब स्वर, 
भेमनों - से मेघों के वाल 
कुदकते थे प्रमुदित गिरि पर ! 
द्विरद दन्तों-से उठ सुन्दर 
सुखद कर सीकर - से बढ़ कर, 
भूति - से शोभित बिखर - बिखर, 
फैल फिर कटि के-से परिकर, 
बदल यों विविध वेश जलधर 
बनाते थे गिरि को गजवर | 
इन्द्रधनु की सुतकर टंकार 
उचक चपला के चचल बाल, 
दौड़ते ये गिरि के उस पार 
देख उडते - विशिखों की धार; 
मरुत जब उनको द्रुत चुमकार, 
रोक देता था मेघासार | 
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प्रचल के जब वे विमल विचार 
अवन्ति से उठ-उठ कर ऊपर, 
विपुल व्यापकता में भ्रविकार 
लीन हो जाते थे सत्वर, 
विहंगम - सा बैठा गिरि पर 
सुहाता था विशाल ध्रम्बर ! 
पपीहों को वह पीन पुकार, 
तिर्भरों की भारी भर - भर; 
भींगुरों की झीनी भनकार 
घनों की गुरु गम्भीर घहर; 
बिन्दुओं की छनती छनकार, 
दादुरों के वे दुह्रे स्वर, 
हृदय हरते थे विविध प्रकार 
शेल - पावस के प्रश्नोत्तर ! 
खेंच एँचीला भ्रू सुरचाप-- 
शल की सुधि यों बारम्बार 
हिला हरियाली का सुदुकूल, 
झुला भझरनों का भझलमल-हार; 
जलद पट से दिखला मुख चन्द्र, 
पलक पल -पल चपला के मार; 
भग्न उर पर भूधर-सा हाय! 
सुमुखि! घर देती है साकार ! 


(२) 
करुण है हाय ! प्रणय, 
नहीं दुरता है जहाँ दुराव; 
करुणतर है वह भय 
चाहता है जो सदा बचाव; 
करुणतम भरन हृदय, 
नहीं भरता हे जिसका घाव, 
करुण ग्रतिशय उनका संशय 
छुड़ाते हैं जो जड़े स्वभाव !! 
किये भी हुझ्ना कहाँ संयोग? 
टला टाले कब इसका वास? 
स्वयं ही तो श्राया यह पास, [~ 
गया भी, बिना प्रयास ! | 
कभी तो ग्रब तक पावन प्रेम 
नहीं कहलाया पापाचार, 
हुई मुझको ही मदिरा ग्राज 
हाय क्या गंगाजल की घार ! | 
हृदय ! रो, श्रपने दुख का भार ! 
हृदय ! रो, उनको है ग्रधिकार ! 


(१, 
॥॥। 
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डे ! रो यह जड़ स्वेच्छाचार, 
शिशिर का - सा समीर संचार! 


प्रथम, इच्छा का पारावार, 
सुखद ग्राशा का स्वर्गाभास; 
स्नेह का वासन्ती संसार, 
पुनः उच्छ्वासों का श्राकाश ! 
यही तो है जीवन का गान, 
सुख का ग्रादि श्रौर भ्रवसान ! 
सिसकते हुँ समुद्र -से मन, 
उमड़ते हैं नभ - से लोचन; 
विश्व वाणी ही है क्रन्दन, 
विश्व का काव्य ग्रश्रु कन ! 
गगन के भी उर में हैं घाव, 
देखती ताराएँ भी राह; 
बॅघा विद्युत्‌ छबि में जलवाह 
चन्द्र की चितवन में भी चाह; 


दिखाते जड़ भी तो ग्रपनाव 
भ्रनिल भी भरती ठण्डी श्राह ! 


हाय ! मेरा जीवन, 

प्रेम औ' ग्रासे के कन! 
ग्राह मेरा ग्रक्षय धन, 
श्रपरिमित सुन्दरता श्रौ' मन ! 


--एक बीणा की मुदु झंकार ! 
कहाँ है सुन्दरता का पार! 
तुम्हें किस दर्पण में सुकुमारि ! 

दिखाऊ मैं साकार? 
तुम्हारे छूने में था प्राण, 
संग में पावन गंगा स्नान; 
तुम्हारी वाणी में कल्याणि! 
त्रिवेणी की लहरों का गान ! 
प्रपरिचित चितवन में था प्रात, 
सुधामय साँसों में उपचार ! 
तुम्हारी छाया में आधार, 
सुखद चेष्टाग्रो में आभार ! 


करुण भोहों में था प्राकार, 
हास में शेशव का संसार; 
तुम्हारी ग्राँखो में कर वास 
प्रेम ने पाया था ग्राकार ! 


कपोलों में उर के मुदु भाव 
श्रवण नयनों में प्रिय बर्ताव, 
में संकोच; 
मृदुल श्रधरों में मधुर दुराव ! 


सरल संकेतों 
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उषा का था उर में श्रावास, 
मुकुल का मुख में मृदुल विकास, 
चाँदनी का स्वभाव में भास 
विचारों में बच्चों के साँस! 
बिन्दु में थी तुम सिन्धु ग्रनन्त 
एक सुर में समस्त संगीत, 
एक कलिका में श्रखिल वसन्त, 
घरा में थी तुम स्वर्ग पुनीत ! 
विधुर उर के मृदु भावों से 
तुम्हारा कर नित नव '्छुंगार, 
पूजता हूँ मैं तुम्हें कुमारि ! 
मूँद दुहरे दुग द्वार ! 
ग्रचल पलकों में मूर्ति सवार 
पान करता हूँ रूप श्रपार, 
पिघल पड़ते हैं प्राण, 
उबल चलती है दृगजल घार ! 
बालकों सा ही तो मैं हाय! 
याद कर रोता हूँ ग्रनजान; 
न जाने, होकर भी श्रसहाय, 
पुनः किससे करता हूँ मान ! 
x 26 26 
सुप्ति हो स्वल्प वियोग 
नव मिलन को प्रतिमेष, 
दैव | जीवन-भर का विद्लेष' ** 
मृत्यु ही है निःशेष !! 
26 xX 26 
मूंद पलकों में प्रिया के ध्यान को 
थाम ले ग्रब, हृदय ! इस ग्राह्वान को ! 
त्रिमुवन की भी तो श्री भर सकती नहीं 
प्रेयसी के शून्य, पावन स्थान को ! 
तेरे उज्ज्वल आँसू सुमनों में सदा 
वास करेंगे, भग्न हृदय, उनकी व्यथा 
श्रनिल पोंछेगी, करुण उनकी कथा 
मधुप बालिकाएँ गाएँगी सर्वदा ! 
(दिसम्बर, १९२१) 


विनय 


मा! मेरे जीवन की हार 
तेरा मंजुल हृदय हार हो, 
भ्रश्भकणों का यह उपहार, 
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क सफल श्रमों का सार 
तेरे मस्तक का हो उज्ज्वल 
श्रमजलमय मुक्तालंकार ! 

मेरे भूरि दुखों का भार 

तेरी उर इच्छा का फल हो, 

तेरी श्राशा का श्यवंगार, 

मेरे रति, कृति, व्रत, श्राचार 
मा ! तेरी निर्भयता हों नित 
तेरे पूजन के उपचार 
यही विनय है बारम्बार ! 
(जनवरी, १६१८) 


वीचि विलास 


ग्री सलिल की लोल हिलोर ! 
यह कैसा स्वर्गीय हुलास? 
सरिता की चंचल दृग कोर! 
यह जग को श्रविदित उल्लास ! 
प्रा, मेरे मुदु गरंग झकोर, 
नयनों को निज छबि में बोर, 
मेरे उर में भर यह रोर! 
गूढ़ साँस-सी यति गतिहीन 
प्रपनी ही कम्पन में लीन, 
सजल कल्पना-सी साकार 
पुनः - पुनः प्रिय, पुनः नवीन, 
तुम शेशव स्मिति - सी सुकुमार, 
ममं रहित, पर मधुर श्रपार, 
खिल पड़ती हो बिना विचार ! 
वारि बेलि-सी फैल श्रमूल, 
छा प्रपत्र सरिता के कूल, 
विकसा प्रौ सकुचा नवजात 
बिना नाल के फेनिल फूल; 
छुईमुई - सी तुम पश्चात्‌ 
छूकर श्रपना ही मृदु गात, 
मुरा जाती हो श्रज्ञात [ 
स्वर्ण स्वप्न- सी कर श्रभिसार 
जल के पलकों में सुकुमार, 
फूट प्राप ही प्राप प्रजात 


॥ ० मधुर वेणु की - सी भंकार; मा 
तुम इच्छाओं - सी धसमात, 


छोड़ चिह्न उर में गतिवान, 
हो जाती हो अन्तर्चान ! 
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मुग्धा को-सी मृदु मुसकान 
खिलते ही लज्जा से म्लान; 
स्वगिक सुख की - सी ग्राभास-- 
प्रतिशयता में ग्रचिर, महान्‌-- 

दिव्य भूति-सी ग्रा तुम पास, 

कर जाती हो क्षणिक विलास, 

आकुल उर को दे श्राइवास ! 
ताल - ताल में थिरक श्रमन्द, 
सो-सौ छन्दों में स्वच्छन्द 
गाती हो निस्तल के गान, 
सिन्धु गिरा - सी श्रगम, भ्रनन्त; 

इन्दु करों से लिख श्रम्लान 

तारों के रोचक श्राख्यान, 

अम्बर के रहस्य द्युतिमान! 
चला मीन दृग चारों शोर, 
गह गह चंचल श्रंचल छोर, 
रुचिर रुपहरे पंख पसार 
प्री वारि की परी किशोर ! 

तुम जल थल में श्रनिलाक्रार, 

भ्रपनी ही लघिमा पर वार, 

करती हो बहुरूप विहार! 
अंग भंगि में व्योम मरोर, 
भोंहो में तारों के भौर 
नचा, नाचती हो भरपूर 
तुम किरणों की बना हिंडोर, 

निज भ्रधरों पर कोमल क्रूर, 

शशि से दीपित प्रणय कपूर 

चाँदी का चुम्बन कर चूर! 
खेल मिचोनी-सी निशि भोर, 
कुटिल काल का भी चित चोर, 
जन्म मरण से कर परिहास, 
बढ़ असीम की ओर ग्रछोर; 

तुम फिर-फिर सुधि ही सोच्छ्वास 

जी उठती हो ब्रिना प्रयास, 

र ज्वाला-सी, पाकर वातास ! 
श्रो श्रकूल की उज्ज्वल हास ! 
प्री ग्रतल की पुलकित इवास ! 
महानन्द को मधुर उमंग! 
चिर शाश्वत की ग्रस्थिर लास ! 

मेरे मन की विविध तरंग 

रंगिणि! सब तेरे ही संग 

एक रूप में मिले ग्रनंग ! 


(मई, १६२३) 
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सिखा दो ना, हे मधुप कुमारि ! 
मुझे भी श्रपने मीठे गान, 
कुसुम के चुने कटोरो से, 
करा दो ना, कुछ-कुछ मधुपान ! 

नवल कलियों के घोरे भूम, 

प्रसूनों के अ्रधरों को चूम, 

मुदित, कवि - सी तुम श्रपना पाठ 

सीखती हो सखि ! जग में घूम; 
सुना दो ना, तब हे सुकुमारि ! 
मुझे भी ये केसर के गान! 

किसी के उर में तुम ग्रनजान 

कभी बँध जाती, बन चितचोर; 

अधिखिले, खिले, सुकोमल गान 

गूथती हो फिर उड़-उड़ भोर; 
मुझे भी वतला दो न कुमारि ! 
मधुर निशि स्वप्नों के वे गान ! 

सुंघ चुनकर, सखि ! सारे फूल, 

सहज बिध बंध, निज सुख-दुख भूल, 

सरस रचती हो ऐसा राग 

धूल बन जाती है मधुमूल; 
पिला दो ना, तब हे सुकुमारि ! 
इसी से थोड़े मधुमय गान; 
कुसुम के खुले कटोरों से 
करा दो ता, कुछ-कुछ मधुपान ! 

(सितम्बर, १६२२) 


अनंग 


प्रहे विशव अभिनय के नायक ! 
अखिल सृष्टि के सूत्राधार ! 
उर-उर की कम्पन में व्यापक ! 
ऐ त्रिभूवन के मनोविकार ! 
ऐ ्रसीम सौन्दर्य सिन्धु की 
विपुल वीचियों के श्छुंगार ! 
| मेरे मानस की तरंग में 
पुनः श्रतंग ! बनो साकार ! 
आदि काल में बाल प्रकृति जब 
थी प्रसुप्त, मृतवत्‌, हत ज्ञान, 
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शस्य शुन्य वसुधा का भ्रंचल, 
निइचल जलनिधि, रवि शशि म्लान; 
प्रथम हास - से, प्रथम ग्रश्रु-से 
प्रथम पुलक - से, हे छविमान! 
स्मुति-से, विस्मय-से तुम सहसा 
विश्व स्वप्न-से खिले श्रजान ! 
प्रथम कल्पता कवि के मन में, 
प्रथम प्रकम्पत उडगन में, 
प्रथम प्रात जग के श्राँगन में, 
प्रथम वसन्त विभा वन में; 
प्रथम वीचि वारिधि चितवन में 
प्रथम तडित्‌ चुम्बन घन में, 
प्रथम गान तब शून्य गगन में ! 
फूटा, नव योवन तन में! 
झूल जगत की उर कम्पन में, 
पुलकावलि में हँस प्रविराम, 
मृदुल कल्पनाओं से पोषित, 
भावों से भूषित श्रभिराम, 
तुमने भौंरों की गुंजित ज्या, 
कुसुमों का लीलायुध थाम, 
अखिल भुवन के रोम-रोम में, 
केशर शर भर दिये सकाम ! 
नव वसन्त के सरस स्पशं से | 
पुलकित वसुधा बारम्बार | 
सिहर उठी स्मित शस्यावलि में, | 
विकसित चिर यौवन के भार; | 
फूट पड़ा कलिका के उर से | 
सहसा सौरभ का उद्गार, 
गन्ध मुग्ध हो श्रन्थ समीरण 
लगा थिरकने विविध प्रकार ! 
अगणित बाँहे बढ़ा उदधि ने 
इन्दु करों से आलिगन | 
बदले, विपुल चटुल लहरों ने ु | 
तारों सै फेनिल चुम्बन; 
प्रपती ही छवि से विस्मित हो 
जगती के प्रपलक लोचन 
सुमनों की पलकों पर सुख से 
करते लगे सलिल मोचन ! 
सो-सौ साँसों में पत्रों की 
उमड़ी हिमजल सस्मित भोर 
मूक विहग कुल के कण्ठों से 
उठी मधुर संगीत हिलोर; 
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विश्व विभव सी - बाल उषा की 

उड़ा सुनहली अंचल छोर, 

शत हृषित ध्वनियों से श्राहत 

बढ़ा गन्धवह नभ की प्रोर! 
शून्य शिराप्रों में संसृति की 
हुआ विचारों का संचार, 
नारी के गम्भीर हृदय का 
गूढ़ रहस्य बना साकार; 

मिला लालिमा में लज्जा की 

छिपा एक निर्मल संसार, 

नयनों में निःसीम व्योम ग्रो 

उरोर्हों में सुरसरि घार! 
प्रम्बुधि के जल में प्रथाह छवि, 
प्रम्बर उज्ज्वल ग्राह्वाद, 
ज्योत्स्ना में श्रपनी श्रजानता 
मेघों में उदार संवाद; 

विपुल कल्पनाएं लहरों में, 

तरु छाया में विरह विषाद, 

मिली तृषा सरिता की गति में 

तम में श्रगम, गहन उन्माद ! 
सुमन हास में, तुहिन अश्रु में, 
मौन मुकुल, अलि गुंजन में, 
इन्द्रधनुष में, जलद पंख में, 
प्रस्फुट बुद्बुद करन्दन में, 

खद्योतों के मलिन दीप में, 

शिशु की स्मिति, तुतलेपन में, 

एक भावना, एक रागिनी, 

एक प्रकाश मिला मन में! 
मूगियों ने चंचल अवलोकन, 
पोः चकोर ने निशाभिसार, 
सारस ने मृदु ग्रीवालिगन, 
हंसों ने गति, वारि विहार; 

पावस लास प्रमत्त शिखी ते 

प्रमदा ने सेवा, श्ंगार 

स्वाति तृषा सीखी चातक ने, 

मधुकर ने मादक गुंजार! 
शून्य वेणु उर से तुम कितनी 
छेड़ चुके तब से प्रिय तान, 
यमुना की नीली लहरों में 
वहा चुके कितने कल गान; 

कहाँ मेघ प्रौ' हंस? किन्तु तुम 

भेज चुके सन्देश भ्रजान, 


के 
में 
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तुडा मरालों से मन्दर घनु 
जुड़ा चुके तुम श्रगणित प्राण ! 

जीवन के सुख-दुख से सुरभित 

कितने काव्य कुसुम सुकुमार, 

करुण कथाओं की मुदु कलियाँ 

मानव उर के-से श्ंगार-- 
कितने छन्दों में, तालों में, 
कितने रागों में श्रविकार 
फूट रहे नित, प्रहे विश्वमय ! 
तब से जगती के उद्गार! 

विपुल कल्पना से, भावों से, 

खोल हृदय के सौ - सो द्वार, 

जल, थल, अनिल, प्रनल, नभ से कर 

जीवन को फिर एकाकार; 
विश्व मंच पर हास श्रश्नु का 
अभिनय दिखला बारम्बार, 
मोह यवनिका हटा, कर दिया 
विशव रूप तुमने साकार! 

हे त्रिलोकजित्‌ ! नव वसन्त की 

विकच पुष्प शोभा सुकुमार 

सहम, तुम्हारे मृदुल करों में 

झुकी धनुष - सी है साभार; 
वीर ! तुम्हारी चितवन चंचल 
विजय ध्वजा में मीनाकार 
कामिति की ग्रनिमेष नयन छवि | 
करती तित नव बल संचार! | 

बजा दीर्घं साँसों की भेरी, | 

सजा सटे कूच कलशाकार, | 
पलक पाँवड़े बिछा, खड़े कर | 
रोघ्रों में पुलकित प्रतिहार; | 
| 
॥ 


बाल युवतियाँ तान कान तक 

चल चितवन के बन्दनवार, 

देव ! तुम्हारा स्वागत करतीं | 

खोल सतत उत्सुक दृग द्वार ! । 

पाकर प्रबला ' के पलकों से | 
मदन ! तुम्हारा प्रखर प्रहार, 
जब निरस्त त्रिभुवन का यौवन 
गिरकर प्रबल तुषा के भार, 

रोमावलि की शर शय्या में 

तड़प तड़प, करता चीत्कार, 

हरते हो तब तुम जग का दुख, 

बहा प्रेम सुरसरि की धार! 


| 
| 
। 
| 
| 
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ह त्रिनयन की नयन वह्नि के 
तप्त स्वर्ण, ऋषियों के गान, 
नवजीवन, पषड्ऋतु परिवर्तन, 
नव रसमय, जगती के प्राण! 

ऐ श्रसीम सौन्दर्यं राशि में 
हृत्कम्पन - से श्रन्तर्धान, 
विश्व कामिनी की पावन छवि 
मुझे दिखाम्रो, करुणावान ! 

(सितम्बर, १६२३) 


मोह 


छोड़ द्रुमों की मुदु छाया, 
तोड़ प्रकृति से भी माया, 
बाले ! तेरे बाल जाल में कसे उलभा दूं लोचन? 
भूल ग्रभी से इस जग को! 
तज कर तरल तरंगों को, 
इन्द्रधनुष के रंगों को, 
तेरे श्र, मंगों से केसे बिधवा दूं निज मृग-सा मन ? 
भूल श्रभी से इस जग को ! 
कोयल का वह कोमल बोल, 
मधुकर की वीणा अनमोल, 
कह, तब तेरे ही प्रिय स्वर से कंसे भर लूँ सजनि ! श्रवन ? 
भूल अभी से इस जग को! 
ऊषा सस्मित किसलय दल, 
सुधारश्मि से उतरा जल, 
ना, प्रधरामृत ही के मद में कसे बहला दू जीवन ? 
भूल अभी से इस जग को! 
(जनवरी, १९१८) 


मौन निमन्त्रणा 


स्तब्ध ज्योत्स्ना में जब संसार 
चकित रहता शिशु -सा नादान, 
बिश्व के पलकों पर सुकुमार 
विचरते हैं जब स्वप्न प्रजान; 
न जाने, नक्षत्रों से कोन 
निमन्त्रण देता मुझक्रो मौन! 
सघन मेघों का भीमाकाश 
गरजता है जब तमसाकार, 
दीघं भरता समीर नि:श्वास, 
प्रखर करती जब पावस धार; 
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न जाने, तपक तड़ित में कौन 
मुझे इंगित करता तब मौन ! 
देख वसघा का यौवन भार 
गंज उठता है जब मधुमास | 
विधर उर के-से मुढु उद्गार । 
कसम जब खल पड़ते सोच्छवास; 
न जाने, सौरभ के मिस कौन 
संदेशा मुझे भेजता मौन! | 
क्षब्ध जल शिखरों को जब वात 
सिन्धु में मथकर फनाकार 
बुलबुलों का व्याकुल संसार 
बना बिथरा देती श्रज्ञात 
उठा तब लहरों से कर कोन 
न जाने, मुझे बुलाता मौन! 
स्वर्ण, सख, श्री, सौरभ में भोर 
विश्व को देती है जब बोर 
विहग कुल की कल कण्ठ हिलोर 
मिला देती भू नभ के छोर; 
न जाने, प्रलस पलक दल कोन 
खोल देता तब मेरे मौन ! 
तुमुल तम में जब एकाकार 
ऊंघता एक साथ संसार, 
भीरु झींगुर कुल की भनकार 
कपा देती तन्द्रा के तार; 
न जाने, खद्योतों से कौन 
मुझे पथ दिखलाता तब मौन! 
कनक छाया में, जब कि सकाल 
खोलती कलिका उर के द्वार 
सुरभि पीड़ित मधुपों के बाल 
तड़प, बन जाते हैं गुंजार 
न जाने, ढलक श्रोस में कोन 
खींच लेता मेरे दुग मौन! 
बिछा कार्यों का गुरुतर भार 
दिवस को दे सुवर्ण भ्रवसान, 
शून्य शय्या में, श्रमित भ्रपार 
जुड़ाती जब मैं प्राकुल प्राण 
न जाने मुझे स्वप्न में कोन 
फिराता छाया जग में मोन ! 
. न जाने कोन, प्रये दयुतिमान ! 
जान कि | अबोध, श्रज्ञान, 
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सुझाते हो तुम पथ श्रनजान, 
फूंक देते छिद्रों में गान; 
ग्रहे सुख-दुख के सहचर मौन ! 
नहीं कह सकती तुम हो कोन ! 
(नवम्बर, १६२३) 


वसन्त श्रो 


उस फली हरियाली में, 
कौन श्रकेली खेल रही मा! 
वह श्रपनी वय बाली में? 
सजा हृदय की थाली में-- 

क्रीड़ा, कौतूहल, कोमलता, 

मोद, मधुरिमा, हास, विलास, 

लीला, विस्मय, प्रस्फुटता भय, 

स्नेह, पुलक, सुख, सरल हुलास, 

ऊषा की मुदु लाली में 
किसका पूजन करती पल-पल 
बाल चपलता से श्रपनी ? 
मृदु कोमलता से वह भ्रपनी, 
सहज सरलता से अपनी ? 
मघुऋतु की तरु डाली में-- 

रूप, रंग, रज, सुरभि, मधुर मधु, 

भर - भर मुकुलित ग्रंगों में 

मा ! क्या तुम्हें रिझाती है वह ? 

खिल - खिल बाल उमंगों में, 

हिल मिल हृदय तरंगों में ? 

(मार्च, १९१८) 


स्वप्न 


बालक के कम्पित अधरों पर 

किस अतीत स्मृति का मुदु हास 

जग की इस श्रविरत निद्रा का 

करता नित रह-रह उपहास ? 
उन स्वप्नों की स्वर्ण सरित का 
सजति ! कहाँ शुचि जन्मस्थान, 
मुसकानों में उछल-उछल मुदु 
बहती वह किस ओर श्रजान ? 

किन कर्मो की जीवित छाया 

उस निद्रित विस्मृति के संग 
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प्राखमिचोनी खेल रही वह, 

किन भावों की गूढ़ उमंग? 
मुंदे नयन पलकों के भीतर 
किस रहस्य का सुखमय चित्र 
गुप्त वंचना के मादक कर 
खींच रहे सखि ! स्वर्ण विचित्र ? 

निद्रा के उस प्रलसित वन में 

वह क्या भावी की छाया 

दग पलकों में विचर रही, या 

वन्य देवियों की माया? 
नयन नीलिमा के लघु नभ में 
प्रलि ! क्रिस सुखमा का संसार 
विरल इन्द्रधनुषी बादल - सा 
बदल रहा निज रूप भ्रपार ? 

मुकुलित पलकों के प्यालों में 

किस स्वप्निल मदिरा का राग 

इन्द्रजाल - सा गूंथ रहा नव, 

किन पुष्पों का स्वर्णं पराग? 
किन इच्छाम्नों के पंखों में 
उड़ - उड़ ये ग्राँखे प्रनजान 
मधु बालों - सी, छाया - वन की 
कलियों का मधु करतीं पान ? 

मानस की फेनिल लहरों पर 

किस छवि की किरणें अज्ञात 

रजत स्वर्णं में लिखतीं श्रविदित 

तारक लोकों की शुचि बात ? 
किन जन्मों की चिर संचित सूधि 
बजा सुप्त तन्त्री के तार 
नयन नलिन में बंधी मधुप - सी 
करती ममं मधुर गुंजार ? 

पलक यवनिका के भीतर छिप, 

हृदय मंच पर छा छविमय, 

सजति ! श्रलस से मायावी शिशु 

खेल रहे केसा प्रभिनय ? 
मीलित नयनों का अपना ही 
यह कंसा छायामय लोक, 
अपने ही सुख - दुख, इच्छाएं 
अपनी ही छवि का आलोक ! 

मौन मुकुल में छिपा हुमा जो 

रहता विस्मय का संसार 

सजति ! कभी क्या सोचा तूने 

वह किसका शुचि शयनागार ! 


Hindi Premi 


Fr. 


प्रथम स्वप्न उसमें जीवन का 
रहता चिर ग्रविक्रच, श्रज्ञान, 
जिसे न चिन्ता छु पाती प्रौ' 
जो केवल मुदु ग्रस्फुट गान ! 
जब शशि की शीतल छाया में छु 
रुचिर रजत किरणें सुकुमार 
प्रथम खोलतीं नव कलिका के 
ग्रन्त:पुर के कोमल द्वार 
ग्रलि बाला से सुन तब सहसा-- 
जग है केवल स्वप्न प्रसार, 
ग्रपित कर देती मारुत को 
वह अपने सौरभ का भार! 
हिम जल बन, तारक पलकों से 
उमड़ मोतियों - से प्रवदात, 
सुमनों के श्रघखुले दुगो में 
स्वप्न लुढ़कते जो नित प्रात; 
उन्हें सहज श्रंचल में चुन - चुन, 
गूंथ उपा किरणों में हार 
क्या श्रपने उर के विस्मय का 
तूने कभी किया श्ुंगार ? 
विजन नीड में चौंक ग्रचानक 
विटप बालिका पुलकित गात 
निज सुवर्ण स्वप्नो की गाथा 
गा - गा कर कहती श्रज्ञात; 
सजनि! कभी क्या सोचा तूने 
तरुग्रों के तम में चुपचाप, 
दीप शलभ दीपों को चमका 
करते जो मृदु मौनालाप? 
जलनिघि की मुदु पुलकावलि - सी 
सलिल बालिकाएँ सुकुमार 
स्वप्न सिन्धु-सी उमड़, श्रतल के 
बतलातीं क्या भेद प्रपार 
अलि ! किस स्वप्तों की भाषा में 
इंगित करते तरु के पात, 
कहाँ प्रात को छिपती प्रतिदिन 
वह तारक स्वप्नों की रात? 
दिनकर की भ्रन्तिम किरणों ने 
उस नीरव तरु के ऊपर 
स्वप्तों का जो स्वर्ण जाल है 
फैलाया सुखमय, सुन्दर; 
व विह॒ग बालिका बन हम दोनों, 
बैठ वहाँ. पल - भर एकान्त, 
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चल सखि! स्वप्नो पर कुछ सोचें, 
दूर करें निज श्रान्ति नितान्त ! 

सजनि ! हमारा स्वप्न सदन क्यों 

सिहर उठा सहसा थर्‌ -थर्‌ ! 

किस प्रतीत के स्वप्न श्रनिल में 

गूंज उठे, कर मृदु मर्‌ - मर्‌! 
विरस डालियों से यह कैसा 
फूट रहा हा! रुदन मलिन,-- 
'हम भी हरी - भरी थीं पहिले, 
पर प्रब स्वप्न हुए वे दिन!" 

पत्रों के विस्मित अ्रधरों से 

संसृति का श्रस्फुट संगीत 

मौन निमन्त्रण भेज रहा वह 

प्रन्धकार के पास सभीत! 
सघन द्ररमों में झूम रहा प्रब 
निद्रा का नीरव तिःइवास, 
मूँद रहा घन श्रन्धकार में 
रह - रह प्लस पलक झाकाश ! 

जग के निद्रित स्वप्न सजनि ! सब 

इसी प्रन्ध तम - में बहते, 

पर जागृति के स्वप्न हमारे 

सुप्त हृदय ही में रहते! 
अह, किस गहरे श्रन्धकार में 
डूब रहा घीरे संसार, 
कोन जानता है, कब इसके 
छूटेगे ये स्वप्न प्रसार! 

ग्रिल ! क्या कहती है, प्राची से 

फिर उज्ज्वल होगा ग्राकाश ? 

पर, मेरे तम पूर्ण हृदय में 

कोन भरेगा प्रकृत प्रकाश ! 

(नवम्बर, १६१६) 


मुसकान 


कहेंगे क्या मुझसे सब लोग 

कभी श्राता है इसका ध्यान? 

रोकने पर भी तो सखि ! हाय, 

नहीं रुकती है यह मुसकान ! 
विपिन में पावस के-से दीप 
सुकोमल, सहसा, सौ-सो भाव 
सजग हो उठते नित उर बीच, 
नहीं रख सकती तत्तिक दुराव ! 
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कल्पना के ये शिक्षु नादान 

च. | हसा देते हैँ मुझे निदान! 
तारकों से पलकों पर कूद 
नींद हर लेते नव-नव भाव, 
कभी बन हिमजल की लघु बूँद 
बढ़ाते मुझसे चिर श्रपनाव; 

गुदगुदाते ये तन, मन, प्राण, 

नहीं रकती तब यह मुसकान ! 
कभी उडते पत्तों के साथ 
मुझे मिलते मेरे सुकुमार, 
बढ़ाकर लहरों से निज हाथ 
बुलाते, फिर, मुझको उस पार; 

नहीं रखती मैं जग का ज्ञान, 

और हँस पड़ती हूं श्रनजान ! 

रोकने पर भी तो सखि! हाय, 

नहीं रुकती तब यह मुसकान ! 

(अगस्त, १६२२) 


\ विश्व वेणु 


$ f | श्र: 9 
हाँ, हम मारुत के मृदुल झकोर, ०४५ f 
नील व्योम के ग्रंचल छोर; 
बाल कल्पना - से अनजान 
फिरते रहते हैं निशि भोर; 
उर -उर के प्रिय, जग के प्राण ! 
हरिणाली से ढंक मृदु गात, 
कानों में भर सो - सौ बात; 
हमें भुलाते हैं प्रविराम 
विशव पुलक - से तरु के पात, 
कुसुमित पलनों में श्रभिराम ! 
चारु नभचरों - से वय हीन, 
अपनी ही मृदु छवि में लीन, 
कर सहसा शीतल भ्र, पात, 
चंचलपन ही में आसीन, 
हम पुलकित कर देते गात! 
गुंजित कूंजों में सुकुमार, 
(भौंरों के सुरभित श्रभिसार) 
ग्रा, जा, खोल, फेर, स्वच्छन्द 
पत्रों के बहु छिद्रित द्वार, 
हम क्रीड़ा करते सानन्द ! 
चूम मौन कलियों का मान, 
खिला मलिन मुख में मुसकान, 
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गूढ स्नेह का - सा निःश्वास 
पा कुसुमो से सौरभ दान, 
छा जाते हम श्रवनि अ्रकास ! 
चंचल कर सरसी के प्राण, 
सौ - सौ स्वप्नोंसी छबिमान, 
लहरों में खिल सानुप्रास, 
गा वारिधि छन्दों में गान, 
करते हम ज्योत्स्ना का लास! 
छेड़ वेणु वन में ग्रालाप, 
जगा रेणू के लोडिति साँप; 
भय से पीले तरु के पात 
भगा बावलों - से बे - आप, 
करते नित नाना उत्पात! 
श्रस्थि हीन जलदों के बाल, 
खींच मींच श्रौ' फेक, उछाल, 
रचते विविध मनोहर रूप, 
मार जिला उनको तत्काल, 
फेला भाया जाल श्रनूप ! 9 
निज ग्रविरल गति में उड्डीन, 
उच्छुंललता में स्वाधीन; 
वातायन से ग्रा द्रुत भोर 
लेते मृदु पलकों को छीन ! 
हम सुखमय स्वप्नो के चोर! 
चुन कलियों की कोमल साँस 
किसलय अ्रधरों का हिम हास; 
चिर ग्रतीत स्मृति-सी ग्रनजान 
ला सुमतों की मृदुल सुवास 
पिघला देते तन, मन, प्राण ! 
हर सुदूर से प्रस्फुट तान, 
ग्राकुल कर पथिको के कान, 
विश्व वेणु के - से भक्रार 
हम जग के सुख - दुखमय गान 
पहुंचाते श्रनन्त के द्वार! 
हम नभ की निस्सीम हिलोर 
डुबा दिशाओं के दस छोर 
नव जीवन कम्पन संचार पे 
करते जग में चारों ओर, 
अमर, ग्रगोचर, भ्रौ' ग्रविकार ! 


(माचे, १९२३) 
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निर्भर गान 


शुभ्र निर्भर के कर्‌ - कर्‌ पात! 
कहाँ पाया वह स्वगिक गान? 
शृंगं के निर्मल नाद! 
स्वरों का यह सन्धान ? 
विजनता का -सा विशद विषाद, 


समय का - सा संवाद, 
कम का - सा श्रजन्न श्राह्नान 
गगन का - सा प्राह्लाद; 


मूक गिरिवर के मुखरित ज्ञान ! 
भारती का -सा श्रक्षय दान? 
सितारों के हैं गीत महान्‌ 
मोतियों के श्रमूल्य, श्रम्लान, 
फेन के प्रस्फुट, ध्रचिर, वितान, 
श्रोस के सरल, चटुल, नादान, 
्रासुश्रों के अविरल, श्रनजान, 
बालुका के गतिवान; 
कठिन उर के कोमल उद्घात ! 
अमर है यह गान्धर्वं विधान ! 


प्रणति में है निर्वाण, 
पतन में अम्युत्थान; 
जलद ज्योत्स्ना के गात ! 
अटल हो यदि चरणों में ध्यान; 
शिलोच्चय के गौरव संघात, 
विश्व है कमं प्रधान! 
(अगस्त, १६२२) 
छाया 


कौन, कोच तुम परिहत वसना, 

म्लान मना, भू पतिता-सी, 

वात - हता विच्छिन्न लता-सी, 

रति श्रान्ता ब्रज वनिता-सी ? 
नियति वंचिता, आश्रय रहिता, 
जजंरिता, पद दलिता - सी, 
घूलि धूसरित मुक्त कुन्तला, 
किसके चरणों की दासी? 

कहो, कौन हो दमयन्ती - सी 

तुम तरु के नीचे सोयी? 
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हाय ! तुम्हें भी त्याग गया क्या 
प्रलि ! नल -सा निष्ठुर कोई! 
पीले पत्रों की शय्या पर 
तुम विरक्ति - सी, मूर्छा - सी, 
विजन विपिन में कौन पड़ी हो 
विरह मलिन, दुख विधुरा-सी ? 
गूढ़ कल्पना - सी कवियों की | 
अज्ञाता के विस्मय - सी, 
ऋषियों के गम्भीर हृदय-सी, 
बच्चों के तुतले भप-सी; 
भू पलकों पर स्वप्न जाल-सी, 
स्थल-सी, पर, चंचल जल-सी, 
मौन श्रश्नओं के अ्रंचल - सी, 
गहन गत में समतल -सी ? 
तुम पथ श्रान्ता द्रुपद सुता - सी 
कौन छिपी हो ग्रलि ! श्रज्ञात 
तुहिन प्रश्रुओं से निज गिनती 
चौदह दुखद वर्षे दिन-रात ? 
तरुवर की छायानुवाद - सी 
उपमा - सी, भावुकता - सी 
प्रविदित भावाकुल भाषा - सी 
कटी छंटी नव कविता - सी; 
पछतावे की परछाई - सी 
तुम भू पर छायी हो कोन? 
दुर्बलता -सी, ग्रेगड़ाई - सी, 
प्रपराधी - सी भय से मौन ! 
मदिरा की मादकता -सी ग्रौ' 
वृद्धावस्था की स्मृति - सी, 
दशन की ग्रति जटिल ग्रन्थि - सी 
शेशव की निद्रित स्मिति-सी, 
प्राशा के नव इन्द्रजाल - सी, 
सजनि ! नियति - सी श्रन्तर्धान, 
कहो कोन तुम तरु के नीचे 
भावी - सी हो छिपी भ्रजान? 
चिर अतीत की विस्मृत स्मृति-सी, 
नीरवता की -सी भकार, 
ग्राखमिचौनी - सी असीम की, 
निर्जेनता की - सी उद्गार, 
परियों की निर्जल सरसी-सी, 
बन्य देवियां जहाँ विहार 
करतीं छिप-छिप छाया जल में, 
श्रनिल वीचियों में सुकुमार! 


- पता. -. २ indi Premi ह 


तुम त्रिमुवन के नयन :चित्र-सी 

यहाँ कहाँ से उतरी प्रात, 

जगती की नेपथ्य भूमि-सी, 

विश्व विदूषक - सी श्रज्ञात ! 
कस रहस्यमय अभिनय की तुम 
E: | यवनिका हो सुकुमार, 
इस ग्रभेद्य पट के भीतर है 
किस विचित्रता का संसार ? 

निर्जनता के मानस पट पर 

बार-बार भर ठण्डी साँस-- 

क्या तुम छिपकर क्रूर कालका 

लिखती हो श्रकरुण इतिहास ? 
सखि ! भिखारिणी-सी तुम पथ पर 
फला कर ग्रपना ग्रंचल, 
सूखे पातो ही को पा क्या 
प्रमुदित रहती हो प्रतिपल? 

पत्रों. के श्रस्फुट ग्रधरों से 

संचित कर सुख-दुख के गान, 

सुला चुकी हो क्या तुम प्रपनी 

इच्छाऐ सब प्रल्प, महान? 
कालानिल की कुंचित गति से 
बार - बार कम्पित होकर, 
निज जीवन के मलिन पृष्ठ पर 
नीरव शब्दों में निर्मर 

किस प्रतीत का करुण चित्र तुम 

खींच रही हो कोमलतर, 

भग्न भावना, विजन वेदना, 

विफल लालसाप्रों - से भर ? 
ऐ अवाक्‌ निर्जन की भारति, 
कम्पित प्रघरों - से भ्रनजान 
मर्म मधुर किस सुर में गाती 
तुम श्ररण्य के चिर श्राख्यान ! 

ऐ प्रस्पृश्य, प्रदृश्य प्रप्सरसि ! 

यह छाया तन, छाया लोक, 

मुझको भी दे दो मायाविनि, 

[ उर की प्राँखों का प्रालोक! 


ज्योतिर्मय शत नयन खोल नित, 
पुलकित पलक पसार प्रपार, 
श्रान्त यात्रियों का स्वागत क्या 


करती हो तुम बारम्बार? 
क क थके चरण चिल्लो को भ्रपनी 


नीरव उत्सुकता से भर, 
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दिखा रही हो ग्रथवा जग को 
पर सेवा का मार्ग अमर? 
कभी लोभ-सी लम्बी होकर, 
कभी तृप्ति - सी हो फिर पीन, 
क्या संसृति की अचिर भूति तुम 
सजनि ! नापती हो स्थिति हीन ? 
श्रमित, तपित श्रवलोक पथिक को 
रहती या यों दीन, मलीन? 
ऐ विटपी की व्याकुल प्रेयसि, | 
विश्व वेदना में तल्लीन ! 
दिनकर कुल में दिव्य जन्म पा 
बढ़ कर नित तरुवर के संग, 
मुरझे पत्रों की साड़ी से 
ढेक कर श्रपने कोमल अंग 
सदुपदेश सुमनों से तरु के 
गूंथ हृदय का सुरभित हार, 
पर सेवा रत रहती हो तुम, 
हरती नित पथ श्रान्ति भ्रपार ! 
हे सखि ! इस पावन अंचल से | 
मुझको भी निज मुख ढंककर, - | 
ग्रपनी विस्मृत सुखद गोद में 
सोने दो सुख से क्षणभर! 
चूर्ण शिथिलता - सी ग्रेंगड़ा कर 
होने दो अपने में लीन, 
पर पीड़ा से पीडित होना 
मुझे सिखा दो, कर मद हीन! 
26 xX र >< 
गाग्रो, गाग्रो विहग बालिके, 
तरुवर से मुदु मंगल गान, 
में छाया में बैठ तुम्हारे 
कोमल स्वर में कर लूँ स्तान ! 
-5हाँ सखि ! ग्राग्रो, बॉह खोल हम 
लगा कर गले, जुड़ा लें प्राण, 
फिर तुम तम में, मैं प्रियतम में | 
हो जावें द्रुत भ्रन्तर्धान.! 
(दिसम्बर, १६२०) 


~ 


शिशु 


कोन तुम श्रतुल, ध्ररूप, प्रनाम ? 
श्रये अभिनव, ग्रभिराम ! 
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मूुदुलता ही है बस आकर, 
मधुरिमा छवि, श्रृंगार; 
न अंगों में है रंग उभार, 
न मृदु उर में उद्गार; 

निरे साँसों के पिजर द्वार! 

3 कौन हो तुम ग्रकलंक, ग्रकाम ? | 

कामना - से मा की Fr 
स्नेह में चिर साकार; 
| मृदुल कुडमल-से जिसे न ज्ञात 
सुरभि का निज संसार; 
स्रोत - से नव ग्रवदात, 
स्खलित ग्रविदित पथ पर अविचार, 

कौन तुम गूढ़, गहन, प्रज्ञात ? 

श्रहे निरुपम, नवजात ! 
वेणु - से जिसकी मधुमय तान 
दुरी हो ग्रन्तर में श्रनजान; 
विरल उड्ड - से सरसी में तात! 
इतर हो जिसका वासस्थान; 
लहर से लघु, नादान, 
कम्प अम्बुधि की एक महान; 

विमल हिमजल-से एक प्रभात 

कहाँ से उतरे तुम छविमान ! 
गीति-से जीवन में लयमान, 
भाव जिसके प्रस्पष्ट, प्रजान; 
सुरभि-से जिसे विहान 
उडा लाया हो प्राण; 
स्वप्न - से निद्रित सजग समान, 
सुप्ति में जिसे न अपना ज्ञान; 
रश्मि-से शुचि रुचिमान 
वीचि में पड़ी वितान; 

स्वीय स्मिति -से ही हें प्रज्ञान 

दिव्यता का निज तुम्हें न ध्यान ! 
खेलती श्रधरों पर मुसकान 
पूर्वं सुधि - सी प्रम्लान, 
सरल उर की-सी मुदु प्रालाप; 
प्रनबगत जिसका गान; 
| कोत - सी प्रमर गिरा यह, प्राण ! 
कौन-से राग, छन्द, श्राख्यान ? 

| स्वप्न लोकों में किन चुपचाप 

विक्रते तुम इच्छा गतिवान ! 
न प्रपना ही, न जगत का ज्ञान, 
न परिचित हैं निज नयन, न कान; 
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दीखता है जग कैसा तात! 
नाम, गुण रूप श्रजान ? 
तुम्ही-सा हृ मैं पु भी ग्रज्ञात, 
वत्स ! जग है अज्ञंय महान | 
(नवम्बर, १६२२) 


विसर्जन । 


अनुपम ! इस सुन्दर छवि से 
मैं आज सजा लूँ निज मन, 
ग्पलक श्रपार चितवन पर 
ग्रपंण कर दूं निज यौवन ! 
इस मन्द हास में बह कर 
गा लूँ मैं बेसुर---प्रियतम, 
बस इस पागलपन में ही 
ग्रवसित कर दूँ निज जीवन ! 
नव कुसुमों में छिप - छिप कर 
जब तुम मधु पान करोगे, 
फूली न समाऊंगी मैं 
उस सुख से हे जीवन धन! 
यदि निज उर के काँटों को 
तुम मुझे न पहनाओगे, 
उस विरह वेदना से मैं 
नित तड़पूंगी कोमल तन! 
अ्रवलोक अल्पता मेरी 
उपहार न चाहे दो तुम, | 
पर कृपित न होना मुक्त पर | 
दो चाहे हार दया घन ! 98. 
तुम मुझे भुला दो मन से 
मै इसे भूल जाऊंगी, 
पर वंचित मुझे न रखना 
प्रपनी सेवा से पावन ! 
मैं सखियों से कह प्राऊ-- 
प्रस्तुत है पद की दासी; 
वे चाहें मुझ पर हंस लें 
मैं खडी रहुंगी सतनयन! 
(जून, १६१६) 


नारी रूप 


घने लहरे रेशम के बाल-- 
घरा है सिर में मैंने, देवि ! 
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तुम्हारा यह स्वगिक श्ंगार, 
हि का सुरभित भार! 
मलिन्दों से उलभी गुंजार, 
मृणालों से मुदु तार; 
मेघ से सन्ध्या का संसार 
वारि से ऊमि उभार; 
मिले हैं इन्हें विविध उपहार, 
तरुण तम से विस्तार ! 
स्नेहमयि ! सुन्दरतामयि ! 
तुम्हारे रोम - रोम से, नारि! 
मुझे है स्नेह अपार; 
तुम्हारा मुदु उर ही, सुकुमारि ! 
मुझे है स्वर्गागार ! 
तुम्हारे गुण हैं मेरे गान, 
मृदुल दुर्बलता, ध्यान; 
तुम्हारी पावनता, अभिमान 
शक्ति, पूजन सम्मान; 
प्रकेली सुन्दरता कल्याणि ! 
सकल ऐश्वर्या की सन्धान! 
स्वप्नमयि ! हे मायामयि ! 
तुम्हीं हो स्पृहा, प्रश्न श्रौ हास, 
सृष्टि के उर की साँस; 
तुम्हीं इच्छाध्रों की भ्रवसान, 
तुम्हीं स्वगिक ग्राभास; 
तुम्हारी सेवा में ग्रनजान 
हृदय है मेरा श्रन्तर्घांन; 
| देवि! मा ! सहचरि ! प्राण ! 
| (मई, १६२२) 


नक्षत्र 


ऐ निशि जाग्रत्‌, वासर निद्रित, 
ऐ प्रनन्य छबि के समुदय, 
स्तब्ध विश्व के ग्रपलक विस्मय, 
प्रश्र हास, प्रनिमेष हृदय ! 
ऐ भ्रनादि के वृत्त प्रनन्वय, 
ऐ भ्रातुर उर के सम्मान ! 
प्रब मेरी उत्सुक श्रांखो से 4 
उमड़ो,--दिवस हुग्रा अवसान ! र १ 
ऐ श्रनन्त की श्रगम कल्पना, | 
ऐ प्रशब्द भारति प्रविषय, 


> 
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आदि नग्न सौन्दर्य निरामय, 

मुग्ध सृष्टि की चरम विजय ! 
स्वर्ण समय के स्मारक सुखमय, 
संसृति के श्रविदित श्राख्यान, 
प्रब पिपीलिका के विवरों से 
निकलो, हे श्रसंख्य, श्रम्लान ! 

ऐ प्रज्ञात देश के नाविक, 

ऐ अनन्त के हुत्कम्पन, 

नव प्रभात के भ्रस्फुट अंकुर, 

निद्रा के रहस्य कानन! 
ऐ सुखमय तब, ग्राशामय श्रब, 
ऐ मानस लोचन रुचिमान, 
जागो हे, हाँ, धीरे, चीरे, 
खोलो ग्रलसित पलक सुजान ! 

ऐ अ्रविदित युग के मुद्राकर, 

ऐ विभूति के भग्न भवन, 

ग्रहे पुरातन हर्षोज्वल दिन, 

ऐ नूतन निशि श्रश्नु नयन ! 
ऐ शाश्वत स्मिति, ऐ ज्योतित स्मृति 
स्वप्तों के गति - हीन विमान, 
गाग्रो हे, हाँ, व्योम विटप से 
गाग्रो खग! निज नीरव गान ! 

ऐ प्रसंस्य भाग्यो के शासक, 

ऐ भ्रसीम छबि के सावन, 

ऐ भ्ररण्य निशि के ग्राश्वासन, 

विश्व सुकवि के सजग नयन ! 
ऐ सुदूरता के सम्मोहन, 
ऐ निर्जनता के प्राह्वान, 
काल कुहु, मेरा दुर्गम मग 
दीपित कर दो, हे दयुतिमान ! 

ऐ गम्भीर गन्धवं साम ध्वनि, 

व्योम वेणु के नीरव लय, 

सजग दिगम्बर के चिर ताण्डव, 

सुप्त विश्व के जीवाशय ! 
सूर सिन्धु, तुलसी के मानस, 
मीरा के उल्लास प्रजान, 
मेरे प्रधरों पर भी अंकित 

कर दो यह स्वागक मुसकान ! 

श्रहे प्रनञ्न गगन क्रे जल कण, 

ज्योति बीज, हिमजल के घन, 

बीते दिवसों की समाधि हें, 

प्रातः विस्मृत स्वप्न सघन ! 
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सु शस्य, रवि के चिल्लित पग 
म्लान दिवस के छिन्न वितान, 
कह दो ह शशि के प्रिय सहचर 
निशानाथ दे दर्शन दान ! 
ऐ नश्वरता के लघु बुद्बुद 
काल चक्र के विद्यत कन 
ऐ स्वप्नों के नीरव चम्बन 


तुहिन दिवस, प्राकाश सुमन ! 
नित वसन्त, निशि के नन्दन वन, 


भावी दिवसों के जल -यान, 
खड़ी कुमुदिनी -सी मैं कब से 
नयन मूँद करती हूँ ध्यान ! 


हे तिमिर चरते शशि शावक 
मूछित श्रातप, शीतानल, 
दिवस स्रोत से दलित उपल दल, 


स्वप्न नीड, तम ज्योति धवल ! 
इन्दु दीप से दग्ध शलभ शिशु 


शुचि उलूक, भ्रब हुग्रा विहान 

अन्धकारमय मेरे उर में 

श्राश्नो, छिप जाश्रो ग्रनजान ! 
(मई, १९२२) 


सोने का गान 
कहो हे प्रमुदित विहग कुमारि, 
कहाँ से ग्राय। यह प्रिय गान ? 
तुहिन वन में छायी, सुकुमारि, 
तुम्हारी स्वर्णं ज्वाल - सी तान ! 
उषा की कनक मदिर मुसकान 
उसी में था क्या यह ग्रनजान ? 
भल उठते ही तुमको ग्राज 
दिलाया किसने इसका ध्यान! 
स्वर्ण पंखों की विहंग कुमारि, 
प्रमृत है यह पुलकों का गान! 
विटप में थी तुम छिपी विहान 
विकल क्यों हुए भ्रचानक प्राण ? 
छिपाश्रो प्रब न रहस्य, कुमारि 
लगा यह किसका कोमल बाण ? 
| ; विजन वन में तुमने, सुकुमारि 
| कहाँ पाया यह मेरा गान ? 
स्वप्न में प्राकर कोन सुजान 
फूँक - सा गया तुम्हारे कान? 
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कनक कर बढ़ा-बढ़ाकर प्रात 
कराया किसने यह मधु पान? 
मुझे लोटा दो, विहग कुमारि, 
सजल मेरा सोने का गान || 


(माचे, १९२२) 


निझरो 


यह कैसा जीवन का गान 
अलि, कोमल कल मल टल मल? 
प्री शैल बाले नादान, 
यह ्रविरल कल-कल छल-छल ? 
कर मर कर पत्रों के पास, 
रण मण रोड़ों पर सायास, 
हस - हस सिक्ता से परिहास 
करती हो प्रलि, तुम झलमल ! 
स्वर्ण बेलि - सी खिली विहान, 
निशि में तारों की - सी यान; 
रजत तार - सी शुचि रुचिमान 
फिरती हो रंगिणि, र्ल मल ! 
दिखा मंगिमय भृकुटि विलास 
उपलों पर बहु रंगी लास, 
फेलाती हो फेनिल हास, 
फूलों के कूलों पर चल ! 
ग्रलि, यह क्या केवल दिखलाव, 
मूक व्यथा का मुखर मुलाव ? 
प्रथवा जीवन का बहलाव? 
सजल प्राँसुओं की ग्रंचल ! 
वही कल्पना है दिन - रात, 
बचपन ग्रौ यौवन की बात; 
सुख की या दुख की ? ग्रज्ञात ! , 
उर भ्रधरों पर है निर्मल ! 
सरल सलिल की-सी कल तान, 
निखिल विश्व से निपट भ्रजान, 
विपिन रहस्यों की प्राख्यान, 
गूढ बात है कुछ कल मल | 


(सितम्बर, १६२२) 


जोवन यान 


प्रहे विश्व ! ऐ विश्व व्यथित मन! 
किधर बह रहा है यह जीवन! 
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यह लघु पोत, पात, तृण, रज कण, 
प्रस्थिर-भीरु-वितान, ` 
किधर ?--किस ओर ?--प्रछोर,--प्रजान 
डोलता है यह दुबल यान? 
मूक बुद्बुदोंले लहरों में 
मेरे व्याकुल गान 
फूट पड़ते निःश्वास समान, 
किसे है हा ! पर उनका ध्यान! 
| दुरे हो मेरे घ्रव! 
हे पथ-दशंक ! द्युतिमान ! 
दृगों से बरसा यह श्रपिघान 
देव, कब दोगे दर्शन दान ! 
(अगस्त, १९२३) 


बादल 


सुरपति के हम ही हैं श्रनुचर, 

जगत्प्राण के भी सहचर; 

मेघदूत की सजल कल्पना, 

चातक के प्रिय जीवनधर; 
मुग्ध शिखी के नृत्य मनोहर, 
सुभग स्वाति के मुकताकर; 
विहग वर्ग के गर्म विधायक, 
कृषक बालिका के जलघर! 

जलाशयों में कमल दलों -सा 

हमें खिलाता नित दिनकर, 

पर बालक-सा वायु सकल दल 

बिखरा देता चून सत्वर; 
लघु लहरों के चल पलों में 
हमें भुलाता जब सार, 
वही चील-सा भपट, बाँह गह, 
हमको ले जाता ऊपर! 

भूमि गर्म में छिप विहंग-से, 

फैला. कोमल रोमिल पंख, 

हम प्रसंख्य अस्फुट बीजों में 

सेते साँस, छडा जड़ पंक; 

* विपुल कल्पना - से त्रिमुवन की 
विविध रूप घर, भर नभ अक, 
हम फिर क्रीड़ा कौतुक करते, 
छा अनन्त उर में निःशंक! 

कभी चौकड़ी भरते मुग-से 
भू पर चरण नहीं धरते, 
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मत्त मतंगज कभी भामते, 
सजग शशक नभ को चरते; 
कभी कीश-से ग्रनिल डाल में 
नीरवता से मुंह भरते, 
बृहद्‌ गृद्धसे विहग छदों को 
बिखराते नभ में तरते! 
कभी प्रचानक, भूतों का-सा 
प्रकटा विकट महा श्राकार, 
कड़क, कड़क, जब हँसते हम सब, 
थररा उठता है संसार; 
भै फिर परियों के बच्चों -से हम 
सुभग सीप के पंख पसार, 
समुद परते शुचि ज्योत्स्ना में, 
पकड़ इन्दु के कर सुकुमार ! 
अनिल विलोड़ित गगन सिन्धु में 
प्रलय बाढ़ - से चारों प्रोर 
उमड़ - उमड़ हुम लहराते हैं 
बरसा उपल, तिमिर, घनघोर; 
बात - बात में, तूल तोम -सा 
व्योम विटप से भटक, भकोर, 
हमें उड़ा ले जाता जब द्रुत 
दल बल युत घुस वातुल चोर! 
बुद्बुद द्यूति तारक दल तरलित 
तम के यमुना जल में श्याम 
हम विशाल जम्बाल जाल -से 
बहते हैं श्रमूल, श्रविराम; 
दमयन्ती -सी कुमुद कला के 
रजत करों में फिर श्रभिराम 
स्वर्णं हंस-से हम मुदु ध्वनि कर, 
कहते प्रिय सन्देश ललाम ! 
दुहरा विद्युददाम चढ़ा द्रुत, 
इन्द्रधनुष की कर टकार; 
विकट पटह - से निर्घोषित हो, 
्ररसा विशिखों-सा आसार; 
चूणं-चूणं कर वज्ञायुध से 
भूधर को प्रति भीमाकार 
मदोन्मत्त वासव सेना - से 
2 न करते हम नित वायु विहार ! 
सवणे मुंग : तारावलि वेष्टित, 
गुंजित, पृंजित, तरल, रसाल, 
मधुगृह-से हम गगन पटल में, 
लटके रहते विपुल विशाल ! 
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नील सलिल में फेला जाल, 

उन्हें फंसा लेता फिर सहसा 

मीनों के-से चंचल बाल ! 
व्योम विपिन में जब वसन्त -सा 
खिलता नव पल्लवित प्रभात, 
बहते हम तब श्रनिल स्रोत में 
जु तमाल तम के-से पात; 

उदयाचल से बाल हंस फिर 

उड़ता ग्रम्बर में श्रवदात, 

फैल स्वर्ण पंखों -से हम भी, 

. करते द्रुत मारत से बात! 
सन्ध्या का मादक पराग पी, 
झूम मलिन्दों - से अभिराम, 
नभ के नील कमल में निमय 
करते हम विमुग्ध विश्राम; 

फिर बाइव-से सान्व्य सिन्धु में 

सुलग, सोख उसको ग्रविराम, 

बिखरा देते तारावलि-से 

नभ में उसके रत्न निकाम ! 
धीरे - धीरे संशय - से उठ, 
बढ़ ग्रपयश - से शीघ्र श्रछोर, 
नभ के उर में उमड़ मोह -से 
फैल लालसा -से निशि भोर; 

इन्द्रचाप - सी व्योम मुकुटि पर 

लटक मौन चिन्ता -से घोर 

घोष भरे विप्लव भय -से हम 

छा जाते द्रुत चारों श्रोर! 
पर्वत - से लघु घूलि, धूलि-से 
पर्वत वन, पल में, साकार” 
काल चक्र - से चढते - गिरते 
पल में जलधर, फिर जलधार; 

कभी हवा में महल बनाकर, 

सेतु बाँध कर कभी श्रपार, 

हम विलीन हो जाते सहसा 

विभव मूति ही-से निस्सार | 
नग्न गगन की शाखाग्रों में 
फैला मकड़ी का-सा जाल, 
अम्बर के उडते पतंग को 


उलभा लेते हम तत्काल; 
फिर प्रनन्त उर की करुणा से 


त्वरित द्रवित होकर, उत्ताल 


जालिक - सा ध्रा भ्रनिल, हमारा 
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प्राप में मूछित कलियो को 
जाग्रत्‌ करते हिम जल डाल ! 


हम सागर के धवल हास हैं, 

जल के धूम, गगन की धून, 

अ्रनिल फेन, ऊषा के पल्लव, 

वारि वसन, वसुधा के मूल; 
नभ में प्रवनि, प्रवनि में भ्रम्बर, 
सलिल भस्म, मारत के फूल, 
हम ही जल भें थल, थल में जल, 
दिन के तम, पावक के तूल! 

व्योम बेलि, ताराश्रों की गति, 

चलते - प्रचल, गगन के गान, 

हम ग्रपलक तारों की तन्द्रा, 

ज्योत्स्ना के हिम, शशि के यान; 
पवन धेनु, रवि के पांशुल श्रम, 
सलिल अनल के विरल वितान, 
व्योम पलक, जल खग, बहते-थल 
ग्रम्बुधि की कल्पना महान! 

2८ xX xX >< 

धूम धुँआरे, काजरकारे, 

हम ही बिकरारे बादर, 

मदन राज के बीर बहादुर, 

पावस के उडते फणिघर; 


चमक - भमकमय मन्त्र वशीकर, 
छहर - घहरमय विष सीकर, 
स्वर्ग सेतु- से इन्द्रधतुषधर, 
कामरूप घनश्याम अमर ! 


(ग्रप्रैल, १९२२) 


स्मृति 


(उच्छ्वास की बालिका के प्रति) 
आँख में आँसू” भर श्रनजान, 
रधर पर धर 'उच्छ्वास', 
समाती है जब उर में प्राण ! 
तुम्हारी सुधि की सुरभित साँस; 
डुबा देता है मुझे सदेह 
सूर सागर वह स्नेह ! 
रूप का राशि-राशि वह रास, 
दृगों की यमुना श्याम; 
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तुम्हारे स्वर का वेणू विलास, 

हृदय का वृन्दा धाम, 

. देवि मथुरा था वह श्रामोद, क्‍ 

देव ! व्रज, ग्रह, यह विरह विषाद ! | 

भ्राह्‌, वे दिन ! द्वापर की बात ! | 
आ भारत को ज्ञात ! 

(नवम्बर, १९२२) 


विश्वछवि 


मुसकुराते गुलाब के फूल ! 
कहाँ पाया मेरा बचपन ?-- 
सुभग, मेरा भोला बचपन? 
ढुलकते हिमजल - से लोचन, 
अधखिला तत, प्रखिला मन; 
धूलि में भरा स्वभाव दुकूल, 
मृदुल छवि, पृथुल सरलपन; 
स्व - विस्मित - से गुलाब के फूल, 
तुम्हीं - सा था मेरा बचपन! 
रंगीले मुदु गुलाब के फूल! 
कहाँ पाया मेरा यौवन !-- 
प्राण, मेरा प्यारा यौवन? 
रूप का खिलता हुश्रा उभार, 
मधुर मधु का व्यापार; 
चुभे उर में सौ-सो मुदु शूल, 
खुले उत्सुक दृग द्वार; 
हृदय ही “से गुलाब के फूल, 
तुम्हीं -सा है मेरा यौवन! 
सहज प्रमुदित गुलाब के फूल ! 
कहाँ पाया ऐसा जीवन [2 
सुहृद, ऐसा स्वगिक जीवन ! 
कंटीली जटिल डाल में वास, 
श्रधर ग्राँखों में हास; 
` भूलना भोंकों के अनुकूल, 

हृदय में दिव्य विकास; 

र सजग कवि-से गुलाब के फूल, 
| तुम्हीं - सा हो मेरा जीवन [ 
| मलिन, मुर गुलाब के फूल ! 
| सुकृति ही है, हाँ, आश्वासन, 

५ सुमन. बस ग्रन्तिम श्राइवासन ! 
क्रिया तुमने सुरभित उद्यान, 
दिया उर से मधुदान; 
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मिला है उन्हे आज वह मूल, 


लिया 


७ 


ग्राकांक्षा 


लि धूसर 


जिससे श्राधान; 
स्वप्न ही - से गुलाब के फूल, 
नव्य जीवन है आश्वासन ! 
गुलाब के फूल ! 
यही है पीला परिवर्तेन, 
प्रतनु, यह पाथिव परिवर्तन ! 
नवल कलियों में वह मुसकान 
खिलेगी फिर श्रनजान; 
सभी दुह्रायेंगी यह गान,-- 
जन्म का है श्रवसान; 
विश्व छवि-से गुलाब के फूल ! 
करुण है पर यह परिवर्तन ! 


(प्रप्रेल, १६२२) 


तुहिन बिन्दु बनकर सुन्दर 
नभ से भू पर समुद उतर, 
मा, जब तू सस्मित सुमनों को 
ग्राभूषित करती तित प्रात, 
ऋतुपति के लीलास्थल में; 
मैं न चाहती तब वे कण 
हों मेरे मुक्ताभूषण, 
पर, मेरे ही स्नेह-करों से 
सुमन सुसज्जित हों वे मात, 
फूले तेरे श्रंचल में ! 


जलद यान में फिर लघुभार, 

जब तू जग को मुक्ताहार 

देती है उपहार रूप मा, 
सुन चातक की श्रातँ पुकार, 
जगती का करते उपकार; 

मैं न चाहती तब वह हार 

करे, जननि, मेरा :अ्युंगार, 
पर मैं ही चातकिनी बनकर 
तुझे पुकारू बारम्बार, 
हरने जग का ताप श्रपार ! 


(अक्ट्बर, १६२२) 
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बालापन 


चित्रकार ! क्या करुणा कर फिर 
मेरा भोला बालापन 
मेरे ही के अंचल में 
चित्रित कर दोगे पावन? 

भ्राज परीक्षा तो लो ग्रपनी 

कुशल लेखनी की ब्रह्मन्‌ ! 

उसे याद ग्राता है क्या वह 

प्रपते उर का भाव रतन? 

जब कि कल्पना की तन्त्री में 

खेल रहे थे तुम, करतार ! 

तुम्हें याद होगी, उससे जो 

निकली थी श्रस्फुट झंकार ? 
हाँ, हाँ, वही, वही, जो जल, थल, 
अनिल, श्रनल, नभ से उस बार 
एक बालिका के क्रन्दन में 
घ्वनित हुई थी, बन साकार; 
वही प्रतिघ्वनि निज बचपन की 
कलिका के भीतर ्रविकार 
रज में लिपटी रहती थी नित, 
मधुबाला की-सी गुंजार; 

यौवन के मादक हाथों ने, 

उस कलिका को खोल ग्रजान, 

छीन लिया हा, श्रोस बिन्दु - सा 

मेरा मधुमय, तुतला गान! 

प्रहे विश्वसृज ! पुनः गूथ दो 

वह मेरा बिखरा संगीत 

मा की गोदी का थपकी से 

पला हुश्रा वह॑ स्वप्न पुनीत ! 
वह ज्योत्स्ता से हृषित मेरा 
कलित कल्पनामय संसार, 
तारों के विस्मय से विकसित 
विपुल भावनाप्रों का हार; 
सरिता के चिकने उपलों - सी 
भेरी इच्छाएँ रंगीन, 
वह प्रजानता को सुन्दरता, 
वद्ध विश्व का रूप नवीन; 

E अहो कल्पनामय, फिर रच दो 

|: बह मेरा निर्मेय श्रज्ञान, 

मेरे ग्रधरों पर वह मा के 

दूध से धुली मृदु मुसकान ! 
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मेरा चिन्ता - रहित, अनलसित, 
वारि बिम्ब-सा विमल हृदय, 
इन्द्रचाप-सा वह बचपन के 
मुदुल श्रनुभवों का समुदय, 
स्वर्ण गगन -सा, एक ज्योति से “नै 
ग्रालिगित जग का परिचय, 
इन्दु विचुम्बित बाल जलद -सा 
मेरी आशा का अभिनय; 
इस अभिमानी श्रंचल में फिर 
अंकित कर दो, विधि! श्रकलंक, 
मेरा छीना बालापन फिर 
करुण, लगा दो मेरे भ्रंक! 


विहग बालिका का-सा मुदु स्वर, 
र्ध खिले, नव कोमल अंग, 
क्रीड़ा कौतुहलता मन को, 
वह मेरी श्रानन्द उमंग; 
प्रहो दयामय! फिर लोटा दो 
मेरी पद प्रिय चंचलता, 
तरल तरंगों - सी वह लीला, 
निविकार भावना लता ! 


धूलभरे, घुंघराले, काले, 
भय्या को प्रिय मेरे बाल, 
माता के चिर चुम्बित मेरे 
गोरे, गोरे सस्मित गाल; 

वह काँटों में उलझी साड़ी, 


मंजुल फूलों के गहने, 
सरल नीलिमामय मेरे दृग 
ग्रस्त्र - हीन, संकोच सने; 


उसी सरलता की स्याही से 
सदय, इन्हें प्रंकिति कर दो, 
मेरे यौवन के प्याले में 
फिर वह बालापन भर दो ! 
हा! मेरे बचपन -से कितने 
बिखर गये जग के भ्रगार ! 
जिनकी भ्रविकच दुर्बलता ही | 
थी जग की शोभालंकार; | 


जिनकी निर्मयता विभूति थी, 
सहज सरलता शिष्टाचार, 
रो. जिनकी श्रबोध पावनता 
थी जग के मंगल की द्वार ! 
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हे विधि, फिर श्रनुवादित कर दो 

उसी सुधा स्मिति में अनुपम 

मा के तन्मय उर से मेरे 

|. जीवन का तुतला उपक्रम ! 
(मार्च, १९१९) 


विश्व व्याप्ति 


है के विश्व, हृदय के हास ! 
कल्पना के सुख, स्नेह विकास ! 
फूल, तुम कहाँ रहे प्रब फूल? 

ग्रनिल में? बनकर ऊमिल गान, 
स्वर्णं किरणों में कर मुसकान, 
झूलते हो भोंकों की भूल? 
फूल ! तुम कहाँ रहे श्रब फूल ? 

प्रवति में? बन अशोक का फूल, 
बिलम श्रलि ध्वनि में, लिपटा धूल, 
गये क्या मेरी गोदी भूल? 
फूल, तुम कहाँ रहे प्रब फूल ? 

सलिल में ? उछल-उछल, हिल-हिल, 
लहरियों में सलील खिल - खिल, 
थिरकते, गह-गह भ्रनिल दुकूल 
फूल, तुम कहाँ रहे प्रब फूल 

ग्रनल में ? ज्वाला बन पावन, 
दग्ध कर मोह मलिन बन्धन, 
जला सुधि मेरी चुके समूल 
फूल, तुम कहाँ रहे प्रब फूल 

गगन भें ? बन शशि कला शकल, 
देख नलिनी -सी मुझे विकल, 
बहाते प्रोस प्रश्र या स्थूल ? 

फूल, तुम कहाँ रहे प्रब फूल ? 

स्वप्न थे तुम, में थी तिद्रित, 
सुकृत थे तुम, मैं हूं कलुषित, 
पा चुके तुम भव सागर कूल, 

। फूल, तुम कहाँ रहे प्रब फूल? 
{ (जुलाई, १६१६) 


00 ०००१ 


~ ~ 


याचता 


बना मधुर मेरा जीवन ! 
नव-नव सुमनों से चुन-चूनकर 
धूलि, सुरभि, मधुरस, हिंमकण, 


पहलव | २२? 
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भेरे उर की मृदु कलिका में 
भर दे, कर दे विकसित मन ! 


बना मधुर मेरा भाषण ! 
वंशी-से ही कर दे मेरे 
सरल प्राण श्रौ' सरस. वचन, 
जैसा - जैसा मुझको हेड 
बोल प्रधिक मधुर, मोहन ! 
जो श्रकणं प्रहि को भी सहसा 
कर दे मन्त्र - मुग्ध, नत फन 
रोम - रोम के छिद्रों से मा 
फटे तेरा राग गहन ! 

बना मधर मेरा तन, मन ! 


स्याही को बूँद 


गीत लिखती थी सैं उनके ,-- 


प्रचानक, यह स्याही का बूँद 
लेखनी से गिरकर, सुकुमार 


गोल तारा -सा नभ से कूद, 
सोधने को क्या स्वर का तार 


(जनवरी, १६१६) 


सजति, भ्राया है मेरे पास ? 


अ्रधे निद्रित-सा, विस्मत-सा 
न जागृत-सा, न विमूछित-सा 
ग्रध जीवित-सा ग्रो’ मृत-सा 
न हषित-सा, न विर्माषत-सा 


गिरा का है क्या यह परिहास ? 


एकटक, पागल - सा यह भ्राज; 
प्रपरिचित-सा, वाचक-सा कौन 
यहाँ प्राया छिप - छिप निर्व्याज, 
मुरध-सा, चिन्तित-सा, जड़ मौन, 


सजनि, यह कोतुक है या रास ! 


योग का - सा यह नीरव तार, 
ब्रह्म माया का-सा संसार, 
सिन्धुं - सा घट में,--यह उपहार 
कल्पना ने क्या दिया प्रपार, 


कली में छिपा वसन्त विकास ! 
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(मई, १६२०) 


2000)... 2)... 2 


“परिवतेन 


कहाँ श्राज वह पूर्ण पुरातन, वह सुवर्ण का काल ? 
भूतियों का दिगन्त छबि जाल, 
ज्योति चुम्बित जगती का भाल ? 
राशि-राशि विकसित वसुधा का वह यौवन विस्तार ? 
स्वगं की सुषमा जब साभार 
र पर करती थी श्रभिसार ! 
प्रसुनो के शाश्वत श्रृंगार, 
(स्वर्ण मूंगों के गन्ध विहार) 
गूंज उठते थे बारम्बार, 
सृष्टि के प्रथमोद्गार ! 
नग्न सुन्दरता थी सुकुमार, 
ऋद्धि श्रो’ सिद्धि भ्रपार ! 
प्रये, विश्व का स्वर्ण स्वप्न, संसृति का प्रथम प्रभात, 
कहां वह सत्य, वेद विख्यात ? 
दुरित, दुख-देन्य न थे जब ज्ञात, 
भ्रपरिचित जरा मरण भ्रू पात! 


( २ 
हाय ! सब मिथ्या बात ! -- ) 
प्राज तो सौरभ का मधुमास 
शिशिर में भरता सूनी साँस ! 
वही मधुऋतु की गुञ्जित डाल 
भुकी थी जो यौवन के भार, 
ग्रकिचनता में निज तत्काल 
पिहर उठती,--जीवन है भार ! 
ग्राज पावस नद के उद्गार 
काल के बनते चिह्न कराल 
प्रात का सोने का संसार; 
जला देती सन्घ्या की ज्वाल ! 
अखिल यौवन के रंग उभार 
हड्डियों के हिलते कंकाल; 
कचों के चिकने, काले व्याल 
| केचूली, काँस, सिवार; 
| गूंजते हैं सबके दिन चार, 
सभी फिर हाहाकार ! 


(३) 
प्राज बचपन का कोमल गात 
i जरा का पीला पात ! 
चार दिन सुखद चांदनी रात 
आर फिर प्रन्धकार, अज्ञात ! 
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शिशिर-सा भर नयनों का नीर 

फलस देता गालों के फूल ! | 
प्रणय का चुम्बन छोड़ प्रधीर | 
ग्रधर जाते प्रधरों को भूल ! । 


मृदुल होंठों का हिमजल हास 
उड़ा जाता निःश्वास समीर; | 
सरल भौंहों का शरदाकाश | 
घेर लेते घन, घिर गम्भीर ! 


शुन्य साँसों का विधुर वियोग 
छुडाता भ्रधर मधुर संयोग; 
मिलन के पल केवल दो-चार, 
विरह के कल्प अपार ! 

गरे, वे अपलक चार नयन 

ग्राठ. आँसू रोते निरुपाय; 

उठे - रोश्रों के श्रालिगन 

कसक उठते काँटों - से हाय ! 


ह (४) 
कसी को सोने के सुख साज 
मिल गये यदि ऋण भी कुछ ग्राज 
चुका लेता दुख कल ही ब्याज, 
काल को नहीं किसी की लाज ! 
विपुल मणि रत्नों का छवि जाल, 
इन्द्रधनु की-सी छटा विशाल | 
विभव की विद्युत्‌ ज्वाल | 
चमक, छिप जाती है तत्काल; 
मोतियों जड़ी ग्रोस की डार | 
हिला जाता चुपचाप बयार ! | 
| 


(५) 
खोलता इधर जन्म लोचन 
मूंदती उधर मृत्यु क्षण-क्षण; 
प्रभी उत्सव प्रो हास हुलास, 
प्रभी प्रवसाद, श्रश्नु उच्छवास ! 
श्रचिरता देख जगत की श्राप 
शून्य भरता समीर निःश्वास, । 
डालता पातों पर चुपचाप 
रोस के ध्रांसु नीलाकाश, । 
सिसक उठता समुद्र का मन, । 
सिहर उठते उडगन ! 
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६ 
प्रहे निष्ठुर परिवर्तन ! 
तुम्हारा ही ताण्डव नतंन 
विश्व का करुण विवर्तन ! 
तुम्हारा ही नयनोन्मीलन, 
निखिल उत्थान, पतन ! 
प्रहे वासुकि सहस्र फन ! 
लक्ष ग्रलक्षित चरण तुम्हारे चिह्न निरन्तर 
छोड़ रहे हैं जग के विक्षत वक्षःस्थल पर ! 
शत-शत फेनोच्छ्वसित, स्फीत फूत्कार भयंकर 
घुमा रहे हैं घनाकार जगती का प्रम्बर ! 
मुत्यु तुम्हारा गरल दन्त, कंचुक कल्पान्तर, 
अखिल विश्व ही विवर, 
वक्र कुण्डल 
दिङ्मण्डल ! 


आ 

ग्रहे दुर्जय विश्वजित्‌ ! 

नवाते शत सुरवर, नरनाथ 
तुम्हारे इन्द्रासन तल माथ; 
घूमते शत-शत भाग्य ग्रनाथ,' 
सतत रथ के चक्रों के साथ; 
तुम नृशंस नृप-से जगती पर चढ़ ग्रनियन्त्रित 
करते हो संसृति को उत्पीडित, पद मदित; 
नग्न नगर कर, भग्न भवन, प्रतिमाएँ खण्डित, 
हर लेते हो विभव, कला, कोशल विर संचित ! 
आधि, व्याधि, बहु वृष्टि, वात उत्पात, भ्रमंगल, 
वह्नि, बाढ़, भुकम्प,--तुम्हारे विपुल सन्य दल; 
प्रहे निरंकुश ! पदाघात से जिनके विह्वल 
हिल - हिल उठता है टल - मल 
पद - दलित धरा तल ! 


(५) 

जगत का ग्रविरत हूत्मम्पन 

तुम्हारा ही भय सूचन 

निखिल पलकों का मोन पतन 

तुम्हारा ही प्रामन्त्रण ! 
विपुल वासता विकच विश्व का मानस शतदल 
छान रहे तुम, कुटिल काल कृमि-से घुस पल-पल; 
तुम्हीं स्वेद-सिचित संसृति के स्वर्ण शस्य दल 
दलमल देते, वर्षोषल बन, वांछित कृषिफल ! 
प्रये, सतत ध्वनि स्पन्दित जगती का दिड मण्डल 
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नश गगन - सा सकल 
तुम्हारा ही समाधिस्थल ! 


(६) र 
काल का प्रकरुण मुकुटि विलास 
तुम्हारा ही परिहास; 


विश्व का प्रश्न - पूर्ण इतिहास 


तुम्हारा ही “ इतिहास ! 


एक कठोर कटाक्ष तुम्हारा अखिल प्रलयकर 


समर छेड़ देता निसर्ग संसूति में 


भूमि चूम जाते श्रश्न ध्वज सौध, प्पुंगवर, 


निर्मर; 


नष्ट-भ्रष्ट साम्राज्य--भूति के मेघाडम्बर ! 


श्रये, एक रोमांच तुम्हारा दिग्भू कम्पन, 


गिर-गिर पड़ते भीत पक्षि पोतों-से उड्गन; 


आलोडित अम्बुधि फेनोन्नत कर शत-शत फन, 


मुग्ध मजंगम-सा, इंगित पर करता 


नर्तन ! 


दिक्‌ पिजर में बद्ध, गजाधिप-सा विनतानन. 


वाताहत हो गगन 
गातं करता गुरु गर्जन! 


॥ ४0 
जगत की शत कातर चीत्कार 
ब्रेघतीं बधिर, तुम्हारे कान! 
प्रश्न स्रोतों की अगणित धार 
सींचतीं उर पाषाण ! 
अरे क्षणःक्षण सौ-सो निःश्वास 
छा रहे जगती का प्राकाश ! 
चतुदिक्‌ घहर - घहर क्रान्ति ! 
ग्रस्त करती सुख-शान्ति ! 


( ११ 
हाय री दुर्बल अ्रान्ति ? 
कहाँ नसवर जगती में शान्ति? 
सृष्टि ही का तात्पर्य भ्रान्ति! 
जगत श्रविरत जीवन संग्राम, 
स्वप्न है यहाँ विराम ! 


एक सौ वर्ष, नगर उपवन, 
एक सौ वर्षे, विजन वन ! 


यही तो है प्रसार संसार, 


सुजन, सिचन, संहार ! 
प्राजा गर्वोन्तत हम्यं अपार, 
रत्न दीपावलि, मन्त्रोच्चार; 
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उलूकों के कल भग्न विहार, 
भिल्लियो की झनकार ! 
दिवस निशि का यह विश्व विशाल 
मेघ मारुत का माया जाल ! 


ES १२ ) 
अर, देखो इस पार-- 

दिवस की ्राभा में साकार 

दिगम्बर, सहम रहा संसार! 

हाय, जग के करतार! 

प्रात ही तो कहलायी मात, 
पयोधर वने उरोज उदार, 
मधुर उर इच्छा को प्रज्ञात 
प्रथम ही मिला मृदुल ्राकार; 
छिन गया हाय, गोद का बाल, 
गड़ी है बिना बाल की नाल ! 
भी तो मुकुट बंधा था माँथ, 
हुए कल ही हलदी के हाथ; 
खुले भी न थे लाज के बोल, 
खिले भी चुम्बन शून्य कपोल; 

हाय! रुक गया यहीं संसार 
बना सिन्दूर ग्रंगार ! 

वात हत लतिका वह सुकुमार 
पड़ी है छिन्नाधार ! ! 


( १३ 

कापता उधर देन्य निरुपाय, ) 

रज्जु-सा, छिद्रों का कृश काय ! 

न उर में गृह का तनिक दुलार, 

उदर ही में दानों का भार ! 
मूकता सिडी शिशिर का इवान 
चीरता हरे ! प्रचीर शरीर; 
त प्रधरो में स्वर, तन में प्राण, 

न नयनों ही में नीर! 


१४ 

सकल रोप्रों से हाथ पसार 

लूटता इधर लोभ गृह द्वार; 

उधर वामत ढग स्वेच्छाचार 

नापता जगती का विस्तार! 

टिड्डियों -सा छा प्रत्याचार 
चाट जाता संसार ! 
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( १५ ) 

बजा लोहे के दन्त कठोर 

नचाती हिंसा जिह्वां लोल; 

भृकुटि के कुण्डल वक्र मरोर 

फुहुंकता प्रन्ध रोष फन खोल ! 
लालची गीधों-से दिन-रात 
नोचते रोग शोक नित गात, 
अस्थि-पंजर का दत्य दुकाल, 
निगल जाता निज बाल ! 


( १६ ) 
बहा नर शोणित मूसलधार, 
रुण्ड मुण्डों की कर बौछार, 
प्रलय घत-सा धिर भीमाकार 
गरजता है दिगन्त संहार ! 
छेड खर शास्त्रों की भकार 
महाभारत गाता संसार ] 
कोटि मनुजों के, निहत अकाल, 
नयन मणियों से जटित कराल 
प्ररे, दिग्गज सिंहासन जाल 
खिलि मृत देशों के कंकाल; 
मोतियों के तारक लड़ हार 
आँसुश्रों के श्ुंगार | 


( १७ ) 
रुघिर के हैं जगती के प्रात, 
चितानल के ये सायंकाल; 
शून्य निःश्वासों के प्राकाश; 
आँसुग्रो के ये सिन्धु विशाल; 
यहाँ सुख सरसों, शोक सुमेरु, 
अरे, जग है जग का कंकाल |] 
वुथा रे, ये आरण्य चीत्कार, 
शान्ति सुख है उस पार ! 


( १८ ) 

आह भीषण उद्गार |e 
नित्य का यह ग्रनित्य नतन 
विवर्तन जग, जग व्यावतंन, 
प्रचिर में चिर का प्रन्वेश" 
विश्व का तत्त्वपूणे दरशन ! 
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प्रतल से एक श्रकल उमंग 
सृष्टि की उठती तरल तरंग 
उमड़ शत-शत बुद्बुद संसार 
वूड जाते निस्सार ! 
बना संकत के तट ग्रतिवात ! 
गिरा देती श्रज्ञात ! 


( १६ ) 
एक छबि के असंख्य उड्गण, 
एक ही सबमें स्पन्दन; 
एक छबि के विभात में लीन, 
एक विधि के आधीन ! 
एक ही लोल लहर के छोर 
उभय सुख-दुख, निशि भोर; 
इन्हीं से पूर्ण त्रिगुण संसार, 
सृजन ही है, संहार ! 
मूंदती नयन मृत्यु की रात 
खोलती नव जीवन की प्रात, 
शिशिर की सर्व प्रलयकर बात 
बीज बोती श्रज्ञात ! 
म्लान कुसुमों को मृदु मुस्कान 
फलों में फलती फिर भ्रम्लान 
महत्‌ है, श्रे, श्रात्म बलिदान, 
जगत केवल श्रादान - प्रदान ! 


(२2) 
एक ही तो असीम उल्लास 
विश्व में पाता विविधाभास; 
तरल जलनिधि में हरित विलास, 
शान्त अम्बर में नील विकास; 
वही उर-उर में प्रेमोच्छवास, 
काव्य में रस, कुसुमों में वास; 
ग्रचल तारक पलकों में हास, 
लोल लहरों में लास ! 
विविध द्रव्यों में विविध प्रकार 
एक ही मर्म मधुर झंकार ! 


(९९ ) 
वही प्रज्ञा का सत्य स्वरूप 
हृदय में बनता प्रणय श्रपार; 
लोचनों में लावण्य श्रनूप, 
लोक सेवा में शिव अविकार; 
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स्वरो में ध्वनित मधुर, सुकुमार 
सत्य ही प्रेमोद्गार; 

दिव्य सौन्दर्य, स्नेह साकार, 
भावनामय संसार ! 


( २२ 
स्वीय कर्मो ही के अनुसार 
एक गुण फलता विविध प्रकार; 
कहीं राखी बनता सुकुमार, 
कहीं बेडी का भार ! 


( २३ ) 
कामनाश्रों के विविध प्रहार 
छेड़ जगती के उर के तार, 
जगाते जीवन की भकार 
स्फूति करते संचार; 


चूम सुख - दुख के पुलिन अपार 
छलकती ज्ञानामृत की धार! 


पिघल होंठों का हिलता, हास 

दुगों को देता जीवन दान, 

वेदना ही में तपकर प्राण 

दमक, दिखलाते स्वर्ण हुलास ! 
तरसते हैं हम ्राठों याम, 
इसी से सुख ग्रति सरस, प्रकाम; 
झेलते निहि दिन का संग्राम, 

इसी से जय ग्रभिराम; 

ग्रलभ है इष्ट, ग्रतः ग्रनमोल, 
साधना ही जीवन का मोल! 


(९७) 
बिना दुख के सब सुख निस्सार, 
बिना श्रांसू के जीवन भार; 
दीन दुबल है रे संसार, 
इसी से दया, क्षमा श्रो' प्यार! 


( २४ ) 
भ्राज का दुख, कल का आह्लाद, 
श्रौर कल का सुख, ग्राज विषाद; 
समस्या स्वप्न गूढ़ संसार, 
पुति जिसकी उस पार 
जगत जीवन का अ्रर्थ 


मृत्यु, गति क्रम का ह्लास ! 
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विकास, 


( २६ ) 
हमारे काम न श्रपने काम, 
नहीं हम, जो हम ज्ञात; 
भ्ररे, निज छाया में उपनाम 
छिपे हैं हुम श्रपरूप; 
गवाने ग्राये हैं प्रज्ञात 
गंवाकर पाते स्वीय स्वरूप ! 


( २७ ) 
जगत की सुन्दरता का चाँद 
सजा लांछन को भी ग्रवदात, 
सुहाता बदल, बदल, दिन-रात 
नवलता ही जग का श्राह्नाद! 


( २८ ) 
स्वर्ण शैशव स्वप्नों का जाल, 
मंजरित यौवन, सरस रसाल; 
प्रोढता, छाया वट सुविशाल, 
स्थविरता, नीरव सायंकाल; 
वही विस्मय का शिक्षु नादान 
रूप पर मंडरा, बन गुंजार, 
प्रणय से बिध, बंध, चुन-चुन सार, 
मधुर जीवन का मधु कर पान; 
साध पना मधुमय संसार 
डुबा देता निज तन, मन, प्राण ! 
एक बचपन ही में श्रनजान 
जागते, सोते, हुम दिन-रात; 
वृद्ध बालक फिर एक प्रभात 
देखता नव्य स्वप्न श्रज्ञात; 
मूँद प्राचीन मरण, 
खोल नूतन जीवन ! 


( २६ ) 
| विव्वमय हे परिवर्तन ! 
| प्रतल से उमड़ प्रकूल, भ्रपार 
मेघ - से विपुलाकार, 
दिशावधि में पल विविध प्रकार 
ग्रतल में मिलते तुम अविकार ! 
प्रहे भ्रनिर्वचनीय ! रूप धर भव्य, भयंकर, 
इन्द्रजाल-सा तुम अनन्त में रचते सुन्दर; 
गरज-गरज, हेस-हेंस, चढ़ गिर, छा ढा भू ग्रम्बर, 
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करते जगती को श्रजस्न जीवन से उबर; 
प्रखिल विइव की ग्राशाग्रौं का इन्द्रचाप वर 
प्रहे तुम्हारी भीम मुकुटि पर 
टका निर्भर ! 


(ES) 
एक श्रो' बहु के बीच ग्रजान 
घूमते तुम तित चक्र समान, 
जगत के उर में छोड़ महान 
गहन चिल्लो में ज्ञान ! 

परिवर्तित कर श्रगणित नूतन दृश्य निरन्तर, 
प्रभिनय करते विश्व मंच पर तुम भायाकर ! 
जहाँ हास के प्रधर, श्रश्नु के नयन करुणतर 
पाठ सीखते संकेतों में प्रकट, अगोचर; 
शिक्षास्थल यह विश्व मंच, तुम नायक नटवर, 

प्रकृति नत्तंकी सुघर 

्रखिल में व्याप्त सूत्रधर ! 


(१९) 
हमारे निज सुख, दुख, निःश्वास 
तुम्हें केवल परिहास; 
तुम्हारी ही विधि पर विश्वास 
हमारा चिर श्राइवास ! 
ऐ प्रनन्त हृत्कम्प ! तुम्हारा श्रविरत स्पन्दन 
सृष्टि शिराग्रों में संचारित करता जीवन; 
खोल जगत के शत - शत नक्षत्रों-मे लोचन, 
भेदन करते प्रन्धकार तुम जग का क्षण - क्षण, 
सत्य तुम्हारी राज यष्टि, सम्मुख नत त्रिभुवन, 
मूप, किचन, 
प्रटल शास्ति नित करते पालन ! 


( 8९) 
तुम्हारा ही ग्रशेष व्यापार, 
हमारा म्रम, मिथ्याहंकार; 
तुम्ही में निराकार साकार, 
मृत्यु जीवन सव एकाकार ! 
अहे महाम्बुधि ! लह्रों-से शत लोक, चराचर, 
क्रीडा करते सतत तुम्हारे स्फीत वक्ष पर; 
तुंग तरंगों से शत युग, शत - शत कल्पान्तर 
उगल, महोदर में विलीन करते तुम सत्वर; 
शत सहस्र रवि शशि, भ्रसंख्य ग्रह, उपग्रह्‌, उड्गण, 
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जलते-बुभते हैं स्फुलिग - से तुममें तत्क्षण; 
ग्रचिर विश्व में ग्रखिल, दिशावधि, कर्म, वचन, मन, 
तुम्हीं चिरन्तन 
ग्रहे विवर्तत हीन विवर्तन ! 
(अप्रैल, १९२४) ८ 


| छाया काल 


स्वस्ति, जीवन के छाया काल ! 

सुप्त स्वप्नों के सजग सकाल ! 

मूक मानस के मुखर मराल ! 

स्वस्ति, मेरे कवि बाल ! 
तुम्हारा मानस था सोच्छ्वास, 
ग्रलस पलकों में स्वप्न विलास; 
राँसुग्रों की ग्राँखों में प्यास, 
गिरा में था मधुमास! 
बदलता बादल - सा नित वेश 
तुम्हारा जग था छाया शेष; 
निशा, श्रपलक नक्षत्रोन्मेष, 
दिवस, छवि का परिवेश ! 

दिव्य हो भोला वालापन, 

नव्य जीवन, पर, परिवर्तन, 

स्वस्ति, मेरे प्रनंग नूतन ! 

पुरातन मदन दहन ! 

(दिसम्बर, १९२५) 
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गुंजन 


७ प्रकाशन-वर्ष : १९३२] 
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विज्ञापन 
गुंजन पाठकों के सामने है । इसमें सभी तरह की कविताश्रों का समावेश 
है; कुछ नवीन प्रयत्न भी । सुविधा के लिए प्रत्येक पद्य के नीचे रचना- 
काल दे दिया है । यदि गुंजन मेरे पाठकों का मनोरंजन कर सका, तो 
पु प्रसन्नता होगी, न कर सका तो श्रादचर्य न होगा, यह मेरे प्राणों 
की उन्मन गुंजन मात्र है । 

'मेंहृदी' में दूसरे वर्ण पर स्वरपात मधुर लगता है, तब यह शब्द 
चार ही मात्राश्रों का रह जाता है, जैसा कि साधारणत: उच्चरित भी 
होता है । प्रिय प्रियाइह्लाद से “प्रिय प्रि-ग्राह्वाद' ग्रच्छा लगता हे । 
इस प्रकार की स्वतन्त्रता मैंने कहीं-कहीं ली है। 'ग्रनिवंचनीय' के स्थान 
पर 'ग्रनिर्वच', 'हरसिगार' के स्थान पर 'सिंगार' ग्रादि । 

“पल्लव? की कविताप्रों में मुझे 'सा' के बाहुल्य ने लुभाया था । 
यथा-- 

ग्र्थ-निद्रित-सा, विस्मृत-सा, 
न जागृत-सा, न विमूछित-सा -इंत्यादि । 
“गुंजन? में 'रे' की पुनरुक्ति का मोह मैं नहीं छोड़ सका | यथा-- 
“तप रे मधुर-मधुर मन'- इत्यादि । 

सा! से, जो मेरी वाणी का सम्वादी स्वर एकदम रि हो गया, यह 
उन्नति का क्रम संगीत-प्रेमी पाठकों को खटकेगा नहीं, ऐसा मुभे 
विश्वास है । 

इति 


नक्षत्र 


कालाकाँकर राज FE 
(अवध) सुमित्रानंदन पंत 
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गुंजन 


| 
वन - वन उपवन-- 
छाया उन्मन - उन्मन गुंजन, 
नव वय के प्रलियों का गुंजन ! 
रुपहले, सुनहले ग्राम्र मौर, 
नीले, पीले ग्रौ' ताम्र भार, 


रे गन्ध - भ्रन्ध हो ठौर - ठौर 
उड़ पाँति-पांति में चिर उन्मन 
करते मधु के वन में गुंजन ! 
वन के विटपों की डाल-डाल 
कोमल कलियों से लाल-लाल, 
। फली नव मधु की रूप ज्वाल, 
जल-जल प्राणों के प्रलि उन्मन 
करते स्पन्दन, भरते गुंजन ! 
प्रब फेला फूलों में विकास, 
। मुकुलों के उर में मदिर वास, 
अस्थिर सौरभ से मलय-दवास, 
जीवन-मधु-संचय को उन्मन 
करते प्राणों के भ्रलि अ [ 


(जनवरी, १६३२) 


१ 
तप रे मधुर-मधुर मन ! 

विश्व-वेदना में तप प्रतिपल, 
| जग-जीवन की ज्वाला में गल, 
| बन भ्रकलु ष, उज्ज्वल ग्रो' कोमल, 
तप रे विधुर-विधुर मन ! 

भ्रपने सजल-स्वर्णं से पावन 

रच जीवन की मूर्ति पूर्णंतम, 

स्थापित कर जग में प्रपनापन; 

ढल रे ढल ग्रातुर मन! 
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तेरी मधुर मुक्ति ही बन्धन 
गन्ध-हीन तू गन्ध-गुक्त बन 


निज श्ररूप में भर स्वरूप मन | 
मूतिमान बन, निर्धन ! 
गल रे गल निष्ठुर मन ! 


(जनवरी, १६३२) 


शान्त सरोवर का उर 
किस इच्छा से लहराकर 
हो उठता चंचल, चंचल ? 
सोये वीणा के सुर 
क्यों मधुर स्पर्शं से मरमर 
बज उठते प्रतिपल, प्रतिपल ! 
प्राज्ञा के लघु अंकुर 
किस सुख से पर फड़काकर 
फैलाते नव दल पर दल ! 
मानव का मन निष्ठुर 
सहसा श्रांस्‌ में करकर 
क्यों जाता पिघल-पिघल गल ! 
मैं चिर उत्कण्ठालुर 
जगती के ग्रखिल चराचर 
यों मोन-मुग्ध किसके बल ! 


(फरवरी, १६३२) 


३ 


आते कंसे सूते पल 

जीवन में ये सूने पल ? 

जब लगता सब विश्डुंखल; 

तृण, तरु, पृथ्वी, नभमण्डल | 
खो देती उर की वीणा 
झंकार मधुर जीवन की, 
बस साँसों. के तारों में 
सोती स्मृति सूनेपन की! 

बह जाता बहने का सुख, 

लहरों का कलरव, नतेन, 

बढ्ने की ग्रतिःइच्छा में 

जाता जीवन से जीवन ! 
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प्रात्मा है सरिता के भी 
जिससे सरिता है सरिता; 
जल जल है, लहर लहर रे, 
गति गति, सृति सृति, चिर भरिता! 

क्या यह जीवन ? सागर में नु 

जल भार मुखर भर देना ! 

कुसुमित पुलिनो की क्रीडा 

ब्रीडा से तनिक न लेना? 
सागर संगम में है सुख, 
जीवन की गति में भी लय; 
मेरे क्षण-क्षण के लघु कण 
जीवन लय से हों मधुमय ! 

(जनवरी, १९३२) 


ड 


E” नहीं चाहता चिर सुख, 

मैं नहीं चाहता चिर दुख, 

सुख-दुख की खेल मिचोनी 

खोले जीवन अपना मुख ! 

सुख-दुख के मधुर मिलन से 

यह जीवन हो ,परिपूरन; 

फिर घन में श्रोझल हो शशि, 

फिर शशि से प्रोझल हो घन ! 

जग पीड़ित है ग्रति दुख से 

जग पीड़ित रे भ्रति सुख से, 

मानव जग में बेट जायें 

दुख सुख से प्रौ' सुख दुख से ! 

विरत दुख है उत्पीडन, 

प्रविरत सुख भी उत्पीड़न, 

दुख-सुख की निशा-दिवा में, ' 

सोता-जगता जग-जीवन ! 

यह साँझ-उषा का श्राँगन, 

आलिगन विरह-मिलन का; 

चिर हास-प्रश्रुमय प्रानन 

रे इस मानव-जीवन का ! 
(फरवरी, १६३२) 


शर 


देखूं सबके उर की डाली-- 
किसने रे क्या-क्या चुने फूल 
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जग के छवि-उपवन से श्रकूल ! 
इसमें कलि, किसलय, कुसुम शूल ! 
किस छवि, किस मधु के मधुर भाव ? 
क्रिस रंग, रस, रुचि से किसे चाव ! 
कवि से रे किसका क्या दुराव ! 
किसने ली पिक की विरह तान ? 
किसने मधुकर का मिलन गान ? 
या फुल्ल कुसुम, या मुकुल म्लान ? 
देखूं सबके उर की डाली-- 
सब में कुछ सुख के तरुण फूल 
सब में कुछ दुख के करुण शूल-- 
सुख-दुःख न कोई सका भूल ? 


(फरवरी, १६३२) 


६ 


सागर की लहर लहर में 

है हास स्वर्ण किरणों का, 

सागर के श्रन्तस्तल में 

ग्रवसाद श्रवाक्‌ कणों का ! 
यह जीवन का है सागर, 
जग-जीवन का है सागर, 
प्रिय प्रिय विषाद रे इसका 
प्रिय प्रि' श्राह्वाद रे इसका ! 

जग जीवन में हैं सुख-दुख, 

सुख-दुख में है जग जीवन; 

हैं बंधे बिछोह - मिलन दो 

देकर चिर स्तेहालिगन ! 
जीवन की लहर-्लहर से 
हँस खेल-खेल रे नाविक ! 
जीवन के ग्रन्तस्तल में 
तित बूड़-बूड़ रे भाविक ! 


(जनवरी, १६३२) 


७ 
गाँसू की श्रांखों से मिल 
भर ही प्राते हैं लोचन, 
हसमुख ही से जीवन का 
पर हो सकता प्रभिवादन ! 
ग्रपने मधु में लिपटा पर 
कर सकता मधुप न गुंजन, 
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करुणा से भारी ग्रन्तर 
खो देता जीवन - कम्पन ! 
विश्वास चाहता है मन, 
विश्वास पूर्ण जीवन पर; 
सुख-दुख के पुलिन डुबा कर 
लहराता जीवन - सागर ! 


दुख इस मानव-ग्रात्मा का 
रे नित का मधुमय - भोजन 
दुख के तम को खा-खा कर 
भरती प्रकाश से वह मन ! 


प्रस्थिर है जग का सुख-दुख, 
जीवन ही सत्य चिरन्तन ! 
सुख-दुख से ऊपर; मन का 
जीवन ही रे अवलम्बन । 


(जनवरी, १६३२) 


८ 


कुसुमों के जीवन का पल 

हॅसता ही जग में देखा, 

इन म्लान, मलिन ग्रधरों पर 

स्थिर रही न स्मिति की रेखा ! 
वन की सूनी डाली पर 
सीखा कलि ने मुसकाना, 
i सीख न पाया भ्रब तक 
सुख से दुख को भ्रपनाना | 

काँटों से कुटिल भरी हो 

यह जटिल जगत की डाली, 

इसमें ही तो जीवन के 

पल्लव की फूटी लाली ! 
प्रपनी डाली के काँटे 
बेधते नहीं भ्रपना तन, 
सोने-सा उज्ज्वल बनने 
तपता 'नित प्राणों का धन ! 

दुख-दावा से नव ग्रंकुर 

पाता जग-जीवन का वन, 

करुणाद्रे विश्व की गर्जन 

बरसाती नव जीवन-कण ! 

(फरवरी, १६३२) 
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ग्रधरों पर मधुर ग्रधर धर, 
कहता मदु स्वर में जीवन-- 
बस एक मधुर इच्छा पर 
प्रपित त्रिभुवन-योवन-धन ! 
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७ । 
जाने किस छल-पीड़ा से | 
व्याकुल-व्याकुल प्रतिपल मन, 
ज्यों बरस-बरस पड़ने को 
हों उमड़-उमड़ उठते घन ! 


पुलकों से लद जाता तन, 
मुंद जाते मद से लोचन 
तत्क्षण सचेत करता मनन” 
ना, मुझे इष्ट हैं साधन ! 
इच्छा है जग का जीवन, 
पर साधन श्रात्मा का धन; | 
जीवन की इच्छा है छल 
ग्रात्मा का जीवन जीवन ! | 
फिरती नीरव नयतों में | 
छाया - छवियाँ. मन-मोहन, 
फिर-फिर विलीन होने को | 
ज्यों घिर-घिर उठते हों घन ! | 
ये ग्राधी, भ्रति इच्छाएँ | 
साधन भी बाधा बन्धन; । 
साधन भी इच्छा ही है, | 
सम-इच्छा ही रे साधन ! | 
रह-रह मिथ्या - पीड़ा से 
दुखता-दुखता मेरा मन, 
मिथ्या ही बतला देती 
मिथ्या का रे मिथ्यापन ! 
(फरवरी, १६३२ ) 


१० 
क्या मेरी प्रात्मा का चिर धन ? 
मै रहता नित उन्मन, उन्मन | 
प्रिय मुझे विश्व यह सचराचर, 
तृण, तरु, पशु, पक्षी, नर, सुरवर, 
सुन्दर प्रनादि शुभ सृष्टि श्रमर; 
निज सुख से ही चिर चंचल मन, 
मैं हुँ प्रतिपल उन्मन, उन्मन ] 


| 
| 
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संस्कृति के स्वगिक-स्पर्शी का, 
जीवन के हर्ष-विमर्षों का; 
लगता श्रपूर्ण मानव - जीवन, 
मैं इच्छा से उन्मन, उन्मन ! 
जग-जीवन में उल्लास मुझे, 
नव आशा, नव ग्रभिलाष मुझे, 
ईइवर पर चिर विश्वास मुझे; 
चाहिए विश्व को नव जीवन, 
मैं आकुल रे उन्मन, उन्मन ! 
(फरवरी, १६३२) 


। 
मैं प्रेमी उच्चादर्शो का, 
|! 


११ 


| खिलतीं मधु की नव कलियाँ 

| खिल रे, खिल रे मेरे मन ! 
नव सुषमा की पंखड़ियाँ 
फेला, फैला परिमल-घन ! 

नव छवि, नव रंग, नव मधु से 

मुकुलित, पुलकित हो जीवन ! 

सालस सुख की सौरभ से 

साँसों का मलय - समीरण ! 


रे गुंज उठा मधुवन में 

नव गुंजन, अभिनव गुंजन, 

जीवन के मधु-संचय को 

_ प्राणों में स्पन्दन ! 
खुल-खूल नव-नव इच्छाएँ 
फलातीं जीवन के दल, 
गा - गा प्राणों का मधुकर 
पीता मधुरस परिपूरण ! 

(फरवरी, १६३२) 


९ 
सुन्दर विश्वासी ही से 
बनता रे सुखमय - जीवन, 
ज्यों सहज - सहज साँसों से 
चलता उर का मुदु स्पन्दन ! 
हंसने ही में तो है सुख 
यदि हंसने को होवे मन, 
भाते हैं दुख में गाते 
मोती - से श्राँस के कण ! 


Hindi Premi 


महिमा के विशद जलधि में 
छोटे - छोटे -से कण, 
प्रणु से विकसित जग - जीवन 
लघु श्रण्‌ का गुरुतम साधन 

जीवन के नियम सरल हैं; 

पर है चिर गूढ़ सरलपन; 

है सहज मुक्ति का मधु-क्षण, 

पर कठिन मुक्ति का बन्धन ! 

(फरवरी, १६३२) 


१३ 


सुन्दर मृदु-मृदु रज का तन, 
चिर सुन्दर सुख-दुख का मन, 
सुन्दर शैशव यौवन रे 
सुन्दर-सुन्दर जग-जीवन ! 
सुन्दर वाणी का विभ्रम, 
सुन्दर कर्मों का उपक्रम, 
चिर सुन्दर जन्म-मरण रे 
सुन्दर-सुन्द्‌र जग-जीवन ! 
सुन्दर प्रशस्त दिशि - ग्रंचल, 
सुन्दर चिर लघु, चिर नव पल, 
सुन्दर (पुराण - नूतन रे 
सुन्दर-सुन्दर जग-जीवन ! 
सून्दर से नित सुन्दरत!, 


सुन्दरतर से सुन्दरतम, 
सुन्दर जीवन का क्रम रे 
सुन्दर-सुन्दर जग-जीवन | 


(फरवरी, १९३२) 


१४ 


गाता खग प्रातः उठकर--- 
सुन्दर, सुखमय जग-जीवन ! 
गाता खग सन्ध्या-तट पर्‌ 
मंगल, मधुमय जग-जीवन ! 

कहती अ्रपलक तारावलि 
पनी श्रांखों का अनुभव,--> 
श्रवलोक प्राँख he | की 
भर ग्रातीं श्राँखें नीरव! 
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हसमुख प्रसून सिखलाते 
पल भर है, जो हँस पाग्रो, 
प्रपने उर की सौरभ से 
जग का श्राँगन भर जाग्रो ! 

उठ-उ& लहरें कहतीं यह 

हम कूल विलोक न पावें, 

पर इस उमंग में बह-बह 

तित श्रागे बढ़ती जावें! 
कॅप-कॅप हिलोर रह जाती -- 
रे मिलता नहीं किनारा ! 
बुद्बुद विलीन हो चुपके 
पा जाता आशय सारा! 

(जनवरी, १६३२) 


१५ 


विहग, विहग, 
फिर चहक उठे थे पुंज - पुंज, 
कल कूजित कर उर का निकुज, 
चिर सुभग, सुभग ! 

किस स्वर्ण किरण की करुण कोर 

कर गयी इन्हें सुख से विभोर ? 

किन नव स्वप्नों की सजग भोर ? 

हँस उठे हृदय के ग्रोर-छोर 

जग-जग खग करते मधुर रोर 

मैं रे प्रकाश में गया बोर ! 
चिर मुंदे मर्म के गुहा-द्वार, 
किस स्वर्ग रश्मि ने प्रार-पार 
छू दिया हृदय का श्रन्धकार ! 
यह रे किस छवि का मदिर तीर ? 
मधु मुखर प्राण का पिक श्रधीर 
डालेगा क्या उर चीर-चीर ! 

अस्थिर है साँसों का समीर, 

गुंजित भावों की मधुर भीर, 

झर भरता सुख से अश्रु-तीर ! 
बहती रोग्रों में मलय वात, 
स्पन्दित उर, पुलकित पात-गात, 
जीवत में रे यह स्वर्ण प्रात ! 

नव रूप, गन्ध, रंग, मधु, मरन्द, 

तव आशा भ्रभिलाषा प्रमन्द, 

नव गीत-गुंज, नव आ 

) 
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विहग, विहग 
जग उठे जग उठे पुंज-पुंज, 
कूजित-गूंजित कर उर-निकुंज, 
चिर सुभग, सुभग ! 
(जनवरी, १६३२) 


१६ | 
चाँदनी | 
जग के दुख-दन्य-शयन पर 
यह रुग्णा जीवन - बाला 
रे कब से जाग रही, वह 
घासू की नीरव माला! 
पीली पड़, निर्बल, कोमल, 
कृश देह लता कुम्हलाई; 
विवसना, लाज में लिपटी, 
सांसों में शून्य समाई! 
रे म्लान अंग, रंग, यौवन ! 
चिर मूक, सजल, नत चितवन | | 
जग के दुख से जर्जर उर, | 
बस मृत्यु शेष है जीवन! | 
वह स्वर्ण भोर को ठहरी । 
जग के ज्योतित श्राँगन पर, 
तांपसी विश्व को बाला 
पाने नव जीवन का वर ! 
(फरवरी, १६३२) 


१७ 
मानव 
तुम मेरे मन के मानव, 
मेरे गानों के गाने, 
भरे मानस के स्पन्दन, | 
प्राणों के चिर पहचाने ! | 
मेरे विमुग्ध -नयनों की | 
तुम कान्त - कनी हो उज्ज्वल; || 
सुख की स्मिति की मृदु रेखा, | 
करुणा के प्रास कोमल ! 
सीखा तुम से फूलों ते 
मुख देख मन्द मुसकाता, 
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कक ने संजल नयन हो 
करुणा किरणें बरसाना ! 
सीखा हसमुख लहरों ने 
आपस में मिल खो जाना, 
्रलि ने जीवन का मधु पी, 
ड राग प्रणय के गाना ! 
पृथ्वी की प्रिय तारावलि ! 
जग के वसन्त के वैभव ! 
तुम सहज सत्य, सुन्दर हो, 
चिर श्रादि श्रौर चिर श्रभिनव ! 
मेरे मन के मधुवन में 
सुषमा के शिशु ! मुसकाश्रो, 
नव - नव साँसों का सौरभ, 
नव मुख का सुख बरसाग्रो ! 
मैं नव - नव उर का मधु पी, 
नित नव घ्वनियों में गाळे, 
प्राणों के पंख डुबाकर, 
जीवन - मधु में घुल जाऊं ! 
(जनवरी, १६३२) 


१८ 


झर गमी कली, झर गयी कली ! 
चल सरित पुलिन पर वह विकसी, 
उर के सौरभ से सहज बसी, 
सरला प्रातः ही तो विहँसी, 
रे कूद सलिल में गयी चली ! 
आयी लहरी चुम्बत करने, 
अधरों पर मधुर श्रधर धरते, 
फिल मोती से मुँह भरने, 
वह चंचल-सुख से गयी छली ! 
भ्राता ही जाती नित लहरी, 
| कव पास कौन किसके ठहरी ? 
कितनी ही तो कलियाँ फहरीं, 
सब खेलीं, हिलीं, रहीं संभली ! 
निज वृन्त पर उसे खिलता था, 
नव - नव लहरों से मिलता था, 
निज सुख-दुख सहज बदलना था, 
| रे गेह छोड़ वह बह तिकली ! 


गुंजन | २४६ 


| Hindi Premi 


है लेन देन ही जग जीवन, 

पर अपना सबका ग्रपनापन, 

खो निज ग्रात्मा का श्रक्षय-धन, 
लहरों में भ्रमित, गयी निगली ! 


(फरवरी, १६३२) 


१९ 


भावी पत्नी के प्रति 
प्रिये, प्राणों की प्राण ! 


न जाने किस गृह में अनजान 
छिपी हो तुम, स्वर्गीय विधान ! 
नवल कलिकाश्रों की -सी वाण, 
बाल रति - सी अनुपम, असमान 
न जाने, कौन कहाँ, अनजान, 
प्रिये, प्राणों की प्राण ! 


जननि-ग्रज्चल में भूल सकाल 
मृदुल उर कम्पन - सी वपुमान, 
स्नेह सुख में बढ़ सखि ! चिरकाल 
दीप की ग्रकलुष शिखा समान; 
कोन - सा श्रालय, नगर विशाल 
कर रहीं तुम दीपित, द्युतिमान ? 
शलभ-चंचल मेरे मन-प्राण, 
प्रिये, प्राणों को प्राण! 
| नवल मधुऋतु निकुंज में प्रात 
| प्रथम कलिका - सी श्रस्फुट गात, 
। नील नभ-प्रन्त:पुर में, तन्वि ! 
दूज की कला सदृश नवजात, 
मधुरता, मृदुता - सी तुम, प्राण ! 
। न जिसका स्वाद-स्पर्श कुछ ज्ञात, 
कल्पना हो, जाने, परिमाण ? 
प्रिये, प्राणों की प्राण! 
हृदय की पलको मै गति-हीन 
| स्वप्न संसृति-सी सुखमाकार, 
बाल भावुकता बीच नवीन 
| ४ परी -सी धरती रूप अ्रपार, 
| झूलती उर में ग्राज, किशोरि ! 
तुम्हारी मधुर मूर्ति छविमान, 
लाज में लिपटी उषा समान, 
प्रिये, प्राणों की प्राण! 
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मुकुल मधुपों का मृदु मधुमास, 
स्वर्ण, सुख, श्री, सौरभ का सार 
मनोभावों का मधुर विलास, 
विश्व सुखमा ही का संसार; 
दृगों में छा जाता सोल्लास 
व्योम-बाला का शरदाकाश; 
तुम्हारा भ्राता जब प्रिय ध्यान, 
प्रिये, प्राणों की प्राण ! 


रण भ्रधरों की पल्लव - प्रात, 
मोतियों -सा हिलता - हिम - हास, 
इन्द्रधनुषी पट से ढक गात 
बाल -विद्युत्‌ का पावस - लास 
हृदय में खिल उठता तत्काल 
अधखिले - भ्रंगों का मधुमास, 
तुम्हारी छवि का कर श्रनुमान 
प्रिये, प्राणों की प्राण ! 


खेल सस्मित सखियों के साथ 
सरल शैशव-सी तुम साकार, 
लोल कोमल लहरों में लीत 
लहर ही-सी कोमल;लघु भार; 
सहज करती होगी, सुकुमारि ! 
मनोभावों से बाल विहार 
हंसिनी -सी सर में कल-तान 
प्रिये, प्राणों की प्राण! 


खोल सौरभ का मुदु कच-जाल 
सूंघता होगा अनिल समोद, 
सीखते होंगे उड़ खग - बाल 
तुम्हीं से कलरव, केलि, विनोद, 
चूम लघु पद चंचलता, प्राण | 
फूटते होंगे. नव जलस्रोत, 
मुकुल बनती होगी मुसकान 
प्रिये, प्राणों की प्राण ! 
मृदमल सरसी में सुकुमार 
ग्रधोमुख अरुण सरोज समान, 
मुग्ध कवि के उर के छू तार 
प्रणम का - सा नव गान; 
fr तुम्हारे शशव में, सोभार, 
पा रहा होगा यौवन प्राण; 
स्वप्न - सा विस्मय - सा प्रम्लान, 
प्रिये, प्राणों को प्राण | 
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प्ररे वह प्रथम मिलन श्रज्ञात ! 
विकम्पित मृदु-उर, पुलकित गात, 
सशंकित ज्योत्स्ना-सी चुपचाप, 
जडित पद; नमित-पलक-दृग-पात; 
पास जब आा न सकोगी, प्राण ! 
मधुरता में - सी मरी ग्रजान 
लाज की छुईमुई-सी म्लान 
प्रिये, प्राणों की प्राण ! 
सुमुखि, वह मधु-क्षण ! वह मधु-वार ! 
घरोगी कर में कर सुकुमार! 
निखिल जब नर-नारी संसार 
मिलेगा नव सुख से नव बार; 
प्रधर-उर-से उर-म्रधर समान 
पुलक से पुलक, प्राण से प्राण, 
कहेंगे नीरव प्रणयाख्यान ! 
प्रिये, प्राणों की प्राण ! 
अरे चिर गूढ प्रणय आख्यान ! 
जब कि रुक जायेगा श्रनजान 
सांस - सा तभ उर में पवमान; 
समय निश्चल, दिशि-पलक समान; 
अवनि पर भुक आयेगा, प्राण ! 
व्योम चिर विस्मृति से म्रियमाण ! 
नील सरसिज-सा हो-हो म्लान, 
प्रिये, प्राणों की प्राण ! 


(एप्रिल, १६२७) 


२० 


कब से विलोकती तुमको 

ऊषा श्रा वातायन से ? 

सन्ध्या उदास फिर जाती 

सूने गृह के आँगन से ! 
लहरें भ्रधीर सरसी में 
तुमको तकतीं उठ-उठ कर, 
सौरभ-समीर रह जाता 
प्रेयसि, उण्डी साँस भर ! 

हैं मुकुल मुंदे डालों पर, 

कोकिल नीरव मधुवन में 

कितने प्राणों के गाने 

ठहरे हैं तुमको मन में! 
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तुम श्राश्रोगी, ग्राशा मॅ 
प्रपलक हैं निशि के उडुगण ! 
आग्रोगी, अभिलाषा से 
चंचल, चिर नव, जीवन-क्षण ! 


(फरवरी, १६३२) 


२१ 


मुसकुरा दी थीं क्या तुम, प्राण ! 

मुसकुरा दी थीं श्राज विहान ? 
आज गृह - वन उपवन के पास 
लोटता राशि-राशि हिम-हास, 
खिल उठी श्राँगन में श्रवदात 
कुन्द-कलियों की कोमल-प्रात ! 

मुसकुरा दी थीं, बोलो प्राण ! 

मुसकुरा दी थीं तुम अनजान ? 
ग्राज छाया चहुँदिशि चुपचाप 
मुदुल मुकुलों का मोनालाप, 
रुपहली कलियों से कुछ लाल, 
लद गयी पुलकित पीपल-डाल 
और वह पिक की मर्मे-पुकार 
प्रिये! भर-झर पड़ती साभार, 
लाज से गडी न जाश्रो, प्राण ! 
मुसकुरा दीं क्या श्राज विहान ! 

(अक्तूबर, १९२७) 


२९ 


नील कमल -सी हैं वे आँख! 
डूबे जिनके मधु में पाँख-- 
मधु में मन-मधुकर के पांख; 
नील-जलज सी हैं वे आँख ! 
मुग्ध स्वर्ण किरणों ने प्रात 
प्रथम खिलाये वे जलजात; 
नील व्योम ने ढल भज्ञात 
उन्हें नीलिमा दी नवजात; 
जीवन की सरसी उस रात 
लहरा उठी चूम मधु वात, 
प्राकुल लहरों ने तत्काल 
उनमें चंचलता दी ढाल; 
नील नलिन - सी हैं वे आ्राँख ! 
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जिनमें बस उर का मधुबाल 
कृष्ण कनी बन गया विशाल; 
नील सरोरुह - सी वे श्राँख ! 
(जनवरी, १६३२) 


२३ 


तुम्हारी आँखो का ग्राकाश ॥| 
सरल आँखों का नीलाकाश- 
खो गया मेरा खग अनजान, 
मुगेक्षिण ! इनमें खग श्रज्ञान ! 
देख इनका चिर करुण प्रकाश, 
ग्ररण कोरों में उषा विलास, 
खोजने निकला निभृत निवास, 
पलक पल्लव प्रच्छाय निवास, 
न जाने ले क्या-क्या अभिलाष 
खो गया बाल विहग नादान ! 
तुम्हारे नयनों का ग्राकाश 
सजल, श्यामल, श्रकूल श्राकाद ! 
गूढ, नीरव, गम्भीर प्रसार, 
न गहने को तृण का आधार; 
बसायेगा केसे संसार, 
प्राण ! इनमें ग्रपना संसार ! 
त इनका श्रोर-छोर रे पार, 
खो गया वह नव पथिक, श्रजान ! 
(अक्तूबर, १९२७) 


२४ 


नवल मेरे जीवन की डाल 
बन गयी प्रेम-विहग का वास ! 
आज मधुवन की उन्मद वात 
हिला रे गयी पात-सा गात, 
मन्द द्रुम मरमर - सा प्रज्ञात 
उमड़ उठता उर में उच्छवास ! 
नवल मेरे जीवन की डाल 
बन गयी प्रेम-विहग का वास ! 
मदिर कोरों-से कोरक जाल 
बेधते मर्म बार रे बार, 
मूक चिर प्राणों का पिक बाल 
ग्राज कर उठता करुण पुकार; 
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अरे प्रब जल-जल नवल प्रवाल 
लगाते रोम-रोम में ज्वाल, 
भ्राज बौरे रे तरुण रसाल 
भौर मन मंडरा गयी सुवास ! 


२५ 


प्राज रहते दो यह गृह-काज, 
प्राण ! रहने दो यह गृह-काज ! 

भ्राज जाने कैसी वातास 

छोड़ती सोरभ-इलथ उच्छ्वास, 

प्रिये, लालस-सालस वातास, 

जगा रांग्रों में सौ भ्रभिलाष ! 
आज उर के स्तर-स्तर में, प्राण ! 
सजग सौ-सौ स्मृतियाँ सुकुमार, 
दुगों में मधुर स्वप्न-संसार, 
ममं में मदिर स्पृहा का भार । 

शिथिल, स्वप्निल पंखड़ियाँ खोल 

ग्राज अ्रपलक कलिकाएं बाल, 

गूंजता भूला भौंरा डोल, 

सुमुखि, उर के सुख से वाचाल ! 
आज चंचल-चंचल मन-प्राण, 
ग्राज रे शिथिल-शिथिल तन-भार, 
आज दो प्राणों का दिन-मान 
आज संसार नहीं संसार ! 

आज क्या प्रिये, सुहाती लाज ! 

आज रहने. दो सब गृह-काज | 

(फरवरी, १६३२) 


२६ 


मधुवन 
प्राज नव मधु की प्रात 
भलकती नभ-पलकों में प्राण ! 
मुग्ध-योवन के स्वप्न समान,-- 
भलकती, मेरी जीवन-सृवप्स ! प्रभात 
तुम्हारी मुख-छवि सी रुचिमान ! 
भ्राज लोहित मधु-प्रात 
व्योम-लतिका में छायाकार 
खिल रही नव पल्लव-सी लाल, 


गुंजन | २५५ 


Hindi Premi 


तुम्हारे मधुर कपोलों पर सुकुमार 
लाज का ज्यों मुदु किसलय जाल ! 
आज उन्मद मधु-प्रात 
गगन के इग्दीवर से नील 
र रही स्वर्ण-मरन्द समान, 
तुम्हारे शयन शिथिल सरसिज उन्मील 
छलकता ज्यों मदिरालस, प्राण ! 
आज स्वणिम मधु-प्रात 
व्योम के विजन कुंज में, प्राण ! 
खुल रही नवल गुलाब समान, 
लाज के विनत वृन्त पर ज्यों भ्रभिराम 
तुम्हारा मुख-ग्नरविन्द सकाम ! 
प्रिये, मुकुलित मधु-प्रात 
मुक्त नभ - वेणी में सोभार 
सुहाती रक्त पलाश समान, 
ग्राज मधुवन मुकुलों में झुक साभार 
तुम्हें करता निज विभव प्रदान ! 


(२ 
डोलने लगी मधुर मधुवात 
हिला तुण, ब्रतति, कुंज तरु-पात, 
डोलते लगी प्रिये ! मृदु वात 
गुंज-मधु-गन्ध-धूलि-हिम - गात ! 
खोलने लगीं, शयित चिरकाल, 
नवल कलि ग्रलस पलक-दल जाल, 
बोलने लगी डाल से डाल, 
प्रमुद, पुलकाकुल कोकिल-बाल ! 
युवाग्रो का प्रिय पुष्प गुलाब, 
प्रणय-स्मति-चिह्व, प्रथंम मधुबाल, 
खोलता लोचन-दल मदिराभ, 
प्रिये, चल ग्रलिदल से वाचाल ! 
आज मुकुलित-कुसुमित चहुँ ओर 
तुम्हारी छवि की छटा अपार ; 
फिर रहे उन्मद मधु-प्रिय भौंर 
नयन पलकों के पंख पसार ! 
तुम्हारी , मंजुल मति निहार 
लग HT के वन में ज्वाल, 
खड़े किशक्त, प्रनार, कचनार 
लालसा की लो-से उठ लाल ! 
कपोलों की मदिरा पी, प्राण ! 
ग्राज पाटल गुलाब के जाल ! 
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विनत शुक-नासा का धर ध्यान 

बन गये पुष्प पलाश श्रराल ! 
खिल उठी चल दशनावलि प्राज 
कुन्द कलियों में कोमल श्राभ, 
एक चंचल चितवन के व्याज 
तिलक को चारु छत्र-सुख लाभ ! 

तुम्हारे चल पद चूम निहाल 

मंजरित अरुण श्रशोक सकाल, 

स्पशं से रोम-रोम तत्काल 

सतत सिचित प्रियंगु की बाल ! 
स्वर्ण-कलियों की रुचि सुकुमार 
चुरा चम्पक तुमसे मुदु-वास, 
तुम्हारी शुचि स्मिति से साभार, 
भ्रमर को श्राने दे क्यों पास? 

देख चंचल मुदु-पट्‌ पद - चार 

लुटाता स्वर्ण-राशि कनियार, 

हृदय फूलों में लिये उदार 

नर्म - मर्मज्ञ मुग्ध मन्दार ! 
तुम्हारी पी मुख - वास तरंग 
आज बोरे भोरे, सहकार, 
चुनाती नित लवंग निज भ्रंग 
तन्वि ! तुम-सी बनने सुकुमार ! 

लालिमा - भर फूलों में, प्राण ! 

सीखती लाजवती मृदु लाज, 

माधवी करती भुक सम्मान 

देख तुम में मधु के सब साज ! 
नवेली वेला उर की हार, 
मोतिया मोती की मुस्कान, 
मोगरा कर्णफूल-सा स्फार, 
्रंगुलियाँ मदनबान की बान! 

तुम्हारी तनु-तनिमा लघु-भार 

बनी मुदु ब्रतति-प्रतति का जाल, 

मुदुलता सिरिस-मुकुल सुकुमार, 

विपुल पुलकावलि चीना-डाल ! 
प्रिये, कलि-कुसुम-कुसुम में भ्राज 
मधुरिमा मधु, सुखमा सुविकास, 
तुम्हारी रोम-रोम छवि-व्याज 
प्रा गया मधुवन में मधुमास ! 


(३) 
वितरती गृह-वन मलय-समीर 
साँस, सुधि, स्वप्न, सुरभि, सुख, गान, 
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मार केशर - शर मलय - समीर 

हृदय हुलसित कर, पुलकित प्राण | 
बेलि - सी फैल - फेल नवजात 
चपल, लघु - पद, लहलह, सुकुमार, 
लिपट लगती मलयानिल गात 
झूम, भुक - झुक सौरभ के भार! 


आज, तृण, छद, खग, मृग, पिक, कीर, 

कुसुम, कलि, ब्रतति, विटप, सोच्छ्वास 

खिल ग्राकुल, उत्कलित, श्रधीर, 

प्रवनि, जल, अनिल, श्रनल, ग्राकाश | 
ग्राज वन में पिक, पिक में गान, 
बिटप में कलि, कलि में सुविकास, 
कुसुम में रज, रज भें मधु, प्राण ! 
सलिल में लहर, लहर में लास! 

देह में पुलक, उरों में भार, 

अरुवो में भंग, दुगों में बाण, 

प्रधर भ्रमृत, हृदय में प्यार, 

गिरा में लाज, प्रणय में मान ! 
तरुण विटपों से लिपट सुजात, 
सिहरतीं लतिका मुकुलित गात; 
सिहरतीं रह - रह सुख से, प्राण, 
लोम - लतिका बन कोमल - गात ! 

गन्ध - गुंजित कुञ्जों में भ्राज 

बेंधे बाहों में छायाऽलोक, 

मर्मरित छत्र, पत्र-दल व्याज 

लिये द्रुम तुमको खड़ी विलोक! 
मिल रहे, नवल बेलि तरु, प्राण ! 
शुकी-शुक, हंस - हंसीनि संग, 
लहर-सर, सुरभि-समीर विहान, 
मृगी-मृग, कलि-प्रलि, किरण- पतंग! 

मिले भ्रधरों से ग्रधर समान, 

नयन से नयन, गात से गात, 

पुलक से पुलक, प्राण से प्राण, 

मृजो से मुज, कटि से कटि शात! 
भ्राज तन-तन मंन-मन हों लीन, 
प्राण ! सुख-सुख स्मृति-स्मृति चिरसात्‌, 
एक क्षण, अखिल दिशावधि-हीन ! 
एक रस, नाम - रूप - अज्ञात ! 


(प्रगस्त, १६३०) 
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रूप-तारा तुम पूर्ण प्रकाम, 
मृगेक्षिणि ! सार्थक - नाम ! 
एक लावण्य - लोक छविमान, 
नव्य नक्षत्र समान, 
उदित हो दुग-पथ में भ्रम्लान 
तारिकाश्रों की तान! 
प्रणय का रच तुमने परिवेश 
दीप्त कर दिया - मनोनभ - देश; 
स्निग्ध सौन्दयं-शिखा श्रनिमेष ! 
्रमन्द, श्रनिन्द्य, श्रशेष ! 
उषा-सी स्वर्णोदय पर भोर 
दिखा मुख कनक - किशोर; 
प्रम की प्रथम मदिरतम - कोर 
दुगों में दुरा कठोर; 
छा दिया यौवन - शिखर ग्रछोर 
रूप किरणों में बोर, 
सजा तुमने सुख - स्वर्ण - सुहाग, 
लाज - लोहित - प्रनुराग ! 
नयन - तारा बन मनोभिराम, 
सुमुखि, श्रव सार्थक करो स्वनाम ! 
तारिका-सी तुम दिव्याकार, 
चन्द्रिका की भकार ! 
प्रेम -पंखों में उड़ ्रनिवार 
अप्सरी - सी लघु - भार, 
स्वर्गं से उतरीं क्या सोद्गार 
प्रणय - हंसिनि सुकुमार ? 
हृदय-सर में करने अभिसार, 
रजत-रति स्वर्ण-विहार ! 
ग्रात्म - निर्मलता में तल्लीन 
चारु चित्रा - सी, ग्राभासीन ! 
प्रधिक छपने में खुल ग्रनजान 
तत्वि ! तुमने लोचन मन छीन, 
कर दिये पलक प्राण गति - हीन, 
लाज के जल की मीन! 
रूप की - सी तुम ज्वलित विमान, 
स्नेह की सृष्टि नवीन ! 
हृदय - नभ - तारा बन छविघाम 
प्रिये ! प्रब सार्थक करो स्वनाम ! 
प्रथम यौवन मेरा मधुमास, 
मुग्ध उर मधुकर, तुम मधु प्राण ! 
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शयन लोचन, सुधि स्वप्न - विलास, 
मधुर-तन्द्रा प्रिय - ध्यान ] 
शून्य जीवन निसंग ग्राक्राश, 
इन्दु - मुख इन्दु समान, 
हृदय सरसी, छवि पद्म - विकास; 
स्पहाएँ ऊमिल - गान ! ई 
2 कल्पना तुम एकाकार, 
कल्पना में तुम श्राठों याम; 
तुम्हारी छवि में प्रेम श्रपार, 
प्रेम में छवि प्रभिराम; 
अखिल इच्छाओं. का संसार 
स्वर्ण छवि में निज गढ़ छविमान, 
बन गयी मानसि ! तुम साकार 
देह दो एक - प्राण! 
(नवम्बर, १६२५) 


२८ 


कलरव किसको नहीं सुहाता? 
कौन नहीं इसको अपनाता ? 
यह शैशव का सरल हास है, 
सहसा उर में है ग्रा जाता! 
कलरव किसको नहीं सुहाता ? 
कौन नहीं इसको श्रपनाता ? 
यह ऊषा कानव विकास है, 
जोरज को है रजत बनाता! 
कलरव किसको नहीं सुहाता? 
कोन नहीं इसको ग्रपनाता ? 
यह लघु लहरों का विलास है, 
कलानाथ जिसमें खिच भ्राता! 
(१६२२) 


२६ 


प्रलि ! इन भोली बातों को 

प्रब केसे भला छिपाऊ ! 

"इस माँ मिचोनी से मैं 

कह ? कब तक जी बहलाऊं ? 
मेरे कोमल भावों को 
तारे क्या ग्राज गिनेंगे? 
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प्रपने ही सुख में खिल-खिल 

उठते ये लघु लहरों - से 

श्रलि ! नाच-नाच इनके सँग 

इनमें ही मिल-मिल जाऊं? 
निज इन्द्रधनुष - पंखों में 
जो उडते ये तितली से, 
मैं भी फूलों के वन में 
क्या इनके सँग उड़ जाऊं? 

क्यों उछल चटुल मीनों-से 

सुख दिखला ये छिप जाते ! 

कह, डूब हृदय - सरसी में 

इनके मोती चुन लाउँ 
शशि की - सी कुटिल कलाएँ 
देखो, ये निशि-दिन बढ़ते, 
प्रलि | उमड़-उमड़ सागर-सी 
श्रम्बर के तट छू आऊ! 

चुपके दुविधा के तम में 

ये जुगुन्‌ - से जल उठते, 

कह, इनके नव दीपों से 

तारों का व्योम बनाऊे ! 


ना, पीले तारों -सी ही 
मेरी कितनी ही बातें 
कुम्हला चुपचाप गयी हैं, 
मैं कंसे इन्हें भुलाऊं ! 


(१६३२) 
३० 


भ्राखों की खिड़की से उड़-उड़ 

ग्राते ये श्राते मधुर विहग, 

उर-उर से सुखमय भावों के 

ग्राते खग मेरे पास सुभग! 
मिलता जब कुसुमित जन समूह 
-नयनों का नव मुक्रुलत मधुवन- 
पलकों की मुदु पंखुडियो पर 
मँडराते मिलते ये खग गण ! 

निज कोमल पंखों से छूकर 

ये पुलकित कर देते तन - मन, 
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अस्फूट स्वर मैं मन की बातें 
कहते रे मन से ये क्षण - क्षण | 
उर-उर में मुदु-मृदु भावों के 
विह॒गों के रहते नीड़ सुभग, 
इस उर से उस उर में उड़ते 
ये मन के सुन्दर स्वर्ण - विहग ! 
(फरवरी, १६३२) 


३१ 


जीवन की चंचल सरिता में 

फेंकी मैंने मन की जाली, 

फंस गयी मनोहर भावों की 

मछलियाँ सुघर, भोली-भाली ! 
मोहित हो, कुसुमित पुलिनों से 
मैंने ललचा चितवन डाली, 
बहु रूप रंग रेखाग्रों की 
ग्रभिलाषाएँ देखी - भालीं ! 

मैने कुछ सुखमय इच्छा, 

चुन लीं सुन्दर, शोभाशाली, 

भ्रौ' उनके सोने-चांदी से 

भर ली प्रिय प्राणों की डाली ! 


सुनता हूँ, इस निस्तल जल में 
रहती मछली मोतीवाली, 
पर मुझे डूबने का भय है 
भाती तट की चल जल-माली । 
प्रायेगी मेरे पुलिनों पर 
वह मोती की मछली सुन्दर; 
मैं लहरों के तट पर बैठा 
देखूंगा उसकी छवि जी-भर ! 
(फरवरी, १९३२) 


३२ 


मेरा प्रतिपल सुन्दर हो, 

प्रतिदिन सुन्दर, सुखकर हो, | 

यह पल - पल का लघु जीवन 
सुन्दर सुखकर, शुचितर हो ! | 

ज | बूंदें प्रस्थ, लघुतर, 

सागर में बूंदें सागर; 
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यह एक बूँद जीवन का 
मोती -सा सरस, सुघर हो ! 
मधुऋतु के कुसुम मनोहर, 
कुसुमों की ही मधु प्रियतर, 
एक मुकुल मानस का 
प्रमुदित, मोदित मधुमय हो ! 
मेरा प्रतिपल निमय हो, 
निःसंशय मंगलमय हो, 
यह नव - नव पल का जीवन 
प्रतिपल तन्मय, तन्मय हो! 
(जनवरी, १६३१) 


| 
ay 


३३ 


भ्राज शिशु के कवि को भ्रनजान 
मिल गया अपना गान ! 


खोल कलियों ने उर के द्वार 
दे दिया उसको छवि का देश; 
बजा भौंरों ने मधु के तार 
कह दिये भेद भरे सन्देश; 
आज सोये खग को प्रज्ञात 
स्वप्न में चौंका गयी प्रभात; 
गूढ़ संकेतों में हिल पात 
कह्‌ रहे श्रस्फुट बात; 
भ्राज कवि के चिर च॑ंचल-प्राण 
पा गये भ्रपना गान ! 


दूर, उन खेतों के उस पार; 
जहाँ तक गयी नील भकार, 
छिपा छाया - वन में सुकुमार 
स्वर्गं की परियों का संसार ! 
वहीं, उन पेड़ों में श्रज्ञात 
चाँद का है चाँदी क्रा वास, 
वहीं से खद्ोतों के साथ 
स्वप्न श्राते उड़ - उड़ कर पास; 
इन्हीं में छिपा कहीं श्रनजान 
मिला कवि को निज गान! 
आज शिशु के कवि को ग्रम्लान 
मिल गया अपना गान! 


(जनवरी, १६३२) 
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लायी हुँ फूलों का हास, 
लोगी मोल, लोगी मोल ? | 
तरल तुहिन-वन का उल्लास | 
लोगी मोल, लोगी मोल ? | 
फैल गयी मधुक्रतु की ज्वाल, | 
जल-जल उठतीं वन की डाल ! 
कोकिल के कुछ कोमल बोल 
लोगी मोल, लोगी मोल ? 
उमड़ पडा पावस परिप्रोत-- 
फूट रहे नव-नव जल स्रोत ! 
जीवन की ये लहरें लोल 
लोगी मोल, लोगी मोल ? 


विरल जलद-पट खोल य्रजान 
छायी शरद रजत मुसकान; 
यह छवि की ज्योत्स्ना ग्रनमोल ? 
लोगी मोल, लोगी मोल ? 
ग्रधिक ग्ररुण है ग्राज सकाल--- 
चहक रहे जग-जग खग-बाल; 
चाहो तो सुन लो जी खोल 
कुछ भी श्राज न लूंगी मोल ! 


(एप्रिल, १९२७) 


३५ 


जीवन का उल्लास,--. 
यह सिहर, सिहर, 
यह लहर, लहर, 
, यह फूल - फूल करता विलास ! 
रे फल - फेल फेनिल हिलोल 
उठती हिलोल पर लोल - लोल; 
शत युग के दात बुद्बुद विलीन, 
बनते पल - पल शत - शत नवीन, 
जीवन का जलनिधि डोल-डोल 
कल-कल छल-छल करता किलोल ! 
डूबे दिशि-पल के ओर - छोर 
महिमा अपार, सुषमा अछोर ! 
जग - जीवन का उल्लास;-- 


जज 
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यह सिहर, सिहर, 
यह लहर, लहर, 
यह फूल - फूल करता विलास! 
(फरवरी, १९३२) 


३६ 


प्राण ! तुम लघु-लघु गात ! 
नील नभ के निकुंज में लीन 
नित्य नीरव, निःसंग, नवीन, 
निखिल छबि की छबि ! तुम छबि-हीन 
भ्रप्सरी -सी श्रज्ञात ! 
ग्रधर मर्मर युत, पुलकित श्रंग, 
चूमती चल -पद चपल तरंग, 
चटकतीं कलियाँ पा भ्रू - भंग, 
थिरकते तृण, तरु पात ! 
हरित - द्यति चंचल अंचल - छोर 
सजल - छवि, नील -कंचु, तन गौर 
चर्ण - कच, साँस सुगन्ध - भकोर; 
परों में सायं - प्रात ! 
विश्व-हृत-शतदल निम॒त - निवास, 
ग्रहतिश साँस - साँस में लास, 
अखिल जग - जीवन हास - विलास, 
अदृश्य ग्रस्पृश्य, प्रजात ! 
(१६३०) 


३७ 


जग के उर्वर ग्राँगन में 

बरसो ज्योतिमंय जीवन ! 

बरसो लघ्‌ - लघु तृण तरु पर 

हे चिर ग्रव्यय, चिर नूतन | 
बरसो कुसुमों में मधु बन, 
प्राणों में ग्रमर प्रणय-घन, 
स्मिति-स्वप्न अधर-पलकों में, 
उर-ग्रंगों में सुख-यौवन ! 

छ-छ जग के मृत रज कण 

कर दो तृण-तरु में चेतन, 

मणमरण बाँध दो जग का 

दे प्राणों का श्रालिगन ! 


गुंजन / २६५ 


Hindi Premi 


बरसो सुख बन, सुषमा बन, 
बरसो जग - जीवन के घन ! 
दिशि-दिशि में औ' पल-पल में 
बरसो संसृति के सावन ! 


(जून, १६३०) | 


३८ 


नीरव तार हृदय में 
गूंज रहे हैं मंजुल लय में; 
रहस स्पशं से प्ररुणोदय में ! 
नीरव तार हृदय में-- 
चरण - कमल पर श्रपेण कर मन, 
रज - रंजित कर तन, 
मधुरस - मञ्जित कर मम जीवन 
चरणाऽमृत - श्राशय मे! 
नीरव तार हृदय में 
नित्य - कर्मं - पथ पर तत्पर धर; 
निर्मल कर ग्रन्तर; 
पर -सेवा का मृदु - पराग भर 
मेरे मधु संचय में ! 
(१६१९) 


३९ 
विहुग के प्रति 
विजन वन के ग्रो विहग कुमार, 
आज घर - घर रे तेरे गान; 
मधुर मुखरित हो उठा अपार 
जीर्ण जग का विषण्ण उद्यान ! | 
सहज चुन-चुन लघु तृण, खर, पात, | 
नोड रच-रच निशि-दिन सायास; 
छा दिये तूने, शिल्पि सुजात, 
जगत की डाल - डाल में वास ! 
मुक्त पंखों में उड़ दिन-रात, | 
सहज स्पन्दित कर जग के प्राण, | 
शून्य नभ में भर दी अज्ञात | 
मधुर जीवन की मादक तान ! र 
सुप्त जग में गा स्वप्निल गान । 
स्वर्णं से भर दी प्रथम प्रभात, 
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मंजु गृजित हो उठा श्रजान 
फुल्ल जग-जीवन का जलजात ! 

श्रान्त, सोती जब सन्ध्या-वात, 

विश्व-पादप तिइचल, निष्प्राण,--- 

जगाता तू पुलकित कर पात 

जगत-जीवन का शतमुख गान ! 
छोड़ निर्जेत का निमृत निवास, 
नीड़ में बंध जग के सानन्द 
भर दिये कलरव से दिशि-श्रास 
गृहों में कुसुमित, मुदित, प्रमन्द ! 

रिक्त होते जब-जब तरु- वास 

रूप धर तू नव - नव तत्काल, 

नित्य नादित रखता सोल्लास 

विश्व के प्रक्षय-वट की डाल ! 
मुग्ध रोश्रों में मेरे, प्राण! 
बना पुलकों के सुख का नीड़, 
फूंकता तू प्राणों में गान 
हृदय मेरा तेरा श्राक्रीड़ ! 

दूर वन के ग्रो राजकुमार! 

अखिल उर-उर में तेरे गान, 

मधुर इन गीतों से सुकुमार, 

प्रमर मेरे जीवन, मन, प्राण ! 

(ग्रगस्त, १६३०) 


४० 


एक तारा 
नीरव सन्ध्या में प्रशान्त 
डूबा है सारा ग्राम प्रान्त | 
पत्रों के आनत अ्घरों पर सो गया निखिल वन का मर्मर, 
ज्यों वीणा के तारों में स्वर ! 
खग कजन भी हो रहा लीन, निर्जन गोपथ प्रब धूलि हीन, 
प धसर भजंग-सा जिह्मा, क्षीण! 
भींगुर के स्वर का प्रखर तीर केवल प्रशान्ति को रहा चीर, 
सन्ध्या - प्रशास्ति को कर गभीर! 
इस महा शान्ति का उर उदार, चिर आकांक्षा की तीक्ष्ण घार 
ज्यों वेध रही हो श्रार-पार ' 
प्रब हुम सान्ध्य स्वर्णाभ लीन, 
सब वर्ण-वस्तु से विश्व हीन! 
गंगा के चल जल में निर्मल, कुम्हला किरणों का खतोत्पल 
है मूंद चुका अपने मृढु दल [| 
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लहरों पर स्वर्ण रेख सुन्दर पड़ गयी नील, ज्यों ग्रधरों पर 
भ्ररुणाई प्रखर शिशिर से डर ! 

तरु शिखरों से वह स्वर्ण बिहग उड़ गया, खोल निज पंख सुभग 
किस गुहा -नीड़ में रे किस मग ! 

मृदु - मुदु स्वप्नों से भर श्रंचल, नव नील - नील, कोमल - कोमल 
छाया तरु-वन में तम इमामल ! 
पश्चिम नभ में हुँ रहा देख 
उज्ज्वल, ग्रमन्द नक्षत्र एक ! 

कलुष, श्रनिन्द्य नक्षत्र एक, ज्यों मूतिमान ज्योतित विवेक, 
उर में हो दीपित भ्रमर टेक! 

किस स्वर्णाकांक्षा का प्रदीप वह लिये हुए ? किसके समीप ? 
मुक्तालोकित ज्यों रजत सीप ! 

क्या उसकी ग्रात्मा का चिर धन ? स्थिर श्रपलक नयनों का चिन्तन ? 
क्या खोज रहा वह अपनापन ! 

दुर्लभ रे दुलभ श्रपनापन, लगता यह निखिल विश्‍व निर्जन, 
वह निष्फल इच्छा से निर्धन ! 
प्राकांक्षा का उच्छ्वसित वेग 
मानता नहीं बन्धन - विवेक ! 

चिर श्राकांक्षा से ही थर्‌ -थर्‌, उद्वेलित रे भ्रहरह सागर, 
नाचती लहर पर हहर लहर ! 

विरत इच्छा ही में नर्तन करते ग्रबाध रवि, शशि, उड़गन, 
दुस्तर श्राकांक्षा का बन्धन! 

रे उड, बया जलते प्राण विकल ? क्या नीरव-नीरव नयन सजल ! 
जीवन निसंग रे व्यर्थ विफल! 

एकाकीपन का अन्धकार, दुस्सह है इसका मूक भार, 
इसके विषाद का रे न पार! 

> >< 

चिर श्रविचल पर तारक ग्रमन्द ! | 
जानता नहीं वह छन्द-बन्ध ! | 

वह रे श्रनन्त का मुक्त मीन, भ्रपने श्रसंग सुख में विलीन, 
स्थित निज स्वरूप में चिर नवीन ! 

निष्कम्प शिखा - सा वह्‌ निरुपम, भेदता जगत-जीवन का तम, 
वह्‌ शुद्ध, प्रबुद्ध, शुक्र वह सम ! 


गुंजित भ्रलि-सा निर्जन भ्रपार, मधुमय लगता घन श्रन्धकार 
हलका एकाकी व्यथा भार! ४! 
जगमग-जगमग नभ का आँगन लद गया कुन्द कलियों से घन, 
वह श्रात्म और यह जग-दशंन ! 
(फरवरी, १६३९) 
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चाँदनी 


नीले नभ के शतदल पर 

वह बैठी शारद हासिनि, 

मृदु करतल पर शशि - मुख घर, 

नीरव, ्रनिमिष, एकाकिनि ! 
वह स्वप्न - जडित नत चितवन 
छू लेती श्रग-जग का मन, 
शयामल, कोमल, चल चितवन 
जो लहराती जग - जीवन ! 

वहू फूली बेला की वन 

जिसमें न नाल, दल कुड्मल, 

केवल विकास चिर निर्मल 

जिसमें डूबे दश दिशि - दल ! 
वह सोयी सरित - पुलिन पर 
सांसों में स्तब्ध समीरण, 
केवल लघु - लघु लहरों में 
मिलता मुदु - मृदु उर स्पन्दन ! 

अपनी छाया में छिपकर 

वह खड़ी शिखर पर सुन्दर, 

है नाच रही शत - शत छवि 

सागर की लहर-लहर पर ! 


दिन की श्राभा दुलहिन बन 
श्रायी निशि-निभृत शयत पर 
ही छवि की छुई - मुई-सी 
मृदु मधुर लाज से मर - मर ! 

जग के प्रस्फुट स्वप्नों का 

वह हार गृंथती प्रतिपल, 

चिर सजल - सजल करुणा से 

उसके ध्रोसों का अंचल ! 
वह्‌ मुदु मुकुलों के मुख में 
भरती मोती के चुम्बन, 
लहरों के चल करतल में 
चाँदी के चंचल उड्गण ! 


वह लघु परिमल के घन-सी 
जो लीन श्रनिल में भ्रविकल, 
सुख के उमड़े सागर-सी 


जिसमें निमग्न उर-तट स्थल ! 
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वह स्वप्निल शयन - मुकुल - सी 
हैं मुंदे दिवस के द्युति दल, 
उर में सोया जग का ग्रलि, 
नीरव जीवन - गुंजन कल ! 

वह नभ के स्नेह - श्रवण में 

दिशि की गोपन - सम्भाषण, 

नयनों के मौन मिलन में 

प्राणों की मधुर समर्पण! 
वहू एक बूँद संसृति की 
नभ के विशाल करतल पर, 
डूबे असीम सुषमा में 
सब ग्रोर - छोर के अन्तर ! 

झंकार विश्व जीवन की 

हौले - होले होती लय 

वह शेष, भले ही अ्रविदित, 

वह शब्द - मुक्त शुचि ग्राशय ! 
वह एक पग्रनन्त प्रतीक्षा 
नीरव, ग्रनिमेष विलोचन, 
ग्रस्पृश्य, अदृश्य विभा वह, 
जीवन की साश्रु - नयन क्षण ! 

वह शशि किरणों से उतरी 

चुपके मेरे बग्रांग पर, 

उर की ग्राभा में खोयी, 

अपनी ही छबि से सुन्दर ! 
वह खड़ी दृगों के सम्मुख १ 
सब रूप, रेख, रंग ग्रोभल; | 
ग्रनुभूति मात्र-सी उर में 
ग्राभास शान्त, शुचि, उज्ज्वल ! 

वह है, वह नही, ग्रनिर्वच, | 

जग उसमें, वह जग में लय, | 

साकार चेतना - सी वह, | 

जिसमें भ्रचेत जीवाशय ! | 


(फरवरी, १९३२) || 


४२ 
प्रप्सरा 
निखिल कल्पनामयि अ्रयि ग्रप्सरि ! 
ग्रखिल विस्मयाकार ! 
अकथ, श्रलोक्रिक, भ्रमर श्रगोचर 
भावों की आधार ! 


|| 
} 

| 

| 

| 

| 

| 

| 

| 

| 

| 

न्य हि 
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गुढ, निरथं, भ्रसम्भव, श्रस्फुट 
भेदों की श्रृंगार! 9 
मोहिनि, कुहकिनि, छल-विश्रममयि, 
न चित्र - विचित्र श्रपार ! 
शंशव की तुम परिचित सहचरि, 
जग से चिर श्रनजान 
नव शिशु के संग छिप-छिप रहती 
तुम, मा का प्रनुमान; 
डाल श्रंगूठा शिशु के मुंह में 
देती मधु स्तन दान, 
छिपी थपक से उसे सुलाती, 
गा - गा नीरव - गान! 
तन्द्रा के छाया-पथ से श्रा 
शिशु-उर में सविलास, 
ग्रधरो के ग्रस्फुट मुकुलों में 
रंगती स्वप्निल हास, 
दन्त-कथाग्रो से प्रबोध शिशु 
सुन विचित्र इतिहास 
नव नयनों में नित्य तुम्हारा 
रचते रूपाभास ! 
प्रथम ख्प-मदिरा से उन्मद 
यौवन में उद्दाम 
प्रेयसि के प्रत्यंग श्रंग में 
लिपटी तुम भ्रभिराम; 
युवती के उर में रहस्य बन, 
हरती मन प्रतियाम, 
मृदुल पुलक-मुकुलों से लद कर 
देह - लता छबि - घाम ! 
इन्द्रलोक में पुलक - नृत्य तुम 
करती लघु - पद - भार, 
तड़ित - चकित्‌ चितवन से चंचल 
कर सुर - सभा अ्रपार। 
नग्न देह में सतरंग सुरधनु 
छाया - पट सुकुमार, 
खोंस नील - नभ की वेणी में 
इन्ढु कुन्द - युति स्फार ] 
स्वगंगा में जल-विहार जब 
करती, बाहु - मृणाल ! 
पकड़ परते इन्दु- बिम्ब के 
शत - शत रजत मराल; 
उड़ - उड़ नभ में शुभ्र फेन कण 
बन जाते उड - बाल, 
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सजल देह - य्ति चल लहरों में 
बिस्बित सरसिज - माल ! 
रवि - छबि - चम्बित चल जलदों पर 
तुम नभ में, उस पार 
लगा अंक से तड़ित्‌-भीत शशि 
मग - शिशु को सुकुमार 
छोड़ गगन में चंचल उड्‌ गण 
चरण - चिल्ल लघु - भार 
लाग - दन्त - नत इन्द्रधनुष - पुल 
करती तुम नित पार ! 
कभी स्वर्गं की थी तुम श्रप्सरि, 
प्रब वसुधा को बाल; 
जग के शैशव के विस्मय से 
ग्रपलक पलक - प्रवाल ! 
बाल युवतियों की सरसी में 
चगा मनोज्ञ मराल 
सिखलाती मुदु रोम हास तुम 
चितवन-कला ग्रराल ! 
तुम्हें खोजते छाया -वन में 
प्रब भी कवि विख्यात 
जब जग - जग निशि - प्रहरी जुगनू 
सो जाते चिर प्रात; 
सिहर लहर, मर्मर कर तरुवर, 
तपक तडित्‌ प्रज्ञात, 
अब भी चपके इंगित देते 
गज मधप कवि - आत ! 
गोर - श्याम तन, बैठ प्रभा - तम 
भगिनी - भ्रात सजात 
बुनते मृदुल मस॒ण छायांचल 
म्हें तन्वि ! दिन-रात, 
स्वणं - सूत्र में रजत - हिलोरें 
कचु काढ़तीं प्रात, 
सुरंग रेशमी पंख तितलियाँ | 
डला, सिरातीं गात! | 
तुहिन - बिन्दु में इन्दु रश्मि-सी 
सोयी तुम चुपचाप 
मुकुल - शयन में स्वप्न देखती 
निज निरुपम छबि श्राप, | 
चटल लहरियों से चल - चुम्बित 
मलय - मृदुल पद - चाप 
जलजों में निद्रित मधुपों से 
करती मौनालाप ! 
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नील रेशमी तम का कोमल 
खोल - खोल कच - भार, 
तार - तरल लहरा लहुरांचल 
स्वप्न-विकच स्तन-हार; 
शशि - कर -सी लघुपद, सरसी में 
करती तुम ब्रभिसार, 
दुग्ध - फेन शारद ज्योत्स्ना में 
ज्योत्स्ता-सी सुकुमार ! 
मेंहदी - युत मृदु करतल छबि से 
कुसुमित सुभग सिंगार, 
गौर देह-द्युति हिम शिखरों पर 
बरस रही साभार; 
पद - लालिमा उषा, पुलकित - पर 
शशि-स्मित घन सोभार, 
उडु - कम्पन मुदु-मृदु उर-स्पन्दन , 
चपल वीचि पद-चार ! 
शत भावों के विकच दलों से 
मण्डित, एक प्रभात 
खिली प्रथम सौन्दर्यं पद्म - सी 
तुम जग में नवजात; 
भु गों-से श्रगणित रवि, शशि, ग्रह 
गुंज उठे अज्ञात, 
जगज्जलधि हिल्लोल विलोड़ित 
गन्ध-प्रन्ध दिशि-वात ! 
जगती के ग्रनमिष पलकों पर 
स्वाणम स्वप्न समान, 
उदित हुई थीं तुम ग्रनन्त 
यौवन में चिर भ्रम्लान; 
चंचल प्रंचल में फहरा कर 
भावी स्वर्ण विहान, 
स्मित प्रानन में नव प्रकाश से 
दीपित नव दिनमान ! 
सखि, मानस के स्वगंखास में 
चिर सुख में आसीन, 
अपनी ही सुषमा से प्रनुपम, 
इच्छा में स्वाधीन; 
प्रति युग में ग्राती हो रंगिणि ! 
रच-रच रूप नवीन, 
तुम सुर-नर-मुनि-ईप्सित श्रप्सरि ! 
त्रिमवन भर में लीन ! 
* ग्रंग-ग्रंग अभिनव शोभा का 
नव वसन्त सुकूमार, 
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भुकुटि-मंग नव नव इच्छा के 
मगो का गुंजार 
शत - शत मधु श्राकांक्षात्रों से 
स्पन्दित पृथु उर-भार 
नव प्राशा के मृदु मुकुलो से 
चम्बित लघु पदचार ! 
निखिल विश्व ने निज गौरव 
महिमा, सुषमा कर दान 
निज भ्रपलक उर के स्वप्नों से 
प्रतिमा कर निर्माण, 
पल-पल का विस्मय, दिशि-दिशि की 
प्रतिभा कर परिधान; 
तुम्हें कल्पना श्रो' रहस्य में 
छिपा दिया प्रनजान ! 
जग के सुख-दुख, पाप - ताप, 
तृष्णा - ज्वाला से हीन, 
जरा - जन्म - भय - मरण - शून्य, 
यौवनमयि, नित्य नवीन; 
अतल विश्व शोभा वारिधि में 
मज्जित जीवन - मीन, 
तुम श्रदृश्य, श्रस्पृश्य श्रप्सरी; 
निज सुख में तल्लीन ! 
(फरवरी, १९३२) 


४३ 


नौका-बिहार 

शान्त, स्निग्ध, ज्योत्स्ता उज्ज्वल ! 
पलक भ्रनन्त, नीरव भूतल ! 

सकत शय्या पर दुग्ध धवल, तन्वंगी गंगा, ग्रीष्म विरल 
लेटी हैं श्रान्त,क्लान्त, निश्चल ! 

तापस बाला गंगा निर्मल, शशि-मुख से दीपित-मृदु करतल 
लहरे उर पर कोमल कन्तल ! 

गोरे श्रंगों पर सिहर-सिहर, लहराता तार-तरल सुन्दर 
चंचल भ्रंचल-सा नीलाम्बर ! 

साड़ी की सिकुड़न सी जिस पर, शशि की रेशमी विभा से भर, 
सिमटी हैं वर्तुल, मुदूल लहर ! 


चाँदनी रात का प्रधम प्रहर, 
हम चले नाव लेकर सत्वर ! 
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बा की सस्मित सीपी पर मोती की ज्योत्स्ना रही विचर 
लो, पालें चढ़ीं, उठा लंगर ! ु 

मृदु मन्द-मन्द, मन्यर-मन्यर, लघुतरणि, हंसिनी-सी सुन्दर, 

2 तिर रही, खोल पालों के पर ! 

नशचल जल के शुचि दपंण पर बिम्बित हो रजत पुलिन निर्मेर 
दुह्रे ऊंचे लगते क्षण - भर ! 

कालाकाँकर का राजभवन सोया जल में निदिचिन्त, प्रमन 
पलकों पर वेभव-स्वप्न सघन ! 


नौका से उठतीं जल हिलोर, 
हिल पड़ते नभ के ग्रोर-छोर ! 

विस्फारित नयनों से निश्चल कुछ खोज रहे चल तारक दल 
ज्योतित कर नभ का श्रन्तस्तल ; 

जिनके लघु दीपों को चंचल, ग्रंचल की ध्रोट किये प्रविरल 
फिरतीं लहरें लुक-छिप पल-पल ! 

सामने शुक्र की छवि झलमल, पेरती परी-सी जल में कल, 
रुपहरे कचों में हो प्रोझल ! 

लहरों के घूंघट से भुक-भुक, दशमी का शशि तिज तिर्यक्‌ मुख 
दिखलाता, मुग्धा-सा रुक-रुक ! 


प्रब पहुंची चपला बीच धार, 
छिप गया चांदनी का कगार ! 

दो बाँहों से दूरस्थ तीर, धारा का कृश कोमल शरीर 
श्रालिगत करने को श्रधीर ! 

अति दूर क्षितिज पर विटप-माल लगती श्र -रेखा-सी ग्रराल, 
अपलक-नभ नील-नयन विशाल; 

मा के उर पर शिशु-सा, समीप, सोया धारा में एक द्वीप, 
ऊमिल प्रवाह को कर प्रतीप, 

वह कौन विहग? क्या विकल कोक, उड़ता हरने निज विरह शोक? 
छाया की कोकी को विलोक ! 


पतवार घुमा, ग्ब प्रतनु भार 
' नौका घूमी विपरीत घार! 
डाँडो के चल करतल पसार, भर-भर मुक्ताफल फन-स्फार, 
बिखराती जल में तार-हार ! डी 
चाँदी के साँपों-ली .रलमल नाचतीं रश्मियाँ जल में चल 
रेखाग्रो-सीं खिच तरल-सरल ! 
लहरों की लतिकाग्रों में खिल, सो-सौ शशि, सौ-सौ उड भिलमिल 
फेले फूले जल में फेनिल ! 
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अब उथला सरिता का प्रवाह, लग्गी से ले-ले सहज थाह 
हम बढ़े घाट को सहोत्साह ! 


ज्यों-ज्यों लगती है नाव पार 
उर में ग्रालोकित शत विचार ! 

इस धारा-सा ही जग का क्रम, शाश्‍वत इस जीवन का उद्गम, 
शाइवत है गति, शाश्‍वत संगम ! 

शाइवत नभ का नीला विकास, शाश्वत शशि का यह रजत हास, 
शाश्वत लघु लहरों का विलास ! 

हे जग-जीवन के कर्णधार ! चिर जन्म-मरण के प्रार-पार, 
शाश्वत जीवन-नौका विहार ! 

मैं भूल गया भ्रस्तित्व-ज्ञान, जीवन का यह शाश्‍वत प्रमाण 
करता मुझको श्रमरत्व दान ! 


४४ 
[क] 


तेरा कैसा गान, 
विहंगम ! तेरा कैसा गान! 
न गुरु से सीखे वेद पुराण, 
न षड्दशंन, न नीति विज्ञान, 
तुझे कुछ भाषा का भी ज्ञान, 
काव्य, रस, छन्दों की पहचान? 
न पिक-प्रतिभा का कर श्रभिमान, 
मनन कर, मनन, शकुति नादान | 

हँसते हैं विद्वान्‌, 
गीत खग, तुझ पर सब विद्वान्‌ । 
दूर, छाया - तरु-वन में वास, 
न जग के हास-श्रश्रु ही पास, 
अरे, दुस्तर जग का ्राकाश, 
गढ़ रे छाया ग्रथित प्रकाश, 
छोड़ पंखों की शून्य उड़ान, 
वन्य खग ! विजय नीड के गान! 


[ख] 
मेरा कैसा गान, 
न पूछो मेरा कैसा गान! 
प्रांज छाया वन-वन मधुमास, 
मुग्ध मुकुलों में गन्धोच्छ्वास', 
लुढ़कता तृण-तण में उल्लास, 
डोलता पुलकाकुल वातास; 
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न नभ में स्वर्ण बिहान, 
ग्राज मेरे प्राणों में गान ! 
मुझे न अपना ध्यान, 
कभी रे रहा न जग का ज्ञान! 
सिहरते मेरे स्वर के साथ 
विश्व - पुलकावलि से तरु - पात 
पार करते ग्रनन्त श्रज्ञात 
गीत मेरे उठ सायं - प्रात; || 
गान ही में रे मेरे प्राण, |i 
ग्रखिल प्राणों में मेरे गान ! 
(जुलाई, १६२७) 


Lr 


चींटियों की-सी काली पांति 
गीत मेरे चल फिर निशि- भोर, 
फलते जाते हैं बहु भाँति 
बन्धु ! छूने ग्रग-जग के छोर! 

लोल लहुरों - से यति-गति हीन 

उमह - बहू, फैल श्रकूल अपार, 

ग्रतल से उठ-उठ, हो-हो लीत 

खो रहे बन्धन गीत उदार ! 
दूब से कर लघु - लघु पदचार॑-- 
बिछ गये छा - छा गीत श्रछोर, 
तुम्हारे पदतल छू सुकुमार 
मृदुल पुलकावलि बन चहुं थ्रोर ! 

तुम्हारे परस-परस के साथ 

प्रभा में पुलकित हो श्रम्लान, 

ग्रन्ध-तम में जग के श्रज्ञात 

जगमगाते तारों से गान! 
हँस पड़े कुसुमों में छबिमान 
जहाँ जग में पद- चिल्ल पुनीत, « 
वहीं सुख के श्राँसू बन, प्राण ! 

आस में लुढ़क, दमकते गीत ! 

बन्धु ! गीतों के पंख पसार 

प्राण मेरे स्वर में लयमात 

हो गये तुम से एकाकार 

प्राण में तुम श्री, तुम में प्राण | 

(अ्रगस्त, १६३०) 
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|| 


ज्योत्स्न 
[प्रथम प्रकाशन-वर्षे : १९३४] 


Hindi Premi 


विज्ञापिका 


काव्य के चारु चरणों से हिन्दी के दारु-पथ को पार कर प्रांजल-श्री 
श्री सुमित्रानंदन काव्योपवन के सांजलि खिले हुए प्रकाश-दृष्टि सुन्दर 
गुलाब हैं। ग्राज उन्हीं की प्रतिभा के रूप-रंग, मधु-गन्ध श्रौर भावो- | 
च्छ्वास की प्रशंसा से प्रति मुख मुखर है । श्रब वे 'ज्योत्स्ना' में मनोहर 
नाट्यकार के शुचि-रूप हिन्दी-संसार के सामने श्रा रहे हैं । में गुलाब 
को देखता हूँ, उसके काँटों को नहीं । 'ज्योत्स्ना' में उनका पहला प्रिय, 
भावमय, इवेत वाणी का कोमल कवि-रूप ही दृष्टिगोचर होता है, 
जिसकी सुख-स्पर्श रश्मियों की तीव्र गति, हलकी थपकियाँ युग-जागृति 
का सर्वोत्तम साधन हैं । 


लखनऊ । ! 
| निराला 
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७05 > कि 


कती दा 


निवेदन 


ज्योत्स्ना का रूपक पाठकों के सामने प्रस्तुत है । इस 
मून-शाइन से यदि उनका किचिन्मात्र मनोरंजन 
हो सका, तो मैं श्रपना श्रम सफल समभूंगा । 


नक्षत्र 
कालाकाँकर 


१६३४ 


सुमित्रानंदन पंत 


सन्ध्यीँ 


ज्योत्स्ना 
सुरभि 
कल्पना 


उषा 


छाया, विहग, किरण, ताराएँ, 


श्रोस, झीगुर, जुगनू, भंग, 
कुसुम, लहर, तितली, 
आदि 
सेवक-सहचर 
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इन्दु 
पवन 
स्वप्न 
अरुण 


छ 
सिन्दूरी रंग के श्रस्ताचल पर, गेरू की ईंटों से निर्मित, सन्ध्या का 
एकान्त निवास; उत्तर, दक्षिण, पूर्वं की ग्रोर तीन बड़े-बड़े वृत्तचूड़ 
झरोखे, जिनमें हलके धानी रंग के परदे दूरवर्ती दिगन्त का ग्राभास दे 
रहे हैं । पश्चिम की ओर प्रवाल का विशाल प्रवेश-द्वार, जिसके ऊपरी 
भाग में लाल पोतों की अर्थवृत्त लड़ियाँ कूल रही हैँ । श्रासमानी रेशम 
की छत पर, इधर-उधर, साँझ के बादलों की टुकडियो की तरह, गुलाबी, 
रेशमी जालियाँ लटकी हैं; बीच-बीच में पक्षियों के दो-तीन उडते हुए 
चित्र कढ हैं । 
मूंगे के फर्श पर, घुनी रुई की तरह, ढेर-ढेर कोमल सुनहला प्रकाश 
बिछा है; जिस पर गेरुए मलमल की धोती पहने, प्रोढ़-उम्र सन्ध्या, 
निष्कम्प दीप-शिखा की तरह, दत्तचित्त बैठी है। मृणाल-सी लम्बी, पतली, 
खुली वाहे; वक्षःस्थल के साँझ के सरोज बारीक मुनहली कंचुकी से 
कसे; दमकते भाल पर दो-एक चिन्ता की रेखाएँ; भौंहें पतली, कुछ 
अधिक भुकी हुईं; स्निग्ध, शारद ग्रानन; शान्त, गम्भीर मुद्रा; कपोलों, 
कन्थों एवं पृष्ठ-भाग पर रुपहले-सुनहले बाल बिखरे । 
सामने एक बड़ा-सा नीले रेशम का चँदोवा फेला है, जिस पर वह, 
कुछ चिन्तित भाव से, चाँदी के तार से सितारे काढ़ती एवं उत्सुक दृष्टि 
से बार-बार बाहर की ओर देखती जाती है। 
प्रवेश-द्वार के सामने दूर तक फैला आँगन, जिसमें यत्र-तत्र कुन्द, 
बेला, जुही, चमेली की ग्रधखिली कलियाँ महक रही हैं। एक ओर खूंटे 
पर बँधी, गेहुए रंग की गाय भ्राराम से बैठे-बैठ जुगाली कर रही हे, 
दूसरी श्रोर सोते की किरणों का बड़ा-सा खाली पींजड़ा पड़ा है । चहार- 
दीवारी के बाहर, चारों श्रोर, श्राम्र, अशोक, वट, पीपल आदि पेड़ों की 
पाँति क्षितिज-रेखा की तरह फैली है, जिसके श्रन्त राल से श्रस्तमित किरणें 
स्वर्ण-निर्भर की तरह फूट रही हैं। 
नेपथ्य में संगीत-ध्वनि; सिर से पाँव तक लटकते हुए, पतले, ढीले, 
जाली के लबादे की तरह, एक श्रसाधारण लम्बी, दुबली स्त्री-ग्राकृति, 
ृक्षों के झुरमुट से बाहर निकल, गाती हुई, आँगन में टहलती है। यह 
स्त्री-ग्राकृति छाया है, जो दोपहर की धूप न सह सकने के कारण, दिन- 
भर पेड़ों के नीचे सो रहने के बाद, स्निग्ध सन्ध्या का उपभोग करने बाहर 
निकली है, श्रौर बहुत प्रसन्न जान पड़ती है दिन-भर के श्रालस्थ की 
थकान मिटाने के लिए अपने कुम्हलाये ग्रंगों को बार-बार खींचकर ही 
मानो उसने अपनी ग्राकृति इतनी लम्बी बना ली है । वह श्रपनी स्वच्छ- 
न्दता के सुख को गाकर, ताली देकर, हँसकर, कलियों की माला गूंथकर 
तरह-तरह से प्रकट करती है । 
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अलस पलक, सघन श्रलक, 
इयामल छबि छाया ! 
स्वप्निल मन, तन्द्रिल तन, 
शिथिल वसन भाया ! 
जीवन में धूप-छाँह, 
सुख-दुख के गले बाँह; 
मिटती सुख की न चाह, 
मिट मोह माया ! 
जग के मग में उदास 
ग्राओ्नो यदि, पान्थ ! पास, 
हूं सकल ताप-त्रास, 
शीतल हो काया ! 
[छाया गाती, माला गूँथती प्रवेश-द्वार से भ्रन्दर प्रवेश 
करती है।] 
सन्ध्या : कौन छाया ? 
छाया : (सन्ध्या के खुले बालों में बेला-कलियों की माला पहनाती 
हुई, नमस्कारपूवंक) हाँ, मैं हूँ जीजी ! 
सन्ध्या : (छाया की श्रोर स्नेह-दृष्टि से देखकर) प्राज का वेश तो 
तेरा बड़ा बिचित्र है री ! 
छाया : (चादु-तुष्टि से) मेरे लबादे को कहती हैं? यह वसन्त के 
नये कोंपलों की परछाई है, जीजी ! सुबह उठी, तो देखा, 
भेरे अंगों में नया लबादा झूल रहा है । घर की छत के छिद्र 
हरी-५री मरमराहट से भर गये हैं; उनसे श्रब धूप नहीं 
टपकती । इधर-उधर छितरी हुई शिशिर की धस्तियाँ-कड़ियाँ 
सवंत्र हरियाली से लिप-पुत गयी हैं । पैरों के नीचे कोमल 
हरित फर्श अंकुरित हो उठा है । मारे खुशी के मेरे कुम्हलाये 
अंग जैसे खिल उठे ! उन पल्लवों की अस्फुट मर्मर से स्वर 
मिलाकर मैं कब तक गाती रही, कबं दोपहर हुग्रा, कब 
सो गयी--कुछ भी याद नहीं ! दिन-भर नये बोरों की 
सुगन्ध के साथ भौंरों की गूंज ने मन में पेठकर कितने ही 
मधुर स्वप्तों की सृष्टि कर डाली ! दिन ढल चुकते पर जब 
प्राँखें खुलीं तो किसी तरह ग्रालस की थकान दूर कर ग्रापसे 
मिलने चली श्रायी । 
सन्ध्या : मैं पहले ही समझ गयी थी री. तेरे स्वर में प्रब तरुण पत्रों 
का मर्मर एवं नये वसन्त का उल्लास भर गया है। 
छाया : (प्रसन्न होकर) मैं कभी एक-सी नहीं रह सकती, जीजी ! 
प्रत्येक घडी बदलती. रहती हूँ । जब जेसी हवा चलती है, 
प्रपने को वैसा ही पाती हूँ । में क्या हूँ, मैं स्वयं नहीं जानती ! 
सन्ध्या : (स्नेह के तिरस्कार से) तभी तो तुझे माया कहते हैं । 
छाया : (हसती है) प्रापको सदैव से वेसा ही देखती प्रायी द 
जीजी ! शिशिरं-वसन्त, शीत-ताप, बाल्य-योवन के परे, इस , 
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सन्ध्या : 
छाया: 


सन्ध्या : 


छापा : 


सन्ध्या : 


छाया : 


सन्ध्या : 


छाया: 


सन्ध्या: 


कर्म और र विश्व के भ्रस्ताचल पर श्रापक्रा श्रासन 
पहले ही से अटल है । ग्रापके तापसी वेश और सेवामूति के 
सामने सूर्य का प्रकाश भी मन्द पड़ जाता है । वे इस विश्व- 
चक्र के साथ घूमते रहने पर भी श्रापके श्री-चरणों में विनत 
पद्म-श्रंजलि देना नहीं भूलते । 

(सितारे काढ़ती हुई) तू श्राजकल वाक्‌-पटु भी हो गयी है । 
(ध्यानपूर्वक नीले रेशम के चंदोवे को देखती हुई, उसका 
सिरा हाथ में लेकर) लेकिन, प्राज यह क्या देख रही हूं, 
जीजी ! आपकी छत्र-छाया तो श्रपनी ही नीरव यान्ति के 
लिए प्रसिद्ध है। उसमें यह लोलुप श्रांखो की उत्सुकता कहाँ 
से श्रा गयी ? मेरी ग्रोर कोई इस तरह आँख फाड़कर देखे, 
मैं तो सहमकर मर जाऊं, इसीलिए रजनी जीजी के यहाँ-- 
तुझे नहीं मालूम क्या, श्राज वसन्त-पूणिमा है ? तू तो इन्दु 
को जानती ही है । 
जानती क्यों नहीं, रजनी जीजी के ग्रनुरूप ही उनका लाइला 
लड़का है, जिस दुलार से चन्दो-चन्दो कहकर उन्होंने श्रासमान 
पर चढ़ा दिया है। विलास की सजीव प्रतिमा ! उसके कलंक 
की बात भला संसार में किससे छिपी है ? 

दुर, पगली ! तू कला के महत्त्व को क्या समझे ? इन्दु का 
सौन्दयं-बोघ श्रौर कला-प्रेम स्वर्ग में भी प्रसिद्ध है, इसी सें 
उसे कलाधर, कलानाथ की उपाधि मिली । संसार को पहले 
उसी ने सौन्दर्य के सम्मोहन का परिचय दिया । उसी ने 
जीवन के जड़ निश्चेष्ट समुद्र में उच्चाकांक्षाश्रों की तरंगे 
उठायीं । मनुष्य का हृदय श्रनादि काल से इच्छाकांक्षाश्रों में 
लहराता रहा है । इन्दु ने ही प्रकृति के सौन्दर्य को पहचान- 
कर उसे अपनी कला से सजीव किया | 

(विनम्र हो) जीजी, मैं क्या जानूँ जीवन क्या है, कला कया 
है । मैं जो पूछ रही थी-- 
वही तो तुझे समझा रही हूं । सुन, भ्राज वसन्त-पूणिमा है। श्राज 
इन्दु अपने शासन की बागडोर बहू ज्योत्स्ना को देनेवाला है । 
उसी के राज्याभिषेक के लिए मैं यह छत्र बना रही हूँ । भ्राज 
से संसार में आदर्श साम्राज्य स्थापित होगा । ज्योत्स्ता के 
जीवन का ध्येय विलास नहीं, प्रेम है। वह अपने साम्राज्य में 
स्नेह, सहानुभूति, सौन्दर्यं प्रादि उन्नत भावनाओ्रों का प्रचार 
करेगी । 

(प्राश्चर्यं से) ज्योत्स्ना का राज्य ? वह जिसे गाँव-भर में 
जुन्हाई, जम्हाई, न-जाने क्या कहते हैं ! उसी ज्योत्स्ना का 
प्रादर्श साम्राज्य ? 

हाँ, प्रादश साम्राज्य ! वह मनुष्य के हृदय में नवीन कल्पना, 
नवीन उच्छ्वास, उसकी पलकों में नवीन सौन्दयं, नवीन 
स्वप्नो की सृष्टि करेगी। पशु-वृत्तियों से मनुष्य को ऊपर 
उठाकर उसके स्वभाव को माजित बनायेगी । चारों ग्रोर स्नेह, 
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सुख, सौन्दर्य, संगीत का सागर उमड़ उठेगा । एक शब्द में, 
संसार में स्वगं उतर ग्रायेगा। 

छाया : (भ्रानन्द झौर प्राइचय से) संसार में स्वर्ग ! ऐसा क्या सम्भव 
हो सकता है, जीजी ? 

सन्ध्या : संसार कभी से ्राद्श स्थिति के स्वप्न देखता आ रहा है। 
मनुष्य श्रपनी उर्वर बुद्धि के श्रनेक विचारों, हूदय की मनोरम 
भावनाम्रों-कल्पनाश्रों से निमित, सब प्रकार से पूर्ण, श्रादर्श 
परिस्थितियों के लोक में रहना चाहता है। समय-समय पर 
उसने जीवन की पूर्णता को ग्रनेक स्वरूप दे डाले हैं। ज्ञान- 
विज्ञान के बल से भ्रनेक मानसिक, भौतिक शक्तियों पर 
बिजय प्राप्त कर ली है । प्रब वह आदर्श स्थिति का उपभोग 
करना चाहता है । 

छाया: विधाता के विधान का रहस्य श्रज्ञेय है, जीजी ! मैं ग्रनादि 
काल से देखती प्रायी हूँ, संसार में चिरकाल तक कोई भी 
स्थिति नहीं ठहर सकती; इससे सृष्टि के स्वतन्त्र विकास में” 
बाधा पड़ती है। 

[सहसा दक्षिण की खिड़की का परदा हिलने लगता 
है। पवन झरोखे से कूदकर भ्रन्दर श्राता है। पवन सुन्दर, 
स्वस्थ, ग्रनिलातप से पोषित स्मितमुख युवक; बदन में हलके 
ग्रासमानी रंग की जाली, जिसमें यत्र-तत्र फूलों का पराग 
लगा है; घुंघराली, भूरी प्रलको से उलझी कलियाँ; हाथ से 
ग्राम को मंजरी, गले में पत्तों की लचीली टहनी का धनुष । 
पवन के प्रवेश करते ही कमरा सुगन्ध से भर जाता है, वह 
गहरी सांस ले रहा है।] 

पवन : (स्नेह-मिश्चित स्वर में) चाची, ग्रो चच्ची ! 
सन्ध्या : क्या है रे ? 

[पवन छाया को देखकर, श्रटूहास कर डराने के 
ग्रभिप्राय से दोनों हाथ उसे पकड़ने के लिए फंलाकर, चारों 
श्रोर घूमने लगता है । छाया भयभीत हो, थर-थर काँपती 
हुई द्वार की प्रोर भागती है ।] 

सन्ध्या : श्रो गंवार, प्रो धूतं ! 2 
छाया : (प्रॉगन की श्रोर दोड़ती) जाती हूँ, जाती हूँ। 
सन्ध्या : (द्राद्रं स्वर में) जाग्रो, छाया । तुम दोनों तो साथ रह्‌ ही 
नहीं सकते ! 
छाया : (रुष्ट होकर) धूते ग्रन्धड का कुपूत ! संसार-भर के कूड़े की । 
टोकरी ढोनेवाला ! ; 
[पेड़ों की श्राड में प्रोझल हो जाती है] 
पवन : (सन्ध्या का अंचल झकोरता हुश्रा) थक गया हूँ, चाची ! 
थककर चूर-चूर हो गया हूँ । ! 
सन्ध्या : (स्नेह-उपालम्भ से) थकेगा नहीं, तो क्या होगा ? एक जगह 
तेरे पाँव रहते हैं ? दिन-भर धूप में ग्रावारा फिरता है। 
पवन : (हाथ पर हाथ मारकर) ग्राज दिन-भर शिकार के पीछे 
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जंगलों में भटकता रहा ! जिधर निकला, भयभीत हिरनों के 
झुण्ड को तरह ढेर-ढेर पत्तों को मार भगाया ! बन की भोली- 
भाली प्रजा डर से काँपकर पीली पड़ जाती थी ! बड़ा श्रानन्द 
रहा ! मारे प्यास के गला सूख गया, तो एक बड़ी-सी भील में 
कूद पड़ा, लहरों के फनों पर सवार हो उन्हें नचाया ! इस 
कालिय-दमन के बाद, घण्टों फेन की गोलियाँ बना, मछलियों 
को छकाता रहा ! जब जी ऊब गया, जाकर देर तक पके 
हुए मेहूँ श्रौर सरसों के खेतों में फूलता रहा ! (फिर ताली 
देता है ) श्रभी घर लोट रहा था, रास्ते में, दक्षिण ओर, नदी 
किनारे, कुछ बादलों के दल, बगुलों की तरह पंख फैलायें 
कतार बाँधे उड़ रहे थे; उनका पीछा किया । ऐसे छक्के 
छुड़ाये कि सिर पर पैर रख भागते नजर ग्राये ! (श्रद्रहास) 
सन्ध्या : तेरा लड़कपन न-जाने कब छूटेगा ! खेलने-कदने के सिवा 
कोई चिन्ता ही नहीं ! जा, बहुत हुभ्रा, प्रब उस पीपल के पेड़ 
पर जाकर ग्राराम कर । 
पवन : पीपल पर मैं नहीं सो सकता, चाची ! चिकने-चिकने नये 
पत्तों के भूले में कूलने को जी करता है। 
सन्ध्या : पागल कहीं का ! जा, ग्राम में नये बौर श्राये हैं, उनकी गन्ध 
पीकर लू भूमने लगेगा, बड़ी जल्दी पलकें झॅप जायेंगी । 
पदन : वहाँ भौरों का जो डर रहता है ! गाना क्या श्राता है, बस हर 
घड़ी गुनंगुनाते रहते हैं। मेरी तरह सीटी बजायें, तो जानूं । 
मैं बरगद पर जाकर सोता हूँ, चाची ! 
[पवन गाता, सीटी बजाता, ताली देता श्रागन की 
श्रोर प्राता है।] 
गीत 
सर्‌ सर्‌ मर्‌-मर्‌ झन्‌-झन्‌ सन्‌-सन्‌-- 
गाता कभी गरजता भीषण 
वन-वन, उपवन, 
पवन, प्रमंजन ! 
मेरी चपल श्रेंगुलियों पर चल 
लोल लहरियां करतीं नतेन, 
प्रधर-्रधर पर घर चल चुम्बन, 
बाँह-वाँह में भर प्रालिगन ! सर्‌-सर्‌-- 
मेरा चाबुक खा, मृगेन्द्र-सा 
प्रहत घन करता गुरु गर्जन 
भ्रटृहास कर, विद्युत्‌ पर चढ़, 
जब मैं नभ में करता विचरण ! सर्‌-सर्‌-- 
[पवन वट के पास जाकर श्रवुश्य हो जाता है । दूर 
से उड़ता हुश्रा सुग्गा श्राकर गाय की पीठ पर बेठता ध्रोर 
पुकारता है ।] 
सुग्गा : प्रम्मा, प्रम्मा ! 
सन्ध्या : (प्रसन्न मन, द्वार के पास खड़ी होकर) प्रा गया तू ? सब 
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छुग्गा : 


सन्ध्या: 


सुग्गा 


सन्ध्या: 


सुग्गा 


पक्षी : 


सरध्या ! 
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कुशल से तो हैं ? के 
[सुग्गा प्राठ साल का लड़का, हरे वस्त्र, गले में लाल 
रेशमी रुमाल बाँधे, दिन-भर के बाद, शाम को घर लोट श्राने 
की प्रसन्नता में, कुख की भाड़ियों में इघर-उघर फुदकता, 
गरदन मटका-मटकाकर कहता हे-- ] 
श्रा गया, मैं प्रा गया ! 
(स्नेह-उपालम्भ से) क्यों रे, तुझे घर भ्राने की बड़ी उतावली 
रहती है न ? मुनिया को कहाँ छोड़ ग्राया ? 
[पूर्व दिशा से पक्षियों के चहकने का स्वर सुनायी 
पड़ता हे ।] 
. वह सुनो, भैया हरियल सबको लिये ग्रा रहे हैं । 
प्रच्छ, सबको प्रा जाने दे; समय भी हो गया, मैं ठाकुरजी 
के द्वार में दीया जला ग्राती हूँ । (भीतर प्रवेश) 


: सत्यं, शिवं, सुन्दरम्‌; सत्यं, शिवं, सुन्दरम्‌ । (रटता है) 


[सन्ध्या छत पर नीली रेशमी डोरी से टंगे, चांदी के 
छोटे-से डिब्बे को नीचे उतारती श्रोर उसका ढकना खोल- 
कर रस्सी को फिर ऊपर चढ़ा देती है। चमचमाते हीरे की 
तरह शुक्त का प्रकाश कमरे में फल जाता है । सन्ध्या घुटनों 
के बल बेठ, श्रांख मूंद, हाथ जोड़ ईश-वन्दना करती है । 

बाहर भुण्ड-भुण्ड पक्षी प्राकर श्रांगन में चहकते हैं । 
सन्ध्या के बाहर श्राते ही मुनिया, फुलसुंही, खंजन, चटक 
प्रावि उसके चारों प्रोर पंख फड फड़ाकर मंडराते एवं कन्धों, 
बाँहों ग्रोर गोद से लिपट एक साथ पुकारते हैं । ] 
प्रम्मी, अम्मी ! 

[मुनिया, खंजन, फुलसुंही, कुररी, शयामा, हरियल, 
महोख, कपोत, कोयल, चटक, नीलकण्ठ भ्रादि सब भ्रपने- 
प्रपने रंग-बिरंगे परों से भूषित, छोटे-बड़े बालक-बालिकाथों 
के रूप में प्रभिनय करते हैं।] 

(वात्सल्य से) सब बच्चे प्रा गये ? भा गयी मुनिया, भा गये 

खंजन ? मेरी प्राँ का तारा ! (फुलसुंही के ऊपर हाथ 
फेरती हुई) तू भी प्रा गयी फूलकुमारी, रानी बिटिया ! 
(प्यार करती है) 


: मैं रानी बिटिया हूँ ! सूंघो, भ्रम्मा ! मेरा मुंह सूंघो । बताप्रो, 


किस फूल का पराग है? भ्रच्छा, मेरे पंख संघो, प्राती है 
गुलाब की महक ? 


: पगली ! 


फूल, भ्रममा से क्यों पूछती है ? प्रम्मा को गष्व-मरन्द को 
बिल्कुल भी पहचान नही । प्रा, मैं बताऊं। | 


[दोनों फुदककर बेला, चमेली, गुलाब की भाड़ियों के 
षास जाते हैं।] 


: (सामने घ्राकर) प्रम्मी, प्रो प्रम्मी ! 
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क : क्या है रे चिरोंटे ? थक गया क्या? बड़ा चंचल, बड़ा नटखट 
है! (कुररी की ध्वनि) , 
वह कौन? कुररी ग्रा रही है क्या ? 

महोख : (श्रपने भारी स्वर में) श्रम्मा, यह हमेशा पिछड़ जाती है, 
बड़ी बोदी है । 

कुररी : ग्रोर तू ? 

महोख : मेरे तो पंख ही साँझ के हैं, देखती नहीं । श्रपने सिन्दूरी पंख 
फडफडाता है) मैं ही तो श्रपने पंखों पर साँझ को लाता हूं । 

तीतर: (बुलबुल से) भ्राज की बाजी मेरे हाथ रही। (गरदन मटका- 
कर हर्ष प्रकट करता है) 

बुलबुल : मुझे लड़ना बिल्कुल पसन्द नहीं, विवश होकर ऐसा करना 
पड़ता है । (गुलाब का फूल संघता है) 

हरियल : प्रोह ! भ्राज गोली के निशाने से बाल-बाल बचा ! श्रमी 
तक जी घड़क रहा हैं । 

लवा : (सहानुसूतिपूर्वंक) मनुष्यों की यह कंसी निर्देयता है । हमारे 
ग्राकाश से उन्मुक्त पंखों के प्रानन्द को देख नहीं सकते ! 

[भ्राम की डाली पर कोयल कूक उठती है। मोर श्रपना 
वहुं-भार फंलाकर सन्ध्या के पेरों से लिपटता है।] 

सन्ध्या : (मोर के पीठ पर हाथ फेरती) सब बच्चे प्रा गये ? भारती 
का समय टल रहा है । प्राग्रो, मिलकर प्रारती गा लो । 

[सब पक्षी दोनों झोर प्रधंवृत्त पांति में बेठ, सन्ध्या 
का भ्रनुसरण कर प्रारती गाते हैं। नेपथ्य में वीणा, बेला, 
क्लेरिश्रोनेट झादि बाजे बजते हैं। मधुर-दलक्ष्ण, कोमल- 
तीव्र स्वरों के मिण से बायु-मण्डल गूंज उठता है ।] 


गीत 

जीवन का श्रम-ताप हरो, है! 

सुख-सूखमा के मधुर स्वर्ण सें 

सूते जन-गह-द्वार भरो, है ! 

गृह सब श्रान्त चराचर, 
नीरव तरु-भ्रघरों पर मर्मर, 
करुणा-तत निज कर-पल्लव सै 
विश्व-नौड़ प्रच्छाय करो, दै ! 
उदित शुक्र, प्रब प्रस्त भानु-बल, 
स्तब्ध पवन, नत-नयन पद्य-दल, 
तन्द्रिल पलकों में निशि के शशि ! 
सुखद स्वप्न बनकर विचरो, हे! 

[भारती समाप्त हो जाने पर कुछ पक्षी पंखों में मुंह 
छिपाकर सोने का उपक्रम करते हैं, कुछ प्रपनी चोंच बच्चों 
के मुंह में डाल उन्हें खिलाते हैं।] 

कोयल : प्रम्मी, मैं प्राम की ढाल पर सोता हूं ! (प्रस्थान) 
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हरियल, | पीपल पर सोयेंगे, वहाँ ठण्डी हवा मिलती है। 
( प्रस्थान) 


ठ | बाँसों के झुरमुट में छिप जाते हैं। (प्रस्थान) 
सुग्गा मावि : हम तो पिजडे में सोयेंगे । 

[ मेना, शयामा, सुग्गा, लाल, प्रगिन प्रादि पिजड़े में 
सोने का उपक्रम करते हैं : 

चकोर : चार दिन की चाँदनी यौवन ! इसमें प्रेम के प्रंगारे चुगने ही 

में प्रानन्द है ! जीवन के रुपहले पलों को निद्रा की विस्मृति 

में खोना मू्खंता नहीं, तो कया है ? जाऊं, किसी एकान्त 

सरित-पुलिन पर बैठकर, पूनो की अपार चाँदनी में, 

प्रनिमेष ग्राँखों से, प्रेयसी के चन्द्र-मुख की शोभा का पान 


करूँ । (प्रस्थान) 
टिटहरी : मैं भी जाती हू, कहीं हम पर आसमान न टूट पड़े, हवा में 
टंगकर उसे रोकती हुं । (प्रस्थान) 


[सन्ध्या प्रॉगन की चहारदीवारी से सटा भ्राबनूस का 
बड़ा-सा किवाड बन्द कर देती है । श्रन्धकार के काले परदे 
में सारा दृश्य प्रोरल हो जाता है।] 


दो 


रात्रि का प्रथम प्रहर । इन्दु का विशाल, ग्रष्टकोण, नीलम का भ्रन्तःपुर; 
नीहार की ग्रासमानी छत पर जाज्वल्यमान मणि-रत्नों का नक्षत्र-लोक 
प्रविराम-लय में घूमकर शीतल प्रकाश विकीर्ण कर रहा है । वायु-मण्डल 
में, मधुर झंकारों की तरह, विद्युत्‌ रेखाएं लहरा कर विलीन हो रही हैं । 
शीशे की विशाल शिलाग्रों से खचित दीवारों के निम्न भागों में एक ही 
प्राकृति भ्रनेक प्रतिच्छवियों का रूपाभास प्रतिफलित करती है । ऊपरी 
भाग में, प्रवाल के फ्रेमों में, सुरांगनाग्रों के पूर्णाकृति, निरावृत चित्र टंगे हैं। 

मुख्य दिशाओं की प्रोर चार दीवारों में चार विशाल वृत्तचूड द्वार 
हैं, जिनमें किरणों की डोरियों में गुंथी श्रो की लड़ियाँ झिलमिला रही 
हैं । शेष दीवारों में चार बड़ी-बड़ी खिड़कियां, जिनमें बिजली से 
प्रालोकित बादलों के पतले-पतले परदे पड़े. हैं । 

प्रन्तःपुर का घन-तरल नीहारिका का फर्श सुर-बालाभ्रों के चंचल 
पद-क्षेपों से स्पन्दित हो, पद-तलों को चूम, प्रतिपल पद्म-बिम्बों से खिल- 
खिल उठता है; घौर कमरे के बीच में तरंग की तरह उठकर, निश्चल 
हो, ग्रंगूठे के बल नृत्य-भाव में झुकी हुई भ्रप्सरा की भाकृति का प्रधे- 
वृत्त तल्प बन गया हे, जो बठते ही संकोच के कारण मन्द गतिलय में 
दोलित होने लगता है। तल्प पर कोमल-धवल बादलों की रोमिल तह 
बिछी हैं, जिनसे लटकती हुई बिजली की रुपहली-सुनहरी रेखाएँ, जरी 
की झालर की तरह, भूल रही हैं। तकियो के स्थान पर मन्दार, मल्लिका, 
पारिजात के ढेर हैं । पास.ही हाथी-दाँत की छोटी-सी मेज पर, आ; से 
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हा स्फटिक की पारदर्शी सुराही श्रौर शंख का प्याला रखा है। स्वर्गीय 
सोरभों की साँसों से श्रन्तःपुर महक रहा है। 
मुख्य द्वारों से चित्रा, रोहिणी, विशाखा, पुष्पा श्रादि ताराग्रों का 
गाते हुए प्रवेश : श्राठ से चौदह साल तक की कुमारियाँ, अंगों में हलकी 
दूध-फेन-सी बादलों की जाली लिपटी है; रुपहली श्रलकों में कुन्द के 
फूल । ताराएँ श्रंग-मंगी पूर्वक तल्प के चतुदिक्‌ घूमकर हिलते हुए नीलिमा 
के चिकने फर्श पर, नृत्य करती एवं गाती हैं । 
नृत्य गीत 
कुन्द-घवल, तुहिन तरल, 
तारा-दल, ए 
तारक चल हिम-जल-पल, 
नील-गगन विकसित दल 
नीलोत्पल, ए-- (हम) 
नुत्य-निरत सकल सतत, 
रवि, शशि, उड, ग्रह॒ प्रविरत 
पुलकित श्रण्‌-श्रणु गति-रत, 
प्रेम-विकल, ए (इम) 
निखिल जगत प्रेम-ग्रथित, 
मोहित चर-श्रचर भ्रमित, 
प्रेम प्रजर, अमर प्रथित, 
जीवन चल, ए (हम) -- 

[प्रचानक एक हिरन कमरे में घुसकर उनके चारों 
प्रोर दौड़ने लगता है । हिल्लोलित फर्श पर उसके पाँबों की 
प्रस्पष्ट चाप सुनकर, सब ताराएं कानों में उंगलियां डाल, 
एक-दूसरे की प्रोर देखती हैं । गीत-नृत्य यम जाता है।] 

रोहिणी : प्रारद्रा, जा तो, इस उद्धत हिरनोटे को जल्दी से रजनी जीजी 
की कज्जल-कोठरी में बन्द कर ध्रा । सम्राज्ञी ज्योत्स्ना 
स्त्रगंगा में जल-विहार कर ग्राती ही होंगी। इस प्रकार का 
उत्पात-उपद्रव वह नहीं सह सकतीं। श्रभी उस रोज बहून 
पुष्पा, नृत्य करते-करते, नीहार के श्रांगन के चिकने फलक 
पर फिसल गयी थी-- 
विमला : (प्राइचयं भाव से) हाँ? 
रोहिणी : तू श्रभी नयी ग्रायी है, बहन ! इस तरह कई तन्वंगी ताराएँ 
नृत्य के उल्लास में फिसल पड़ती हैं। मर्त्य-लोकवाले इसे 
तारे का टूटना कहते हैं । हाँ, हमारी सम्राज्ञी उसके गिरने 
की ग्रावाज से मूच्छित होते-होते बचीं | तभी से उन्होंने एक 
नवीन प्रकार के भाव-तृत्य एवं मूक अभिनय की सुष्टि की 
है । इन्द्रलोक के कुशल कलाविद्‌ प्रौर गन्धर्व, खासकर काने 
प्राचार्य, उस नृत्य की बड़ी प्रशंशा करते हैं । 
[माद्र हिरन को पकड़ ले जाती है] 
चित्रा : वह देखो, सम्राट्‌ प्रौर सम्राज्ञी श्रा रहे हैं। 
[इन्डु श्रौर ज्योत्स्ना का प्रवेश । साथ में चारों घोर 
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तियों की बोछारे करती हुई ताराएँ । सारा श्रन्त:पुर 
लोक से हँस उठता है। इन्दु सुन्दर, स्वस्थ युवक; स्मिति- | 
दीप्त प्रानन श्राभा-चक्र से शोभित है; चूर्ण रुपहली पलकों 
में चन्द्रमणि का तरल-श्रालोक जगमगा रहा है, बदन से 
चिपका हुम्रा रुपहली रहिमियों का चुस्त ग्रेंगरखा, जिसमें 
बाँहें नहीं। बायीं बाह में श्रालोक-कनियों का केयुर; कमर 
से नीचे श्राधी जाँघों तक गलित मोतियों की लड़ियाँ लटक 
रही हैं, पाँवो में चाँदी के तार का फुलस्लीपरनुमा जूता। 
गले में फूलों का धनुष, बायें हाथ में फूलों का बाण। दायाँ 
हाथ शश-शावक को छाती से चिपकाये, श्रौर बायीं बाँह 
ज्योत्स्ना के कटि-प्रदेश से लिएटी है। 
ज्योत्स्ता प्रनिन्द्य सुन्दरी, प्रालोक-विम्ब श्रातन; उषा- 
स्मित कपोल; विशाल नील-नभ नयन; प्रलम्ब, पक्षिप्रल 
पलक; विद्यूत-रेखाश्रों-सी भूकुटि; प्रवाल-ज्वाल श्रधर; 
मुकतातप दशन, लम्बी सोन्दर्य-शिखाप्लों-ली उंगलियां, 
प्रालोक-रोग्रों की प्राधी-बाँह कंचुकी; कदम्ब-गेंद-से उठे 
उरोज; सलमे-सितारे की हलकी नीहारिका की साड़ी; 
पुष्ठदेश से लहराती हुई रेशमी चाँदनी, बादलों से छनते हुए 
गालोक-प्रसार की तरह भूलकर, फर्श को चूम रही है; 
जिसके दोनों रोर लटकती हुई श्रोस की लड्यो के छोर 
ताराएं पकड़े हैं। गोरी कलाइयों में किरणों में गुम्फित 
स्वर्नदी के दो स्फार मुक्ताफल, गले में ताराबिन्दुप्रो की 
एकावली; जिसमें तरल के स्थान पर इन्दु का छोटा-सा 
चित्र, इन्दु के बायें कन्धे पर दायां कपोल, एवं दायीं बाँह 
बायीं बाँह में डाले हे । 
छोटी ताराएँ इन्दु के प्राने पर घीरे-धीरे श्रवृश्य हो 
जाती हैं। चित्रा, श्राद्रा ध्रावि तल्प के चारों श्रोर श्रनेक | 
a सें विभक्त हो, मोन-नाट्यपूर्वक भावनुत्य करती | 
। । 
इन्द्र : (0) करते हुए) तुम्हे कुछ भी श्रदेय नहीं, प्रिये ! (कुसुम- | 
बाण को मेज पर, शद्य-शावक को ततप पर रख) मैं प्रपने | 
समस्त शासनाधिकार तुम्हें सौंप चुका हूँ। भ्राज पृथ्वी पर 
सम्राज्ञी ज्योत्स्ता का साम्राज्य रहेगा, यह बात स्वर्ग में 
प्रसिद्ध हो चुकी है। तुम संसार में नये युग को विभा बनकर 
प्रवतीर्ण होभ्रो । नव-जीवन की सन्देश-वाहक बनकर प्राणियों 
को प्रेम का नवीन स्वगं, सौन्दर्यं का नवीन श्रालोक, जीवन 
का नवीन ग्रादश दिखाग्रो । तुम्हारे हृदय को मैं समझता हूँ, 
र जीवमात्र के सूख एवं कल्याण की कामना से श्रोत-प्रोत 
। 
ज्योत्स्ना : स्वामी का मुझ पर ग्रटल स्नेह एवं विश्वास है, इससे | 
कृतार्थं हो गयी । मैं देख रही हूँ, नाय ! मत्येलोक से मान- 
वीय भावनाएं धीरे-धीरे लुप्त होती जा रही हैं। प्रेम-विश्वास, 
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सत्य-न्याय, सहयोग श्रौर समत्व, जो मनुष्य-श्रात्मा के देव- 
भोजन हैं, एकदम दुर्लभ हो गये हैं। पशु-बल, घृणा, द्वेष भ्रौर 
प्रहंकार सर्वत्र आधिपत्य जमाये हैं। प्रन्घ-विश्वासौं की घोर 
प्रन्घ-निशा में, चारों ग्रोर जाति-भेद, वर्ण-भेद, धर्म-भाषा- 
भेद, देशाभिमान, वंशाभिमान, दानवों की तरह किमाकार 
रूप धरकर मानवता के जर्जर हृदय पर ताण्डव-नृत्य कर रहे 
हैं। विश्व का विशाल भ्राँगन, राष्ट्रवादों की व्योमचुम्बी 
भित्तियो से भ्रनेक संकीर्ण काराश्रों में विभक्त हो गया हैं, 
जिनके शिखरों पर दिन-रात, विनाश के बादल घुग्राँधार 
मंडरा रहे हैं। श्रथ श्रोर शक्ति के लोभ में पड़कर, संसार 
की सम्यता ने, मनुष्य-जाति के उन्मूलन के लिए, संहार की 
इतनी श्रधिक सामग्री शायद ही कभी एकत्रित की होगी ! 
संसार की समस्या का तुमने जो निदर्शन किया, वह सत्य है, 
रानी ! स्वर्ग के वायुमण्डल के निचले स्तर श्राजकल मत्यं- 
लोक की श्रातं पुकारों से पीड़ित हो उठे हैं। जीव-मात्र की 
चिन्ता में निरत स्वर्ग के देवता संसार के भविष्य के लिए 
शंकित एवं उद्विग्न हो उठ हैं। मनुष्य-जाति के भाग्य का 
रथ-चक्र इस समय जड़वाद के गहरे पंक में घेंस गया है। 
शासक-शासित, घनी-निर्धन, शिक्षित-प्रशिक्षितों के बीच बढ़ते 
हुए भेद-भावों की दुरन्त खाई, मानव-सम्यता को निगल जाने 
के लिए मुँह बाये हुए है । मनुष्य के श्रात्म ज्ञान का स्रोत 
श्रनेक प्रकार के भौतिक वाद-विवादों के मरु में लुप्त हो गया 
है। श्रोर, सम्य जातियाँ इन्द्रिय-परायणता की मृग-तृष्णा 
में भटककर सन्देह-वादिनी हो गयी हैं । 

जाग्रो रानी ! देवगण तुम्हारे सहायक हों । तुम संसार 
में भ्रवतरित होकर मानव-जाति को सत्य श्रोर समत्व का 
सन्देश दो । विश्व के लिए प्रेम के प्रकाश का नवीन केन्द्र 
बनो; जिसके चारों प्रोर, सौरमण्डल की तरह, वर्तेमान 
प्रतेक संस्कृतियाँ, वाद-विवाद, ज्ञान-विज्ञान, राष्ट्र-जातियाँ, 
प्रथे और शक्तियाँ, यथास्थान एकत्रित होकर, एक विराट्‌ 
बिइव-संस्कृति की परिधि के भीतर, भविष्य के श्राकाश में 
नृत्य करने लगें । तुम जाकर, श्रनादि काल से ग्रनन्त गता- 
गत जीवों की भावनाओं से पोषित, प्राणि-मात्र के ग्रनरवर 
स्नेह से सिचित, स्वयं जाग्रत, श्रात्म-प्रकाश के प्रदीप को, 
विश्व-भर के कल्याण के लिए मानव-जाति के हाथों में रख 


भ्राश्रो । 
(हाथ जोड़कर गद्गद स्वर में) स्वामी का आशीर्वाद सफल 


हो। 
मैं ग्रभी तुम्हारी यात्रा का प्रबन्ध किये देता हँ । (पुकारता 
है) खेचर ! खेचर ! 


(पुष्य का प्रवेश) 
(भुककर ) स्वामिन्‌ ! 
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: कौन ? पुष्य तुम्हारे मुख पर सदैव कुहासा ही रहता है! 


जाम्रो, किरणों से कहो, सम्राज्ञी ज्योत्स्ना का यान सुसज्जित 
कर शीघ्र उपस्थित करें । सम्राज्ञी छाया-पथ से मनुष्य-लोक 
की यात्रा करेंगी । 


: जो प्राज्ञा स्वामिन्‌ ! (प्रस्थान) 
: भ्राग्रो रानी, जाने से पहले तुम्हारे साथ कुछ मनोरंजन फर 


लूं । फिर भला सम्राज्ञी को इस सेवक की सुधि कहाँ रहेगी ? 

` [इन्दु ज्योत्स्ता को बाँह पकड़कर तल्प पर बिठाता है । 
तल्प एक मधुर गीत-लय के साथ दोलित हो उठता है। 
ऊपर, छत्र की तरह, दो बादलों के टुकड़े भ्रपने पंख फेलाकर 
मंडराने लगते हैं, जिन पर दो इन्द्र-धनुषी श्राभा फे मण्डल 
चक्राकार घूमते हैं।] 


: सुधि? (हार का तरल दिखाकर) प्राप ही की छवि तो 


निरन्तर मेरे हृदय-स्पन्दन में कमती है, नाथ ! भ्रच्छा, क्या 
मुके मत्यं-लोक में श्राकर दर्शन दीजियेगा ? 


: जब भी तुम मेरा स्मरण करोगी, मैं मनोगति से श्राकर तुमसे 


मिलूंगा, प्रिये ! 


: इस स्वर्ग-सुख को छोड़कर ? 
: जहाँ तुम रहो, वहीं मेरा स्वगं है, कुमू ! 


[इन्द्र मेज पर से सुराही उठाकर शंख के प्याले में 
भ्रमत उंडलता प्रौर ज्योत्स्ना के ग्रोठों तक ले जाकर उत्सुक 
दृष्टि से उसका मुख देखता है । ज्योत्स्ना भ्रपनी प्रलम्ब पलक 
प्याले को प्रोर झुकाकर हँस पड़ती एवं श्रोठ फेर लेती है ।] 


: ऊ हूँ, मैं पान नहीं करूंगी । फूल में विकास क्री तरह हृदय में 


जो सहज प्रसन्नता व्याप्त है, वह क्या कम है? मैं पान नहीं 
करूगी, नाथ ! 

(पीता हुभ्रा) जानता हूँ, तुम्हारे प्रधरामृत को यह देवलोक 
का भ्रमृत नहीं पा सकता । पर जब मैं सुधा-पात्र को तुम्हारे 
लाल-लाल ध्रोठों के पास ले जाता हूँ, उसकी बूंद-बूँद में सुरा 
का रंग ग्रा जाता है; जेसे प्रोस के सरोवर में उषा उदय हुई 
हो। मैं पूछता हूँ, यह जड़ प्रमृत भी तुम्हारे श्रोठों से सहमकर 
लज्जा से लाल हो उठता है ? 


: (स्नेह-तिरस्कार से) प्रापको सुधा-पान श्रौर रसिकता के 


सिवा कोई काम भी है ? 


: यही नहीं, जब तुम इस सुराही की प्रोर चंचल चितवन फेरती 


हो, मुझे भ्रम हो जाता है, इसमें मछलियां खेल रही हैं ! जानती 
SP चितवन की चाँदनी से सरोवर में सरोज सहम 
जाते हैं ! 


(लज्जाधीर होकर) रहने दो, स्वामी ! 
वार मुख से शशि का स्नेह-सम्वोधन कभी से नहीं सुना, 


छ (प्रेम-भाव का छिपे-छिपे उपभोग करने के अभिप्राय से) 
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ज्योत्स्ना 


मुझे विनोद के लिए समय ही कहां मिलता है ? (मेज पर 
से कुसुम-बाण उठाकर, धीरे-धीरे पंखड़ियाँ नोचकर फर्श पर 
बिखराती हुई) मैं चाहती हूँ, प्रेम की भाषा भ्रधिक संस्कृत, 
प्रेम प्रकट करने के हाव-भाव श्रौर भी नवीन एवं माजित हों । 
(ज्योत्स्ना का हाथ पकड़कर ) यह वया कर डाला, रानी ! काम 
का कुसुमों का बाण छिन्न-भिन्न कर पैरों-तले कुचल दिया । 
(ज्योत्स्ना खिलखिलाकर हंस पड़ती है) तुम्हारे चंचल कटाक्षों 
के सामने काम के कुसुम-बाण भले ही व्यर्थ हों, लेकिन मनुष्य- 
लोक का कार्य अंगों की इच्छाश्रों के बिना कसे चल सकेगा ? 
एकान्त शयन-गृह में छठ दम्पतियों को बकुल, हरसिंगार श्रौर 
रजनीगन्धा की सुगन्ध कौन-सा सन्देश सुनाकर मिलने को 
उत्सुक करेगी ? रात के लम्बे-लम्बे प्रहर किन मधुमय स्वप्नों 
की सृष्टि कर उन्हें सुख से श्रात्म-विस्मृत करेंगे ? 
[ज्योत्स्ना की भ्रनिमेष भाव-पूर्ण दृष्टि इन्दु की उत्सुक 
दृष्टि से मिलती है। इन्दु विह्वल हो उसे श्रालिगन-पाश में 
बांध लेता है, दोनों के मुख भुक जाते हैं ताराएं उल्लसित 
हो उनके चारों श्रोर नृत्य करती एवं गाती हैं ।] 
गीत 
जब मिलते मौन-नयन पल-भर, 
खिल-खिल अपलक कलियाँ सुन्दर 
देखतीं मुग्ध, विस्मित, नभ पर ! जब० 
तुम मदिर अ्रधर पर मधुर श्रधर 
धरते, भरते हिम-कण भर्‌-भर्‌, 
मोती के चुम्बन से चूकर 
मृदु मुकुलों के सस्मित मुख पर। जब० 
तुम श्रालगन करते, हिमकर ! 
नाचती हिलोरे सिह्र-सिहर, 
सो-सो बाहों में वाहे भर 
सर में, श्राकुल, उठ-उठ, गिरकर | जब० 
जब रहस-मिलन होता सुखकर, 
स्वागक सुख-स्वप्नों से सुन्दर 
भर जाता ्नेहातुर होकर, 
ग्रग-जग का विरह-विधुर अन्तर । जब० 
[ज्योत्स्ना भ्रपने को बलपूर्वक इन्दु की बाँहो से छुड़ा- 
कर खड़ी हो जाती है । उसके संकेत से गीत-नृत्य थम जाता 
है। तार.ए, उसी तरह, विविध राशियों में विभक्त हो, तल्प 
के चारों प्रोर भावाभिनय करती हैं ।] 


: ना, ता, ना,-- स्वामी ! मैं मनुष्यों के लिए इससे भी सुन्दर 


एवं सूक्ष्म भावनाओं की सृष्टि करूंगी । उनके मनोरंजन के 
लिए नवीन स्फूर्ति, नवीन उन्मेष, नवीन हाव-भावो की 
मानसी प्रतिमाएँ गढ़'गी । मनुष्य की रुचि को माजित कर 
उसे आदर्श सौन्दर्य, भ्रादर्श प्रम सिखाऊंगी । 
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इन्दु : 


पुष प 
किरणं 
इन्दु 


(मुसकुराकर) जो एक बार इन विद्रुम की प्यालियों का 
मधु पात कर लेता है, सौन्दय के श्रस्फुट गुलाब-से इस मुख 
का गन्धोच्छ्वास पीकर बेसुध हो जाता है, वह सदेव के लिए 
सुरुचि-कुरुचि के बन्धनों से मुक्त हो जाता है । श्ररुचि तो 
उसके पास फटकती ही नहीं । कलियों के श्रधरों पर मँडराने 
का ग्रानन्द भौंरा जानता है; भ्राञ्र-मंजरियों की गन्ध कोयल 
ही पहचानता है; पंखों से पंख सटाकर रहने का सुख कपोत 
को ज्ञात है। 
मनुष्य को पशु-पक्षियों की श्राँखों से देखकर उसका मूल्य नहीं 
भ्रांका जा सकता, नाथ ! उसे पशु-पक्षियों से भ्रपना श्रादशं 
सीखना नहीं। घ्पनी ही श्रात्मा के प्रकाश में श्रपना महत्त्व 
समभकर उसे श्रपनी वृत्तियों का विकास करना है । ना, ना, 
स्वामी ! उन्मत्तों की तरह प्रोठ-से-श्रोठ टकराने की इस कुरूप 
प्रथा का मैं किसी तरह समर्थन न कर सकूंगी, किसी तरह 
भी नहीं । 
(ज्योत्स्ना की भ्रादर्श तुषा से मन-ही-मन प्रसन्न हो परिहास- 
पुर्वक) दक्षिण-पवन कलियों से कहे, मेरे स्पशं से तुम्हारी 
पंखुड़ियाँ पुलकित न हों; लहरों से कहे, मेरे छूते ही तुम 
सिहर मत उठो; या दीप पतंग से कहे, मेरे प्रकाश से भ्रात्म- 
विस्मृत हो तुम प्राणों का बलिदान न करो--यह केसे हो 
सकता है, प्रिये ! 
[पुष्य के साथ यान-वाहक किरणों का गाते हुए प्रवेश ।] 
गीत 
हम स्वर्ग-किरण, प्रालोक वरण, सुकुमारी, 
हम चिर भ्रदृश्य भ्रप्सरियाँ भू-नभ-चारी। 
छबि की भ्रलको-सी स्मिति की रेखाग्रों-सी, 
जग-जीवन की भकारों-सी सुखकारी । 
हम संसृति के पट के तातों-बानों-सी, 
जीवन-श्रंकृर-सी, सृजन-सूत्र-सी न्यारी । 
हम ज्योति-वाहिनी, दृष्टि-दायिनी जग की, 
सब खूप, रंग, रेखाएं जिन पर वारीं। 
ग्राशीर्वाद-सी  भुकों स्वर्गं की मू पर, 
पुलकित श्रग-जग, ग्रणु-प्रणु, तण-तृण छबिधारी। 
हम सूक्ष्म शिराप्रों-सी छाई दिशि-दिशि में, 
बहती जिनमें जीवन-प्राभा उजियारी । 


: यान उपस्थित है, स्वामिन्‌ ! 
: जय सम्राज्ञी ! जय सम्राट ! 
: श्रच्छा रानी, तुम्हें श्रधिक विलम्त्र नहीं करूंगा । जाओ, 


तुम्हारा प्रकाश तुम्हारा पथ-प्रदशंक बने । मैंने व्योमचरों को 
भू-लोक में भेजकर तुम्हारे शुभागमन का समाचार सदागति 
पवन के पास पहुंचा दिया हे । पवन तुम्हारे स्वागत का 
यथोचित प्रबन्ध कर देगा । 
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ज्योत्स्ना : 


ज्योत्स्ना 


किरणे 


रजनी : 


(इन्दु को प्रणाम कर) तुम्हारे प्रेम श्रौर शुभ कामनाध्रों को 
श्रपने साथ ले जा रही हूँ, नाथ ! मत्यंलोक के संकटों से वे 
मेरी रक्षा करें। 


दु : प्रसन्न मन से जाओ, रानी ! अपने रूप-सोन्दर्थ से तुमने संसार 


को जिस तरह मुग्ध किया, अपने भाव-सौन्दयं से भी ग्रब 
उसी प्रकार मुग्ध करो। 

[ज्योत्स्ना दूज की कला के यान में बेठती है, जिसके 
चारों श्रोर श्रोस की लड़ियाँ झूल रही हैं। सप्त रंगों में 
श्रामुषित किरणें यान को कन्धों पर रख, विरल, जलद-पंख 
खोलकर चलने का उपक्रम करती हैं।] 


: किरणो, सघुर ध्वनि में गाते हुए, मुझे छाया-पथ से ले चलो । 


भू-लोक के मानस-सरोवर में मेरा यान उतरेगा । 


: हुम लोग पलक मारते ही, संगीत की मधुर झंकार की तरह, 


पृथ्वी के निद्रित कर्ण-कुहर में प्रवेश करती हैं। सम्राज्ञी भार- 
मुक्त हैं, यान के बोझ से हम भ्रभ्यस्त हैं। 

[सहसा कमरे का प्रकाश मन्द पड़ जाता हे । यान प्रौर 
इन्दु के बीच श्रेधियाली का पर्दा पड़ जाता है। एक श्रोर से 
इयाम-वर्ण रजनी प्रवेश करती हे। सलमे-सितारे की काली 
रेशमी साड़ी; लम्बे-लम्बे सघन नील ग्रालुलायित कुन्तल 
स्कन्ध, पृष्ठ एवं वक्ष पर बिखरे हुए एड़ी तक लटक रहे 
हैं, जिनमें जुगनुश्रों की लड़ियाँ जगमगा रही हैं। पाथ में 
ठिगने, बोने, गदबदे मनुष्य के वेश में उलूक है। भूरे रंग के 
वस्त्र; टेढ़ी नुकोली नाक; बिल्ली की तरह बड़ी-बड़ी गोल, 
चमकीली ग्रांखे, जिनके चारों प्रोर रोश्रों की भोरियां उठी 
हैं; पीठ पर रोमिल पंख; सिर पर बालों की चोटी ।] 
(स्नेह-भाव से) तुम्हारी यात्रा का समाचार सुन तुम्हें 
आशीर्वाद देने भ्रायी हूँ, बहू ! तुम लाइ-प्यार में पली, दूध 
में नहाई, भोली-भाली बच्ची हो। प्रभी भले-बुरे का बोध 
भी तुम्हें श्रच्छी तरह नहीं हुश्रा । तुम्हें मत्यं-लोक में किसी 
प्रकार का कष्ट न हो, श्रपने विश्वस्त भनुचर उलूक को 
तुम्हारे साथ किये देती हूँ । दुस्समय में यह तुम्हारी सहायता 
करेगा । मत्ये-लोक के प्रत्येक गली-कोने से यह भली-भांति 
परिचित है। (उलूक से) बहू का साथ मत छोड़ना रे, 
अच्छा ! 


न्‌ : (भारी स्वर में) हु-ऊ । 


[ज्योत्स्ता रजनी को प्रणाम करती, रजनी उसे 
आशीर्वाद देती है । किरणें पंख खोलकर, गाते हुए, उड़ने 
का उपक्रम करती हैं ।] 


गीत 
रजत किरण, रजत वरण, 
पुलकित तन, चपल चरण ! 
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तड़ित-चकित चल चितवन, 
तुहिन-शुभ्र स्मिति वितरण! रजत? 
[उल्लू पंख मारता हुश्रा सबके श्रागे निकलकर श्रोझल 
हो जाता है, यान प्रभी श्रदूइय नहीं होता, परदा गिरता 


है।] 


तीन 


रात्रि का द्वितीय प्रहर; भूलोक के निर्जन पर्वत-प्रान्त का एक दृश्य; 
अन्तरिक्ष के नीरव-कूलों में चाँदनी का अश्रपार फेनिल सागर उमड़ रहा 
है। चारों भ्रोर सीप के पंख में उडते हुए व्योमचर श्रानेवाले श्रलौकिक 
दृश्य की सूचना दे रहे हैं वायु के प्रश्‍वासों से वनौषधियाँ, फासफरस की 
तरह सुलगकर, रंग-बिरंगे श्रालोक उद्गत कर रही हैं। दूध की तरंगों 
के सम न उठे हिम-शिखरों की प्रधित्यका में, पृथ्वी के विशाल श्रंचल-सा 
मानस-सरोवर फेला हुआ है । हिम की उज्ज्वल शिलाग्रों में पुनः-पुनः 
प्रतिफलित चन्द्रातप, आँखों को चकाचौध कर भ्रनेक वर्णो की रत्नच्छाया 
प्रसारित कर रहा है। 

सरोवर के बीच में बेला, जुही एवं कुन्द-कलियों की बन्दनवारों से 
सज्जित, चाँद की कला के ग्राकृति की, विशद रुपहली नाव है; नाव पर 
चाँदी की चौकड़ी भरते हिरनों की पीठ पर मोतियों से खचित हाथीदाँत 
का सिंहासन, जिसमें फेन-कोमल मखमल की जरीदार गहियां ्रौर तकिये 
लगे हैं। दोनों श्रोर से उडते हुए चांदी के हंस, जिनके पंखों पर हीरे की 
कतियाँ दमक रही हैं। ऊपर भ्रासमानी रेशम का घूमता हुआ छत्र मणि- 
क्रिरणें विकीर्ण कर रहा है; छत्र की परिधि से मोतियों की लड़ियाँ झूल 
रही हैं । 

सिंहासन के चतुदिक्‌ हेंसमुख, किशोर-वयस श्रोसों की पाति; भ्राठ 
से दस साल के बच्चे, चमकीले टसर के वस्त्र श्रबरक के पत्रों-से 'फल- 
मला रहे हैं; चांदी की चूर्ण ग्रलकों में छोटे-छोटे मोती बिखरे हैं; उत्सुक 
अधीर दृष्टि; ग्रंगों को हिला-ड्लाकर बाल-सुलभ चंचल हाव-भाव प्रकट 
कर रहे हैं। बायीं श्रोर पुष्पों के हृदय से उच्छ्वसित दुर्निवार कामना- 
सी सुरभि, पुष्पों की चटकीली पंखडियो से लदी, लालसा-से लाल पल्लवों 
क्री चोली पहने, मदिर गन्ध निर्गत करती, केसरी श्रलकों में रजनीगन्धा 
की माला बाँध रही है । दायीं श्रोर छरहरे बदन का सुन्दर, स्वस्थ, युवक , 
पवन श्रनिमेष अतुप्त दृष्टि से सुरभि का उन्मु३त सौन्दर्य पान कर रहा 
है। सरोवर में कुई का वन, अंगूठे के बल खड़ा, मुग्ध दृष्टि से श्राकाश 
की श्रोर देख रहा है । इधर-उधर कुछ राजहंस लम्बी-लम्बी ग्रीवाएँ पीठ 
पर रखे सो रह हैं। ; डा 


[प्रोस-बाल कोतुहल-वश चारों श्रोर कुदक-कुदककर, 
चंचल नाटय-पुबंक गाते हैं । नेपथ्य में बेला श्रौर जलतरंग 
बजता है। | 
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ME 
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पवन : 


सुरभि : 


पवन : 


पयन : 


एक घोस : 
पवन : 
मोती : 


पवन : 


किरणं : 


गीत 
जीवन चल जीवन कल, 
जीवन हिम-जल-लघु-पल ! 
विश्व सुखद, विश्व विशद, 
विश्व विकच प्रेम-कमल ! 
खिल खिलकर, मिलमिलकर 
हिल-मिल लें, बन्धु ! सकल; 
जन्म नवल, प्रगणित पल 
लेंगे कल, सुजन प्रबल ! जी० 
सम्राज्ञी के ग्राने में जाने क्यों विलम्ब हो रहा है! 
[श्राकाज में मधुर संगीत-ध्वनि गूंजती है] 
ह सुनो, सम्राज्ञी का श्रागमन-सूचक मंगल-संगीत सुनायी 
पड़ता है । श्राकाश से मधुर स्वरों की पुष्पवृष्टि हो रही है । 
[धीरे-धीरे गीत-ध्वनि स्पष्ट हो उठती है। नेपथ्य में 
बाजा बजता हे ।] 
जान पड़ता है, चिरकाल से मूक ग्राकाश-वीणा, राज भ्रपने 
ही आनन्द से मुखरित हो, मधुर, मन्द झंकारों में गूंज उठी 
है । 
[किरणों का मधुर, इलक्ष्ण स्वर सुनायी पड़ता है] 
भ्राकाश-गीत 
सजल स्निग्ध स्मिति, मधुर मन्द गति री 
इन्दु-किरण श्रमृतोज्वल ! 
चटुल लहर पर चपल लास कर, 
मुकुल अधर पर मृदुल हास भरतीं 
चूम-चूम स्वप्तिल-दल ! 
रजत-स्वर्णं परियों-सी सुन्दर, 
उतर मुग्ध तन्द्रिल पलकों पर, 
सुख-स्वप्नों से नित हँस-हँस रंगतीं 
जगती के दुग ग्रंचल ! सजल० 
(श्राकाश की श्रोर संकेत कर) वह देखो, उस तीव्र वेग से 
घूमते हुए ज्योति-बिन्दु को ! 
[सब उत्सुक दृष्टि प्राकाश को देखते हैं] 
मोती, देखो सम्राज्ञी का यान ! (ताली बजाता है) 
प्रब देखो, राजहंस की तरह प्रकाश के पंख फैलाये-- 
चटूल ! पोत ! (उंगली उठाकर) वह देखो; विमल ! 
रत्तौ ! देखो ! (सब घ्रोस श्राइचयं चकित देखते हैं) 
भ्रसंख्य किरणों के पंख फॅलाये, एक नवीन प्रालोक-सृष्टि 
पृथ्वी पर प्रवतरित हो रही हैं। जान पड़ता है, भू-लोक को 
समीप जानकर चतुर यान-वाहकों ने ग्रपना वेग मन्द कर 
लिया है । 
[श्राकाश-वाणी ] ) 
सम्राज्ञी ! इन्द्र, गन्धं, मेघ, मरुत-लोको को पार कर भ्रब 
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हमारा यान भू-लोक के समीप प्रा गया है । वह देखिए, नीचे 
पृथ्वी-तल का दृश्य ! 


ज्योत्स्ना : देख रही हुँ दूर पै, शून्य दिगन्त में घूमती हुई जो पृथ्वी 


गोल लट्टू के समान छोटी जान पड़ती थी, श्रौर नीचे उतरने 
पर जो भूमि-रेखा समुद्र के उच्छ्वसित वक्ष में मुंह छिपाये 
स्तनपान करते हुए शिशु-सी लगती थी, वही पास पहुंचने 
पर, उच्च हिम-किरीट से शोभित, सरिताग्रों के चंचल मुक्ता- 
हारों से मण्डित, शस्य-श्या मल ग्रंचला, श्रनन्त सन्तप्त प्राणियों 
की पुण्य-धात्री, अचला के रूप में बदल गयी है। वे जुगनुओं 
की तरह चमकते शायद धनिको के प्रासाद हैं। श्रौर, इधर- 
उधर तिष्प्रभ छीटो-सी छितरी, निर्धनों की दीन-हीन 
बस्तियाँ । बीच-बीच में लम्बे, पतले, साँपों की तरह बल 
खाये, टेढ़े-मेढ़े, वे शायद रास्ते हैं । 


एक किरण : सूर्य के मुक्त प्रकाश में नृत्य करती, वायु के नील रेशमी 


ज्योत्स्ना 


किरणं 


ज्योत्स्ना 


किरणे 


ग्रंचल को फहराती, हरित शस्य की चोली पहने, हँसमुख 
चंचल बालिका-सी यह पृथ्वी सदैव से देवताओं की दुलारी 
रही है ।. 

: टीक कहती हो । प्रसंख्य कोटि के जीवों एवं मनुष्यों से युक्त, 
वन-उपवन, मरु-उर्वर, पर्वत-समुद्रों से निमित यह पृथ्वी 
अपनी समस्त विभिन्नताग्रों के रहते हुए भी एक हे! ये 
प्रश्रभेदी पवत प्रौर दुस्तर समुद्र भी इसकी एकता को नष्ट 
नहीं कर सकते । जिस प्रकार यह बाहर से एक है, उसी प्रकार 
भीतर से भी इसे एक प्रात्मा, एक मन, एक वाणी झौर एक 
विराट्‌ संस्कृति की झावश्यकता है । यह समस्त विश्व-चक्र 
एक ही श्रखण्डनीय सत्ता है, एक हौ विराट्‌ शक्ति के नियमों 
से संचालित है । मानव-जाति भ्रपने ही भेदों के मुलावे में 
खो गयी है। उसे इस प्रनेकता के भ्रम को श्रात्मा को एकता 
के पाश में बाँधकर, समस्त विभिन्नता को एक विइवजनीन 
स्वरूप देकर नियन्त्रित करना होगा । श्रनियन्त्रित प्रकृति 
विकृति मात्र है। एक बार मैं समस्त मानव-समाज को 
महासागर की भ्रसंख्य तरंगों की तरह एक ही भावोच्छ्वास 
से प्रान्दोलित-उद्देलित, एक ही नृत्य-लय में उठते-गिरते, 
आ ही मानव-प्रेम के राग से मुखरित-उल्लसित देख 
पाती ! 

: समस्त जीव-जगत्‌ निद्रा की सुखद गोद में विश्राम कर रहा 
है । सांसो के भ्रावागमन के सिवा प्राणियों के मनोलोक में 
सम्पूणं मानसी क्रियाएं निश्चेष्ट हो सो रही हैं। इस समय 
जड़-चेतन में कुछ भी भेद नहीं जान पड़ता । 

: किरणो, मेरा यान इसी मानस-सरोवर में उतरेगा, जो कई 
की भ्रसंख्य श्राँखें खोल, प्रनिमेष हो, मेरी प्रतीक्षा कर रहा 


है! 
: ऐसा हो होगा, सम्राज्ञी ! 
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[पुनः गीत-ध्वनि, नेपथ्य में बाजा बजता है। सब 
| लोग एकटक श्राकाश की श्रोर देखते हैं ।] 
| गीत 
| तुम चन्द्र-वदनि, तुम कुन्द-दशनि, 

तुम शशि-प्रेयसि, प्रिय-परछाइँ । 
नभ की नव-रंग सीपी से तुम 
मुक्ताभा सदुश उमड़ श्रायीं। 

उर में श्रविकच स्वप्नों का युग, 
मन की छवि तन से छन छायी। 

श्री, सुख, सुखमा की कलि चुन-चुन 

जग के हित अंचल भर लायी। 

[धीरे-धीरे प्रकाश बढ़ता है एवं सारा दृइय श्रालोक- 
प्लावित हो उठता हे । इन्द्रघनुषी किरणों द्वारा वाहित, 
मघुर-मुखरित, ज्योत्स्ना का दिव्य यान नाव पर श्रवतरित 
होता हे । सरोवर में राजहंसों का दल, श्रसमय श्रांख खुल 
जाने पर, ग्रीवा उठा-उठाकर कल-ध्वनि करता है।] 

झोस : (एक साथ) सम्राज्ञी को जय ! 
पवन-सुरभि : सम्राज्ञी की जय ! 
[ज्योत्स्ना सिहासन पर श्रासीन होती है । दाये-बायें 
रे पाइवोँ में पवन श्रौर सुरभि, उनके चतुदिक किरणे थ्रपना 
स्थान ग्रहण करती हैं त स्वागत-गान गाते हैं ।] 
गीत 
सरल चटुल, विमल विपुल, 
हिम-शिशु हुलसाये ! 
दल-दल पर, झलमल कर, 
मोती मुसकाये ! 

मुकुल-मुकुल पर विलास, 

कलि-कलि पर हास-हास, 

तृण-तृण पर तरल लास, 

भू पर उड़ छाये! 
स्वागत, सम्राज्ञि ! भ्राज, 
श्री-सुख के सजे साज, 
खल-छवि कल तुहिन-ताज, 
मणि-द्यति गल जाये। 

[ज्योत्स्ना के संकेत से गौत-नत्य थम जाता है । प्रोस 
| सिहासन फे दोनों घोर दो टोलिपों में बंटकर चंचल नाठय- 
पूर्वक मूक-प्रभिनय करते हैं ।] 

छ्योस्स्ना : (प्रसन्न भाव से) तुमसे भौर सुरभि से मिलकर मुझे हार्दिक 
| प्रसन्नता हुई, पवन ! 
i पवन : सदैव से स्वच्छन्द-प्रकृति पवन को सञ्राज्ञी के सौजन्य ने 
वशीभूत कर लिया । हु ु 
सुरभि : सुरभि सम्राज्ञी की सेवा के लिए सदव प्रस्तुत रहेगी । 
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उयोत्स्ता : पवन ! संसार की इस समय क्या स्थिति है, मुझे संक्षेप में 
सुनाग्रो । तुम सदागति हो, तुमसे कोई भेद छिपा नहीं रहता । 
पवन : सम्राज्ञी, इस युग के मनोजगत में सर्वत्र ऊहापोह श्रोर क्रान्ति 
मची है। एक ओर धर्मान्धता, ग्रन्ध-विश्वास श्रौर जीण 
रूढ़ियों से संग्राम चल रहा है; दूसरी श्रोर वैभव श्रौर शक्ति 
का मोह मनुष्य की छाती को लोह-श्यंखला की तरह जकड़े 
हुए है। बुद्धि का भ्रहंकार, प्रखर त्रिशुल की तरह बढ़कर, 
मनुष्य के देवत्व-प्रिय स्वभाव एवं ग्रादशे-प्रिय हृदय को 
स्वार्थ की नोंक से छेद रहा है । विद्वान्‌ लोग जीवन के गूढ़ 
प्रश्‍नों एवं विश्व की जटिल समस्याग्रों पर विज्ञान का नवीन 
प्रकाश डालकर सृष्टि के गूढ रहस्यों को नवीन ढंग से सुल- 
कराने की चेष्टा कर रहे हँ । विकासवाद के दुष्परिणाम से, 
भौतिक ऐश्वर्य पर मुग्ध एवं इन्द्रिय-सुख से लुब्ध मनुष्य- 
जाति, समस्त वेग से जड़वाद के गर्त की ओर ग्रग्रसर हो 
रही है । मानव-सम्यता का ग्रर्थवाद की दृष्टि से ऐतिहासिक 
तत््वावलोचन करने पर समस्त प्राचीन ग्रादर्शों, विचारों, 
संस्कारों, नैतिक नियमों एवं श्राचार-व्यवहारों के प्रति 
विश्‍वास उठ गया है । मनुष्य मनुष्य न रहकर एक ग्रौर 
निरंकुश धनपति, दूसरी ्रोर श्रातं श्रमजीवी बन गया है । 
इस आन्तरिक विपर्यय के कारण संसार का मनोलोक, द्रवित 
वाष्प-पिण्ड की तरह प्रलय-वेग से घूमकर, श्रपने श्रन्तरतम 
जीवन में समस्त विरोध उन्मूलक एवं विश्व-व्यापी परिवर्तन 
का ग्राह्नान करता चाहता है । अपने ग्रस्पष्ट भविष्य को 
सुस्थ, स्पष्ट एवं सबल स्वरूप देकर मनुष्य संसार की सभ्यता 
के इतिहास में नवीन स्वणं-युग का निर्माण करना चाहता 
है । जब तक वह किसी सन्तोषजनक्र परिणाम पर नहीं पहुँच 
सकेगा, सुष्टि के सरल, सुगम, सनातन नियमों पर उसका 
प्रविशवास ही बना रहेगा श्रौर, चारों ग्रोर भ्रज्ञान, ग्रन्ध- 
कार, पशुबल एवं तामसी प्रवृत्तियों का बोल-बाला रहेगा । 
ज्योत्स्ता : जान पड़ता है, मनुष्य को यथार्थप्रकाश की ग्रावश्यकता है । 
इस भ्रनादि, ग्रनन्त जीवन पर प्रनन्त दृष्टिकोणों से प्रकाश 
डाला जा सकता है ! ज्ञान-विज्ञान से मनुष्य की प्रभिवृद्धि 
हो सकती है, विकास नहीं हो सकता । सरल, सुन्दर श्रोर 
उच्च श्रादशों पर विश्वास रखकर ही मनुष्य-जाति सुख- 
शान्ति का उपभोग कर सकती है, पशु से देवता बन सकती 
है । प्रादशै चिरन्तन प्रनुमृतियों की भ्रमर प्रतिमाएं हैं, वे 
ताक्रिक सत्य नहीं, प्रनुभावित सत्य हैं । प्रादशाँ को सापेक्ष 
दृष्टि से देखने से उनका मूल्य नहीं ्राँका जा सकता; उन्हें 
निरपेक्षतः मान लेने पर ही मनुष्य उनकी श्रात्मा तक पहुँच 
सकता है । निरपेक्ष सत्य शून्य नहीं; वह सर्वे हे । प्रत्येक 
वस्तु का निरपेक्ष मूल्य भी है । श्रादश व्यक्ति के लिए प्रसीम 
है.। देश, काल, समाज ग्रादशों की सीमाए हैं, सार नहीं; ` 
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उनके इतिहास हैं, तत्त्व नहीं । 
(नेपथ्य में किल्ली की कर्कश झंकार सुनायी पड़ती है) 
ज्योत्स्ना : पृथ्वी पर उतरते ही मर्त्यलोक के प्राणियों का तर्क-वितर्क, 
ऊहापोह, चीत्क्रार-किलकार कानों के परदे फाड़ने लगा । 
इस ग्रानन्दपूर्ण सृष्टि का ग्रथ इन्होंने जीवन-संग्राम समझ 
लिया है । रात-दिन दृन्द्र-संघर्ष, वाद-विवाद, ईर्ष्या-कलह्‌ 
के सिवा इन्हें और कुछ सूझता ही नहीं । हाय, इन्द्रियों की 
मदिरा पीकर यह मनुष्य-जाति उन्मत्त हो गयी है। इसने 
अपनी आत्मा के श्रमर ग्रानन्द को क्षण-भंगुर इन्द्रियों के हाथ 
बेच दिया है ! इसकी समस्त शक्ति मृगतष्णा के स्वर्ग का 
निर्माण करने में लगी है, जो इसे विनाश के मरु में भटकाकर 
सदैव और भी दूर भागता जाता है ! प्रकृति की इस श्रपार 
रूप-राशि पर मुग्ध होकर मनुष्य का प्रकृतिवादी बन जाना 
ग्राइचर्य की बात नहीं, किन्तु इससे मुक्त न हो सकना प्रवश्य 
ही दुख की बात है । 

[एक नाटे कद, गठीले बदन के बलिष्ठ मनुष्य के वेश 
सें फींगुर का प्रवेश । तांबे का-सा रंग; दृढ पुट्ठ; लोह- 
तार-सी नाड़ियाँ; सख्त चौड़ा पंजा; मोटी, न मुड़नेवाली 
उँगलियाँ; काँच की-सी चमकीली, भाव-जून्य श्राँखें; मोटे 

| होंठ; तीर-सी तनी लम्बी-लम्बी बटी मूँछँ । इस मनुष्य के 
अंगों में मांस का लचीलापन नहीं, वे मशीन के पुरजों की 
तरह एक निश्चित यान्त्रिक भाव से संचालित हो रहे हे । 
मुखाकृति में एक प्रकार को ग्रविइवासजनित तीव्र सतर्कता 
व्याप्त है । इसके कन्धों पर लोहे की बुनी जाली, कलाइयों 
पर लोहे के पट्ठे बंधे हैं । कमर में पिस्तोल, तलवार, चाकू 
ग्रादि श्रस्त्र-दास्त्र लटक रहे हैं। हाथ में वाद्यके ढंग का लो ह- 
यन्त्र है, जिस पर वह ग्रारानुमा लोहे का गज फरकर, एक 
प्रकार का कर्कशा घर्घर-रव पेदा करता हु प्रा, पुरुष स्वर में 
गारहाहै।] 
गीत 
| जो है समर्थ, जो शक्तिमान, 
जीने का है श्रधिकार उसे | 
उसकी लाटी का बैल विशव, 
पूजता सभ्य संसार उसे ! 
दुर्बल का घातक देव स्वर, 
समझो बस मू का भार उसे। 
"जैसे को तैसा? - नियम यही, 
होता ही है संहार उसे ! 
है दास परिस्थितियों का नर, 
रहना उनके अनुसार उसे। 
जीता है योग्य सदा जग में, 
दुवेल ही है श्राहार उसे! 
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तृण, कष पशु से नर-तन देता 
जीवन-विकास का तार उसे, 
वह शासन क्यों न करे भू पर 
चुनना है सबका सार उसे ! जो० 


ज्योत्स्ना : पवन, इस मर्त्येलोक के दूत से कहो, अपना बेसुरा ग्रालाप 


ज्योत्स्ना 


पवन-सुरमि : 


ज्योत्स्ना : 
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बन्द करे, नहीं तो हम बहरे हो जायेगे । 
[बाजे में ककंश-ताद करते हुए कोंगुर का प्रस्थान।| 


: मनुष्य का ऐसा बर्बर बेश देखकर, उसके मुँह से पाशविक 


सिद्धान्तों एवं श्रासुरी उद्गारों को सुनकर ग्राइचयं होता है। 
'समर्थ और शक्तिशाली को ही जीने का श्रधिकार हे', 'दुबेलों 
का दैव भी घातक है', ग्रादि,--नैतिक श्रतिवाद जीवन के 
नियम बन रहे हैं । सवंत्र ग्रतृप्ति ही भ्रतृष्ति है! घृणा से 
घृणा ही बढ़ती है । वैमनस्य से वेमनस्य ही पैदा होता है । 
स्नेह, समत्व, सहृदयता श्रादि मानव-स्वभाव की उच्च 
विभूतियों से विश्वास ही उठ गया है। ना, ना, इस तरह 
मेरा कार्य नहीं चलेगा । मनुष्य को इस श्रपूर्ण एकांगी बुद्धिवाद 
से ऊपर उठना पड़ेगा। (पवन श्रोर सुरभि से) पवन ! 
तुम्हारे स्वभाव की उत्तेजनशील भाव-प्रवणता श्रौर सुरभि के 
सौन्दर्य की श्रतिशय मादकता से मैं ग्रच्छी तरह परिचित हूँ। 
सुरभि! तुम तरुण वसन्त के हृदयोच्छ्वास से विःसृत, 
यौवन की उद्दाम लालसा की सजीव प्रतिमा हो। तुम दोनों के 
मधुर-सम्मिलन से, भनुष्य-जाति के मंगल के लिए मैं दो 
सूक्ष्म तत्त्वों को जन्म देना चाहती हूँ, जो अपनी ही सूक्ष्मता 
के प्रभाव से संसार के मनोलोक में प्रवेश कर, मनुष्यों के 
हृदय में उन्नत, संस्कृत भावनाओं का विकास एवं प्रचार 
करेंगे । 
सम्राजी की इष्ट-सिद्धि के लिए पवन श्रौर सुरभि अ्रपना 
जीवन उत्सर्ग करने को प्रस्तुत हैं । 
(प्रसन्नता-पुर्वक) मुभे तुम लोगों से यही श्राशा थी । मेरी 
अलौकिक शक्ति तुम्हारे इस श्रात्मत्याग में सहायक होगी । 
[ज्योत्स्ना खड़ी होकर, दोनों हाथों से भ्रपने श्रंचल- 
छोर को नाव पर बैठे हुए प्रोस ग्रोर किरणों के ऊपर फेरती 
है । चांदनी के स्वप्निल भाव से सब लोग श्रपने स्थान पर 
बेठे, ऊंघने लगते है; एवं माथा भुकाकर धीरे-धीरे तऱ्द्रामग्न 
हो जाते हैं। चारों श्रोर हरे रंग का श्रालोक फल जाता है । 
वायु-मण्डल में बुक्के का चूर्ण प्रकाश-कणों की तरह बरस- 
बरसकर चमकने लगता हे । ज्योत्स्ना ताली बजाती है। 
छोटे-छोटे पंख फंलापे हुए दीपों से जुगनू, ऊपर से परियों के 
बच्चों की तरह उतरकर, चारों ओर उड़-उड़कर, मोन- 
नाद्य-पूर्वक नृत्य करते हैं पाँच से सात साल तक के बालक, 
हलके वस्त्र पहने, पीठ पर बिजली का छोटा-सा बल्ब लगाये 
जुगनुभ्रों का श्रभिनय करते हैं । नेपथ्य में बाजा बजता है । 


ग्रंथावली 


Hindi Premi 


| 


LPI Se 


४ = ४ i SN 


LORIE 


पवन : 
सुरभि : दै ह 
: तुम अपनी मादक साँसें पिला-पिलाकर मेरी श्राँखों के सामने 


पवन 


सुरभि 


पवत 


प्रकाश धीरे-धीरे नीला, पीला, गुलाबी, बंगनी, कई प्रकार र 
के रंग बदलता है, और जुगनुग्रों का रंग भी उसी प्रकार 
परिवर्तित होता जाता है। कोमल मधुर कण्ठों का स्वर बायु 
में गूंज उठता है। | 
गीत 
जगमग-जगमग हम जग का मग, 
ज्योतित प्रतिपग करते जगमग ! 
हम ज्योति-शलभ, हम कोमल प्रम, 
हम सहज सुलभ दीपों के नभ! 
चंचल, चंचल, वुभ-वुक, जल-जल, 
शिशु-उर पल-पल, हरते छल-छल ! 
हम पटु नभचर, हुँसमुख सुन्दर, 
स्वप्तों को हर लाते भू पर ! 
भिलमिल-मिलमिल, स्वप्निल,तन्द्रिल 
ग्राभा हिल-मिल, भरते भिलमिल ! 
[इसी बीच में ज्योत्स्ना पवन श्रोर सुरभि को श्रपनी 
छिगुनी से छू देती है; दोनों उद्दीपित हो एक दूसरे की श्रोर 
श्राकषत होते हैं। पवन निर्निमेष दृष्टि से सुरभि के मुख 
को देखता हुश्रा धीरे-धीरे उसके पास पहुंचता है। दोनों की 
चार श्राँखें होतीं, सुरभि कासिर भुक जाता है। पवन 
सुरभि का हाथ भ्रपने हाथ पर लेता है। दोनों देर तक एक 
दूसरे का मुख देखते हुए श्रपने को भावावेश में भूल जाते 
हैं । नेपथ्य में गीत की लय द्रूत-से-द्रुततर होती जाती है। 
जुगनू उसी प्रकार गाते रहते हैं।] 
(मीत थम जाने पर, सुरभि ! 
नाथ ! 


यह किस छाया-लोक की सृष्टि कर रही हो, प्रिये! मैं 
ग्रात्म-विस्मृत हो, देश-काल से परे, एक दूसरे ही स्वप्न- 
जगत्‌ में घूम रहा हूँ! उस लोक की सौन्द्य-सुखमा के 
सामने यह संसार विश्री और बासी लगता है । तुम्हारे इस 
ग्रस्फुट हृदय में इतना लावण्य, इतनी मादकता ग्रौर 
मधुरता कहाँ छिपी थी, प्रियतमे ! 


: मेरे ग्रनन्त यौवन का मधु तुम्हारे ही लिए है, प्रियतम ! 


मेरी हृदय-कती के तुम्हीं एकमात्र मधुप हो । 
[प्याली की श्राकृति की भ्रधखिली कली पवन के- 
श्रोठों से लगाती है। पवन मधुपान करता हे । | 


: तुम्हारे पिलाये मधु से तृप्ति ही नहीं होती । (फिर पीता 


है) श्रोह, मेरे श्रंग-ग्रंग शिथिल होते जा रहे हैं । श्रलस 
इच्छाग्रों के सुख से पलकें लदकर झूमने लगी हैं ! इच्छा- 
मयी ! कामनामयी ! (मुंदतो हुई श्राँखों को चेष्टा पूर्वक 
खोलकर) प्रियतमे ! 


* ज्योत्स्ना / ३०७ 


Hindi Premi 


« सुरभि : 


पवन : 


सुरभि : 


पवन : 
सुरभि : 


प्रियतम ! 

[पवन सुरभि को पास बिठाकर भ्रपनी बाहों में बांध 
लेता है। दोनों देर तक इसी प्रकार प्रेम-विह्वल एवं बेसुघ 
रहते हैं। ज्योत्स्ना जुगनुश्रों को संकेत करती है। जुगन्‌ 
पवन प्रौर सुरभि के चारों श्रोर मेंडराकर गाते हैं, नेपथ्य में 
बाजा बजता है।] 

गीत 
हम हैं प्रकाश के शिशु सस्मित, 
जग के तम में हँस-हँस पडते ! 
जीवत की चिनगारियाँ भ्रमर, 
फिर-फिर बुझते, फिर-फिर जलते ! 
हम एक ज्योति की बहु बूंदें 
जग-करतल में चू-चू भरते ! 
हम जागृति के उज्ज्वल लघु-पल, 
जगती की चिर - निद्रा हरते ! 
दुविधा केतम में ज्योति दिखा, 
हम पथ-प्रदीप उर के बनते ! 
छाया-पथ से हर स्वप्नों को 
सन्देश सुखद जग से कहते ! 
(प्राँखें बन्द किये) आँखो के सामने परदे के वाद परदे खुल 
रहे हैं । कैसा ग्रपार सौन्दर्य है ! कैसा श्रसीम आनन्द ! 
यह छाया-जगत्‌ ही संसार का मनोलोक है, जिसके नेपथ्य 
में छिपी हुई श्रदृश्य सूक्ष्म शक्तियाँ विश्व के रंगमंच पर 
अभिनय करने को भ्रवतरित होती हैं । रूप, छवि, प्रतिछवि! 
--सब कुछ सूक्ष्म-से-सूक्ष्मतम होता जा रहा है ! श्रोहू, इस 
भावना का कहीं ग्रन्त है ! 
कैसा सम्मोहन ! कैसी परितृप्ति है! मेरा हृदय देह के 
बन्धनों से मुक्त हो, सदैव के लिए इस सौन्दर्यं के स्वगे में 
लीन होकर तदाकार बन जाना चाहता है! केसा मधुर- 
मधुर भ्राकर्षण है ! 
प्रिये, यह जागृति है या स्वप्न ? 
नाथ, यह सत्य है या कल्पना ? 

[स्वप्न श्रोर कल्पना साकार हो दो देव-दूतों को तरह, 
ऊपर से उतरकर पवन श्रोर सुरभि के सामने झूलने लगते 
हैं । स्वप्न सुन्दर, सुकुमार युबक; विस्मय से पूर्ण निर्मल नोल 
नयन; गुलाब-से सस्मित कपोलों पर पीले भोरों की पाँति 
की तरह सुनहली प्रलकं बिखरीं। बदन में रेशमी श्रालोक 
की छाया वस्त्र को तरह लिपटी है, जिससे देह को श्राभा 
बालातप सी झलक रही है । दोनों कन्धों पर विस्फारित 
पलकों की तरह दो आलोकित पंख हैं। नीचे की देह में 
नीहारिका की तरह हलका श्रासमानी वेष्टन झूल रहा है । 

कल्पना विकच-योबना, सर्वाग सुन्दरी; भ्रकूल नील 
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स्वप्न श्रोर 
कल्पना 


ज्योत्स्ना : 


नयन; कोमल दृष्टि; मेघावी नासिका; सरल श्रकलुष 
स्मिति; सजीव कपोल; स्वभाव-संस्कृत मुखाकृति; श्रनेक 
रंगों का छायातप कोने पट की तरह श्रंगो में कूल रहा है, 
दोनों कन्धों पर मयूर-पुच्छ की तरह दो पंख हैँ। |] 

कैसा स्वर्गीय सोन्दयं है ! 

कैसा स्वर्गीय सम्मोहन ! 

[ज्योत्स्ना ताली बजाती है; गीत-नृत्य थम जाता है। 
जुगन्‌ धोरे-धीरे श्रोकल हो जाते हैं। पवन श्रौर सुरभि 
श्रालिगनपाश खोल , यत्न-पूर्वक उठकर श्रपने-प्रपने स्थानों 
पर खड़े हो जाते हैं। श्रोस श्रौर किरणं श्रांखें खोलते हैं । 
स्टेज पर हलका ग्रासमानी प्रकाश छा जाता है । स्वप्न श्रोर 
कल्पना पृथ्वी पर श्रवतरित हो सम्राज्ञी का श्रभिवादन कर 
गाते हैं । सब लोग श्राँखें मल-मलकर एकटक उनकी श्रोर 
देखते हैं । नेपथ्य में बागेश्री की धुन बजती है।] 

गीत 
शिशुग्रों के प्रविकच उर में 
हम चिर रहस्य बन रहते ! 
छाया-वन के गुंजन में 
युग - युग की गाथा कहते ! 
अनिमिष तारक पलकों पर 
हम भावी का पथ तकते ! 
नव युग की स्वर्ण - कथाएँ 
ऊषा श्रंचल पर लिखते ! 
सीमाएं बाधा - बन्धन, 
निःसीम सदव विचरते; 
हम जगती के नियमों पर 
अनियम से शासन करते ! 
हम मनोलोक से जग में 
युग - युग में आते - जाते, 
नव - जीवन के ज्वारों में 
दिशिं - पल के पुलिन डुबाते ! 
इन मानवीय भावनाग्रों के वस्त्र पहना एवं मानवीय रूप, 
| और ग्राकार ग्रहण कराकर हमें श्रापने उन्मुक्त नि:सीम 
से किस दिव्य प्रयोजन के लिए श्रवतीर्ण करवाया, सम्राज्ञी ! 
वह कौन-सा देव-कार्यं है ? स्वप्न और कल्पना उसे जानने 
को उत्सुक हैं । 
तुम्हारी उत्सुकता स्पृहणीय है । स्वप्न और कल्पने ! सुनो, 
इस बुद्धिवाद के भूलमुलइये में खोयी हुई, जडवाद, सापेक्षवाद, 
बिकासवाद ग्रादि ग्रनेक वाद-विवादों की टेढ़ी-मेढ़ी पेचीली 
गलियों में भटकी हुई, नास्तिकता श्रौर सन्देहवाद से पीड़ित, 
पशुओं के ग्रतुकरण में लीन मानव-ज ति का परित्राण करना 


० 


है। उसकी श्राँखों के सामने जीवन का नवीन आदर, सौन्दर्य 
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का नवीन स्वप्न, स्नेह-सहानुभूति एवं समत्व का नवीन 
प्रकाश, सुख और शान्ति का नवीन स्वर्ग निर्माण करना है। 
उसे प्रेम के प्रधिक विस्तृत राजमार्ग पर चलना है। घर्मान्धता, 
रूढ़िप्रियता, प्रेत-पूजा, निर्मूल प्रथा्रों एवं निरथंक रीति- 
नीतियों के बन्धनो से मुक्‍त करना है। उसकी बुद्धि को 
ग्रधिक सरल, हृदय को श्रधिक उज्ज्वल बनाना है। उसे 
जडता से चैतन्य की प्रोर, शरीर से श्रात्मा की श्रोर, रूप 
से भाव की श्रोर श्रग्रसर करना है । 
स्वप्त-कल्पना : हमारा आना सार्थक हुश्रा । 
ज्योत्स्ता : काव्य, संगीत, चित्र, शिल्प द्वारा मनुष्य के सम्मुख जीवन 
की उन्नत मानवीय मूर्तियों को स्थापित करना है। इसके 
` लिए कौन-सी राह सुगम होगी, कौन-सी पद्धति श्रचूक होगी, 
यह तुम लोगों को सोचना है । तुम दोनों मानव-जाति के 
कल्याण एवं मुक्ति का द्वार खोलने में मेरी सहायता करो । 
तुम्हारी श्रलौकिक शक्ति, वायवी प्रतिभा एवं मायावी 
आकर्षण के प्रभाव से यह कार्य प्रधिक सुगमता से सम्पन्न हो 
सकेगा, इसीलिए मैंने तुम्हारा ग्रावाहन किया है । 
कल्पना: सम्राज्ञी के उन्नत उद्गार हृदय का परिचय पाकर मैं कृतज्ञ 
हुई । समय-समय पर मानव-जाति के सम्मुख एक-से-एक 
ऊंचे श्रादर्श रखे गये, पर कोई भी आदर्श उसका सम्पूर्णतः 
परिष्कार नहीं कर सका । सदैव ७ मनुष्य में उसी तरह 
सद्‌-प्रसद्‌, प्रिय-प्रप्रिय का सम्मिश्रण रहा है, भले ही उसमें 
मात्राश्रों का न्यूनाधिक भेद रहा हो। विगत युगों का मनुष्य | 
मसस्तत्त्व की विवेचना में श्रधिक सफल नहीं हुआ, इसीलिए 
मनोजगत्‌ को श्रनिर्वचनीय, माया आदि ग्रनेक नाम देकर, 
त्याग-विराग की सहायता से अपने को भुलावे में डाल, उसने 
जीवन को श्रज्ञान-जनित, दुख-जनित समझ लिया । और, 
ग्रपनी आत्मा के लिए एक काल्पनिक स्वर्ग का इन्द्रजाल निमित 
कर इस जन्म-मृत्यू, सुख-दुख के चिर ग्रालिगन पाश में बँधी 
हुई जीवन की कठोर वास्तविकता से छुटकारा पाने के लिए 
उसने अनेक छाया-सत्यों पर श्रवलम्बित एक मिथ्या ब्रात्म- 
प्रवंचता का ग्राश्रय ग्रहण किया । जिस ग्रसीम जीवन-शक्ति 
के भ्रमर स्पर्शो से यह चेतना-शून्य मिट्टी भ्रनेक रूप-रंगों में 
पुष्पित-पल्लवित हो, मृत्यु के श्रन्धकार से चेतना के प्रकाश 
में प्रा, ग्रसंख्य जीवों एवं प्राणियों का | श्राका र-प्रका र 
धारण कर ऐश्वयंमयी होती रहती है, उसके स्नेह-पाश से 
मुक्त होकर फिर से श्वास को वायु में, देह को मिट्टी में 
मिला देना ही उसका चरम लक्ष्य रहा ! इस युग के मनुष्य 
का ध्यान भूत-प्रकृति की प्रोर गया है। संसार की भौतिक 
कठिनाइयों से परास्त होकर, उसके दुखो से जजेर होकर, 
मनुष्य की समस्त शक्ति इस समय केवल बाह्य प्रकृति के 
ग्रत्याचारों से मुक्ति पाने की ओर लगी है, जिसके लिए 
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स्वप्न : 


ज्योत्स्ना : 


स्वप्न : 


उसने भूत-विज्ञान की सृष्टि की हे । वह देश-काल एवं भौतिक 
शर्त्रितयों को हस्तगत कर रहा है । यह मूत-प्रकृति ही उसके 
कष्टों का कारण है या कुछ ग्रौर भी, इसका टीक-टीक निर्णय 
वह अभी नहीं कर पाया । मानव-जीवन के बाह्य क्षेत्रों एवं 
विभागों को संगठित एवं सीमित कर, श्रपने श्रान्तरिक जीवन 
के लिए उदासीन होकर मनुष्य अपनी श्रात्मा के लिए नवीन 
कारा निर्मित कर रहा है ! र 
(श्रपनी विस्मित-पूर्ण दृष्टि एकत्रित कर) भनुष्य-जाति 
को सदैव से सौन्दर्य-विभ्रम, प्रेम का स्वर्ग, भावनाग्रों का इन्द्र- 
जाल और दारुण दुर्गम वास्तविकता का विस्मरण श्रथवा 
मुलावा पसन्द रहा हैं। उसके सूक्ष्म वायवी हृदय-तत्त्व को 
एवं सीमा-हीन ग्राकांक्षाश्रों को इसी में परितप्ति मिलती 
है। मनुष्य सत्य की ओर आँख उठाने में डरता ही नहीं, 
एकदम नग्न-सत्य को देख सकने में श्रसमर्थ भी है । सम्राज्ञी 
का मनोरथ सहज ही में सिद्ध हो जाये, यदि मनुष्य के लिए 
एक श्रौर भी अधिक उत्तेजक, मादक, मोहक, सूक्ष्म भर 
माजित छलना की सृष्टि कर दी जाये; जिसके सोन्दर्य-जाल 
पर मुग्ध होकर वह विलासिता, कदर्य पशुता, जड़वाद ग्रादि 
की दासता से मुक्‍त हो सके । सम्राज्ञी की ग्रान्ना हो तो मैं 
ग्रपनी दिव्य वायवी शक्तियों का परिचय दूं, प्रौर मनुष्य की 
ग्रांखो के सामने एक ऐसे श्रननुभूत ऐश्वर्य ग्रौर स्वर्गीय सौन्दर्य 
का अलौकिक इन्द्रजाल उछाल दूं कि वह इन्द्रियों की देह से 
मुक्त होकर एक श्रभिनव सूक्ष्म शोभा के भावाकाश में विचरण 
करने लगे । 

(ग्राशान्वित होकर) उपायों के बारे में तर्क कर समय खोता 
ठीक नहीं; कोई भी उपाय हो, उन्नत श्रौर कल्याणकारी 
हो । समय पर और भी सुन्दर उपाय पैदा होते रहते हैं । 
स्वप्न ! मुके तुम्हारी विश्व-मोहिनी शक्ति पर पुरा विश्वास 
है। मेरे विचारों के प्रचार एवं मतोरथों की पूर्ति के लिए 
तुम जिन उपायों को उचित समो, स्वतन्त्रतापूर्वक काम 
में लाओ। मैं तुम्हें पूर्ण अधिकार देता हूँ । 

(प्रफुल्लित होकर ) ) सम्राज्ञी को विजय प्राप्त करने में विलम्ब 
नहीं होगा । मैं श्रभी कल्पना के साथ दिन-भर के काम-काज 
से श्रान्त एवं निद्रा में निमग्न मनुष्य-जाति के मनोलोक में 
प्रवेश कर उसकी पलकों में नवीन स्वप्नों का चित्रपट बुनता 
हूँ; उसके मत को स्थूल वासनाग्रों के मोह से मुक्त कर 
अभिनव सौन्दर्य, अभिनव सुख, ग्रभि,व संस्कृति के ग्राकाश 
में उठा देता हूँ। सम्राज्ञी यहाँ वेठे-वेठे मेरे विइव-विदित 
सम्मोहन का जादू देखें । मैं श्रपना मायावी चित्रपट आपके 
सामने खोले देता हूँ । पलकों में स्वप्तों की तरह, मानव-जाति 
का समस्त भविष्य, अनेक रहस्य-पूर्ण रूपों एवं छाया-छवियों 
में उसमें प्रतिबिम्बित होता रहेगा । (स्वप्न आकाग् की श्रोर 
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संकेत करता है। ऊपर से एक स्वच्छ पट, परदे की तरह, 
यवनिका के सामने झूलते लगता है।) 
ज्योत्स्ना : मैं प्रानन्द एवं उत्सुकता के साथ तुम्हारी दिव्य प्रतिभा का 
चमत्कार देखँगी । 
स्वप्न-कल्पना : तो ग्राज्ञा दीजिए । र १ न 
ज्योत्स्ना : प्रवश्य, तुम जाकर ग्रपना कार्य आरम्भ करो; शुभ काय 
शीघ्र हो जाने से और भी मोहक बन जाता है। 
[सहसा प्रकाश मन्द एवं धुंधला पड़ जाता है 
तन्द्रालोक का मुदुल, शिथिल, घन-श्रलस वायु चारों श्रोर 
व्याप्त होने लगता है, जिसके मधुर सुख-स्पर्शा से सब लोग 
झूम-भूमकर श्रपुवे स्वप्नावस्था को प्राप्त हो जाते हैं । जलते 
हुए नक्षत्रों की तरह अनेक रंग-बिरंगे उज्ज्वल प्रकाश-मण्डल 
आँखो को चकाचोंध कर दृइय-पट पर चक्राकार घूमने लगते 
हैं; जिनसे धीरे-धीरे कई श्रालोक श्राकृतियाँ, मनोहर वर्णो 
की जगमगाहट में स्वरूप ग्रहण कर, परदे पर अवर्तारत होती 
हैं । जान पड़ता है, जैसे स्वर्ग का सोन्दर्य, श्रपने ही उल्लास 
की प्रतिशयता से, प्रनेक श्रालोक-निर्भारों में फूट-फूट पड़ा 
हो । शञनेः-शनेः ये आक्रतियाँ श्रधिक स्निग्ध एवं स्पष्ट श्राकार 
धारण करती हैं। नेपथ्य में बाजा बजता है, श्रनेक वाद्यों को 
मधुर मिश्रित भंकारों से समस्त वायु-मण्डल, संगीत के 
इवास-प्रइवासों से मधुमय हो, गुंज उठता है। 
स्वप्न और कल्पना सुप्त मनुष्य-जाति फे मनोलोक 
सें प्रवेश कर मनुष्यों में नवीन संस्कार एवं भावनाएं जाग्रत 
करते हैं। फलतः नवयुग क” निर्माण करने के लिए, मन:स्वग 
से देव बालम्रौर बालाएँ प्रकट होकर, श्रनेक मनोरम मानसी 
प्रतिमाग्रों का ग्राकार-प्रकार ग्रहण कर चित्रपट पर श्रवतरित 
होते हैं । ये भ्राक्ृतियाँ विविध प्रकार के दिव्य, रमणीय वस्त्रों 
से विभूषित हैं । कोई बारीक रेशमी रोश्रों से ्राच्छादित, 
कोई किसलयों की लालिमा एवं पुष्पों के पराग से परिवृत, 
कोई इन्द्रधनुषी छायाभास से मण्डित, कोई साँझ के विरल 
जलदों, रंगीन वाष्पों, भ्रश्रक के पत्रों एवं झिलमिलाती 
रश्मियों से वेष्टित हैं । कुछ छोटे-छोटे बालक एवं बालिकाएँ 
नग्नप्राय हे; इनके कन्धों से पैरों की श्रोर हलकी फेन को 
जालियाँ लिपटी हैं । 
इन भ्राकृतियों के पाँव फर्श को नहीं छते, प्रत्युत, श्रपने 
ही हलकेपन के कारण, संगीत की उठती-गिरती लहरों पर, 
ताल-लय पूर्वक नृत्य करते एवं गाते हुए, ये ऊपर-नीचे तथा 
एक और से दूसरी श्रोर वाहित होते रहते हैं। इन सुजन 
श्रौर पालन शक्तियों में कुछ के रूप व्यक्त, कुछ के भ्रभी 
श्रद्धेग्यकत एवं प्रव्यक्त हैं । कुछ के नाम हैं; कुछ के नहीं; 
उनके लिए ग्रभी शब्द नहीं बने । वे भविष्य में श्रपने आ्राकार 
एवं नाम ग्रहण करेगे । 
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के सारा दृश्य चित्रपट पर श्रंकित टाँको के ढंग का 

होगा । | 
गीत-नृत्य 
हम मनःस्वग के अ्रधिवासी; 

जग-जीवन के शुभ-ग्रभिलाषी ! 
नित विकसित, नित वधित, श्रावित 

युग-युग के सुरगण अविनाशी ! 
हम भक्ति, शक्ति, हम क्षमा, त्याग, 

हम सत्य, श्रेय, समताऽनुराग, 
हम ऋद्धि-सिद्धि, साधना, धर्म, 

हम श्री, समृद्धि, निष्काम कर्म ! 

(कुछ इलक्ष्ण स्वर में) हम नाम-हीन, श्रस्फुट नवीन, 
छबि में विलीन, अति रूप क्षीण ! | 

हम करुणा, ममता, स्नेह, प्रीति 
हम विद्या, प्रतिभा, कान्ति, कीति ! 

हम महिमा, सुखमा, ज्ञान, ध्यान, 

हम चित्र, नृत्य, हम काव्य, गान। 
लज्जा - सज्जा, आज्ञा 5 भिलाष 

क्रीडा-विनोद, हम मनोल्लास ! 
नेपथ्य लोक में चिर प्रदृश्य, 

नव युग-प्रभिनायक, उद्भासी ! 
हम हैं प्रकाश के अमर-पुत्र, 

उर-उरवासी, मंगल-श्राशी ! 

[रीत-नृत्य बन्द हो जाने पर, परदे पर प्रतिफलित 

छायाछवियाँ भाव-भंगी.पूर्वक मुक-ताट्य एवं भाव-नृत्य 
करती हैं ।] 
(स्वप्तावेश से उठकर) धन्य है स्वप्न के उर्वर हृदय प्रौर 
कल्पना की सूक्ष्म सूझ को ! मैं इन्हीं सुजन और पालन- 
शक्तियों का प्रादुर्भाव एवं विकास चाहती हुं ! इनके 
सम्मोहन में बंधकर मनुष्य-जाति अपनी तामसी वृत्तियो की 
जघन्यता एवं कुरूपता से अवद्य मुतत हो जायेगी । इस पृथ्वी 
पर स्वर्गे की विभूतियाँ ग्रभिसार करने लगेंगी । 


सुरभि : सम्राज्ञी का स्वप्न सफल होगा, इसमें मुझे कुछ भी सन्देह 


पवन 


नहीं । 


: इन स्वर्गीय शक्तियों का ग्राविर्भाव संसार की मनोमूमि पर 


अवश्य हो गया है; पर अब यह देखना है क्रि मनुष्य की मिट्टी 
का प्रन्धकार इन प्रकाश-पुत्रों के रूप-रंगों को कहाँ तक ग्रहण 
कर सकता है । संसार के सैकत-तट पर इन देव-दूतों के दिव्य 
पद-चिक्न कब तक ठहर सकते हे । पाषाण को प्रतिमा का 
स्वरूप देकर उसमें जीवन के हाव-भाव भर देना मरल दै, 
किन्तु स्वप्तों के वायवी सौन्दर्य को स्थूल वास्तविकता के पांश 
में बाँध देना श्रसम्भव नहीं, तो दुष्कर अवश्य हैं । सम्राज्ञी 
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सुरभि : 


सुरभि: 


की कृपा से मुझे इस पृथ्वी पर श्रनेक नवीन युगों की ध्वजाएँ 
फहराने का भार सौंपा गया है, मैंने पशु-प्रवृत्तियों की तामसी 
सम्तानों को सहज में परास्त होते नहीं देखा । इस भू-लोक 
के कुछ दार्शनिक तो तमोगुण के तिरोभाव को ग्रसम्भव मानते 
हैं, और उसे सृष्टि के विकास के लिए एक श्रावश्यक उपादान 
समभते है । 
फिर भी न जाने हृदय क्यों चाहता है कि संसार से यह तामसी 
विनाश उठ जाये, और यह सृष्टि प्रेम की पलकों में, अपने 
हा स्वरूप पर मुग्ध, सौन्दर्य को स्वप्न बन जाये ! 
[छायाकृतियां मुक-अभिनय समाप्त कर धीरे-धीरे 
्रस्तर्धान हो जाती हैं। दुश्य-पट पर श्रासमानी प्रकाश, आकाश 
की तरह, फेल जाता है, श्रौर उसमें पुंज-पुंज प्रकाश-मण्डलों 
से प्रबतरित हो, सौरचक्र के विविध ग्रह, उपग्रह एवं नक्षत्र, 
उज्ज्वल श्रालोकमयी मातवाकृतियाँ धारण कर सूर्य के 
चारों श्रोर घूमने लगते हे ।] 
वह देखिए, सम्राज्ञी ! नेत्रो का चक्राचौंध करनेवाला सौर- 
मण्डल का जाज्वल्यमान दृश्य ! 
[नेपश्य में गीत-वाद्य; प्रकाश-मतियाँ ताल-लय फे 
प्रनुरूप, नृत्य-पूर्वक, सूर्यं की परिक्रमा करती हुई गाती हैं। | 
गीत 
चिन्मय प्रकाश से विश्‍व उदय, 
चिन्मय प्रकाश में विकसित, लय। 
रवि, शशि, ग्रह, उपग्रह तारा-चय, 
अग-जग प्रकाशमय हैं निश्चय ! 
चित्‌-शक्ति एक रे जगज्जतनि, 
धृत ज्योति-योनि में लोकाशय, 
पलते उर में नव जगत सतत, 
होते जग-जीर्ण उदर में क्षय ! 
चिर महानन्द के पुलकों से 
झर-फर नित श्रगणित लोक-निचय, 
नाचते शून्य में समुल्लसित 
बत शत-शत सौर-चक्र निर्भय ! 
अविराम प्रेम-परिणय श्रग-जग, 
परिणीत उभय चिन्मय-मृण्मय, 
जड़ चेतन, चेतन जड़ बन-बन 
सचते चिर सृजन-प्रलय अभिनय ! 
उन्मुक्त - प्रम की बाहों में 
सुख - दुख, सदसत्‌ होते तन्मय, 
वह विश्वात्मा रे अग-जग का 
, वह ग्रखिल चराचर का समुदय ! 
[शनेः-शनेः सौरमण्डल का दृश्य क्षीण होकर भ्रदृक्य 
हो जाता हे । उसके स्थान पर शून्य मे घूमता हुग्ना भूगोल 
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का दृश्य सामने श्राता है, जिससे सुर्यातप में, समुद्र की नील 
तरंगों पर नृत्य करती हुई, श्रनन्त-पौवना, मातृ-स्वरूपा पृथ्वी 
श्रवतीर्ण होती है। नील-प्रनिल का फहराता हुश्ना रेशमी 
दुकूल; विशाल पयोधरों पर हरीतिमा की कंचुकी; श्रंगों 
में श्रनेक मणिरत्तालंकार; गले में लम्बी-लम्बी उज्ज्वल 
मोतियों की लडियाँ; प्रशान्त प्रसन्न श्रानन; शिर पर बालेन्दु 
से मण्डित रजत-हमकिरीट; दाये हाथ में धान की सुनहली 
बालियाँ, बायें हाथ में सलिल-सुधा से पूर्ण स्वणं-पात्र । नेपथ्य 
में वादन-समारोह पूर्वक नाट्य-गान ।] 
गीत 
धन्य मातृ धन्य घात, 
धन्य पुत्र सचराचर ! 
निखिल शस्य पुष्प - निकर, 
कोटि कोटि, खग, पशु, नर, 
विविध जाति, वंश प्रवर, 
पुण्य घूलि - जात ग्रमर ! 
प्रचुर ग्रन्त बहु जल-फल, 
सुरंग वसन, भूषण कल, 
रजत, स्वर्ण रत्न - ग्रचल, 
धरणि - धाम सुर सुखकर ! 


कलरव, क्रीडा, विनोद, 
मुखरित नित अवनि गोद, 
प्रिय जग - जीवन - प्रमोद 


{ कुसुमित वन, जनपथ घर ! 
रवि शशि स्मित दिशिं मण्डल, 
तील - सिन्धु चल - मेखल, 
हिमगिरि, शत सरित चपल, 
तड़ित - चकित नभ सुन्दर ! 
रजत दिवस, स्वर्ण प्रात, 
तारा - शशि खचित रात, 
मधुर मरुत मलय - जात, 
पड्ऋतु - नर्तन. महर ! 
पत्ती - पति, भगिनि भ्रात, 
दुहिता - सुत, पिता - मात, 


स्नेह - बद्ध सकल तात, 
पुरजन, परिजन, सहचर ! 
सवंदेश, सर्वकाल, 


धमं जाति वर्ण जाल, 
हिलमिल सब हों विशाल, 

एक हृदय, ग्रर्गाणत स्वर ! 
[पृथ्वी के तिरोहित हो जाने पर, परदे पर एक 


t 


रमणीक उपवन का दृश्य प्रतिफलित होता है, जिसमें भांति- 
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भाँति के फूल एवं फलों के वृक्ष शोभा-भार से लदे हुए हैं । 
शाखाप्रों पर तरह-तरह के पक्षी कुदक-कुदककर कलरव कर 
रहे हैं। इधर-उधर हिरनों श्रौर पालतू पशुश्रों के निर्भाक 
झुण्ड विचर रहे हें । बीच-बीच में छोटे-छोटे सुन्दर गृह एवं 
पट-मण्डप बने हैं। मनोहर वेशों में सुन्दर स्वस्थ बालक- 
बालिकाओं ग्रौर युवक-युवतियों के गिरोह उपवन में टहलते 
एवं कंज-वितानों में क्रीड़ा-कौतुक, श्रामोद-प्रमोद करते, 
फूल चुनते, हार गूँथते, फलों का श्रास्वादन करते दृष्टिगोचर 
होते हैं । ह 
[ युवक युवतीगण नृत्य वादन-पुर्वक गाते है] 
गीत 
त्योछावर स्वर्गं इसी भू पर, 
देवता यही मानव शोभन, 
अविराम प्रेम की बाहों में 
है मुक्ति यही जीवन बन्धन ! 
है रे न दिशावधि का मानव, 
वह चिर पुराण, वह चिर नूतन, 
मानव के हैं सब जाति, वर्ण, 
सब धम ज्ञान संस्कृति, बल, धन ! 
मृण्मय - प्रदीप में दीपित हम 
शाश्वत प्रकाश की शिखा सुषम, 
हम एक ज्योति के दीप श्रखिल, 
ज्योतित जिनसे जग का आँगन ! 
हम पृथ्वी की प्रिय तारावलि, 
जीवन वसन्त के मुकुल, सुमन, 
सुरभित सुख से गृह-गृह, उपवन 
उर उर में पूर्ण प्रेम मधु धन ! 
[धीरे-धीरे उपवन का दृइय हट जाता है, श्रौर उसका 
एक भाग स्पष्ट एवं बृहद्‌ प्राकार में परदे पर झूलने लगता 
\ 
मोलसिरी की छाया में हरी-भरी दूर्वावृत पृथ्वी पर 
जॉर्ज नामक एक युवक बैठा हुआ उपवन को शोभा देख रहा 
है; उसकी जाँघ पर कुहनी के बल नवयूवती यमुना लेटी 
है। जॉर्ज फीन रंग की पौपलीन की कमीज श्रौर जाँघियाँ पहने 
हैं। पाँवों में उसी रंग के रेशमी हज हैं। यमुना हलको श्रास- 
मानी रंग की साड़ी, उससे गहरे रंग का जम्पर पहने है। 
पाँवों में मखमली जूती हैं ।] 
सुरभि : वह देखिए, सम्राज्ञी ! नवीन मानव-जाति का एक श्रौर 
दुश्य ! जान पड़ता है, उन प्रकाश-पुत्रों ने विश्व की 
मनोभूमि पर ग्रवतीणं होते ही अपने दिव्य प्रभाव से 
मनुष्य-जाति की सभ्यता में नवीन स्वर्ण युग का समारम्भ 
कर दिया ! 
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ज्योत्स्ता : 


यमुना : 


यमुना 


ग्रब हम लोग चुपचाप रहकर, अनिमेष दृष्टि से नवीन युग 
की मानव-जाति के दृश्यों का श्रनुशीलन करे । देखें, ये लोग 
उन सूक्ष्म सुजन-शवितयों की सात्त्विक भावनाश्रों एवं स्वप्न 
ग्रौर कल्पना के वायवी सोन्दर्य को किसी सन्तोषजनक मात्रा 
तक अपने जीवन में ग्रनुवादित कर सके हैं या नहीं । 
[छायाकृतियाँ वार्तालाप करती हैं।] 

(श्रपने श्राप) जॉर्ज, जॉर्ज, जॉर्ज ! (जॉज से) जितना ही 
तुम्हारा नाम रटती हूँ, वह और भी मधुर होता जा रहा 
है ! उसका विदेशीपन न-जाने कहाँ खो गया ! प्राचीन 
छोटी-मोटी संस्कृतियों ने, दुर्मेद्य दीवारों की तरह उठकर, 
मनुष्य-मनुष्य के बीच, कितना बड़ा व्यवधान खड़ा कर दिया 
था ? पर्वत और समुद्रों को वश करने में मनुष्य को उतन! 
प्रयास नहीं करना पड़ा, जितना उन भिन्न-भिन्न घर्म श्रौर 
संस्कृतियों के श्रमोघ दुर्गो पर विजय प्राप्त करने में ! 


: (यमुना का हाथ हाथ में लेकर) तुम्हारे सांवले रंग की तरह 


मेरे नाम का विदेशीपन भी मानव-प्रेम के उन्मुक्त प्रकाश में 
धुल गया, यमुने ! नहीं तो ग्वालिनों और गोपियों के 
संस्कारों से मुखर यमुना श्राज कुमारी मरियम के दूध से पले 
एक विदेशी युवक के गले का हार कंसे बन सकती ? 
(हसता है) 


: दुत्‌--जिन प्राचीन संस्कृतियों के बुझते हुए अंगारों से 


हमारे नवीन प्रकाश की लौ उठी है, उन्हें हमें सम्मान की 
दृष्टि से देखना चाहिए। नहीं तो हम जीवन के श्रखण्डनीय 
सत्य को नहीं समझ सकेंगे । 


ई : क्षमा करो, यमुने ! मुझे क्या मालूम था कि साँवला-प्रेम 


लोहे की बेड़ियों की तरह ही कठिन होता है, उसका बन्दी 
किसी तरह भी मुक्ति नहीं पा सकता ! 


: (उसी परिहास को बढ़ाकर) जानते हो, मेरा जन्म बन्दीगृहु 


में हुआ था ! तब मेरी माँ राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के युद्ध में 
कारावास मुगत रही थी । तुम्हारे पिता ने ही उन्हें केद 
किया था। माँ की मृत्यु के साथ ही मैं देश, जाति आर घमं की 
कारा से मुक्ति पा गयी ! सलीम के प्रेम की धारा ने मेरे 
हृदय को चारों ओर से टापू की तरह घेरकर मेरा सम्बन्ध 
समस्त प्राचीन रूढ़ियों के जगत्‌ से विच्छित्न कर दिया । 
हमारे विद्यार्थी-जीवन में ही वह प्रेम का स्रोत उद्गत हो 
गया था ! सलीम की म्रकाल-मृत्यु हो जाने पर मुझे जान 
पड़ा कि मेरे चारों ओर बालू की सूनी बेला ही शेष रह गयी 
है ! (श्राह भरती है) सलीम का वह सुन्दर मुख श्रव भी 
मेरी आँखों में घूमते लगता है ! (उदास हो जाती है) 


इ: (उसके गाल पर थपकी देकर) मुत्यु को मुदा के लिए ही 


रहने दो, यमुने ! (यमुना का जी बहलाने के लिए गुनगुनाता 
है) 
ज्योत्स्ना / ३१७ 
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यमुना 


यमुना 


रोज : 


मुहम्मद 
रोज़ 


जीवन की लहर-लहर से 

हँस खेल-खेल रे नाविक ! 

जीवन के ग्रन्तस्तल में 

नित बूड़ बूड़ रे भाविक ! 
(श्रपने को संभालकर) हाँ, तो उन्हीं दिनों तुम, न जाने, 
उस बाल में भटकते हुए प्यासे हिरन की तरह कहाँ से मेरे 
पास पहुँच गये; तुमसे मिलने पर मेरे हृदय में जीवन की 
नवीन बाढ़ उमंगे लेने लगी । (हसती हुई) ग्रौर मैंने भी 
तुम्हारे पिता की लोहे की बेड़ियों का बदला तुम्हें सोने की 
बेडियो में बाँधकर लेना निश्चय कर लिया ! 


: (यमुना के गाल पर हल्की-सी चपत मारकर) ऊह, उन 


पुरानी स्मृतियों के प्रेतों को श्रांखों के सामने मत ग्राने दो ! 
पिछले युग के संकीर्ण श्राकाश में जो जाति-विद्रोह का घना 
कुहासा छाया हुग्ना था, वह प्रब लुप्त हो गया ! मानव-प्रेम 
के नवीन प्रकाश में राष्ट्रीयता, अन्तर्राष्ट्रीयता, जाति और 
वर्ण के मत-प्रेत सदैव के लिए तिरोहित हो गये हैं । इस समय 
देश-जाति के बन्धनों से मुक्त मनुष्य केवल मनुष्य है । स्त्री 
पुरुष का सम्बन्ध भी प्रब पाँवों की वेडी या जीवन का बन्धन 
नहीं रहा । वह एक स्वाभाविक ग्रात्मसमर्पण और जीवन 
की मुक्ति बन गया है । निरन्तर साहचर्य, परस्पर सद्भाव 
एवं सह-शिक्षा के कारण आधुनिक युवक-युवती का प्रेम देह 
की दुर्बलता न रहकर हृदय का बल एवं मन का संयम बन 
गया है। 

[सात साल के, मात्‌-पित हीन, हँसमुख बालक, 
मुहम्मद का हाथ पकड़े, मलमल की गुलाबी साड़ी पहने 
गुलाब का फूल सूंघते, विधवा युवती “रोज़ ' का प्रवेश; जाँज 
श्रौर यमुना उसका स्वागत करते हैं। यमुना मुहम्मद की 
बाँहें पकड़कर उसे जोर से हिलाती है; बालक खिलखिलाकर 
हँस पड़ता है । सब लोग बेठते हैं।] 
प्रसन्नता ही बच्चों का स्वास्थ्य और सौन्दर्य है। स्नेह वे 
हाथों की देख-रेख बच्चों के सम्यक्‌ और स्वाभाविक विकास 
के लिए कितनी ग्रावश्यक है, यह मुझे तुम्हारे मुहम्मद को 
देखने से मालूम हुआ, रोज ! वास्तव में, प्रेम का प्रकाश ही 
प्रसन्नता हे ! 

(मुहम्मद को गोद सें बिठाकर) दो साल हुए, जव श्रतुल 
मुझे छोड़कर संसार से चल बसा, तो मुझे यह मुहम्मद मिल 
गया । इसके माँ-बाँप हमारे पड़ोसी थे । उनकी मृत्यु हो जाने 
पर इसे मैने ले लिया (फल सूंघती है 

(हाथ बढ़ाकर ) यह गुलाब का फूल हम लेंगे, मम्मी ! 


: लो, (फूल देती है) जाग्रो, दोड़कर सामने की भाडी से 


अपने लिए और फल तोड़ लाग्रो । देखना, हाथ में काँटा न 
लगने पाये । 
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मुहम्मद 


यमुना 
रोज 


जॉर्ज : 


रोज: 


यमुना 


राँज : 


यमुना : 
रोज्ञ : 


रोज : 


: हाथ में काटा क्‍यों लगेगा ? मैं नहीं लगने दंगा, मम्मी ! 
[मुहम्मद प्रसन्नता से कुदकता हुश्रा फूल लेने जाता है।] 

: तुम तो अ्रभी विल्कुल बच्ची हो, रोज ! क्या उम्र है? 

: बाईसवाँ साल होगा । 

ग्रकेले जी लग जाता है ? प्रकाश तो श्रापक्रो बहुत चाहता है 

ग्रापकी सौन्दयं-प्रियता श्रौर मुकत-हृदय की बड़ी प्रशंसा 

करता था । 

हाँ, बड़े ही मधुर स्वभाव के आदमी हँ । श्राजकल सन्ध्या 

को प्राय: नित्य ही मेरे यहाँ श्रा जाते हुँ । वे दुसरी शादी 

करना चाहते हैं। मैं आयशा को उनसे मिलाऊंगी । प्रगर 

मैं उन्हें ठीक-ठीक समझ सकी हूँ, तो प्रागशा के साथ वे 

बहुत सुखी होंगे। 

: और तुम ? 

(हँसती है) मेरा तो शादी करने को ग्रब जी नहीं करता, 

बहन ! श्रतुल का प्रभाव मेरे हृदय में इतना ग्रधिक है कि 

पूर्व-प्रेम की स्मृति मेरे हृदय में काफी श्रानन्द, सजीवता और 

स्फूति पैदा करती रहती है । 

तुम छटपन से ही ऐसी भाव-प्रवण रही हो । 

आर फिर बहन ! समय भी नहीं मिलता । बहुत-सा समय 

ग्रस्पताल में बीमारों को नर्स करने में चला जाता है, उसका 

मुझे बेहद शोक हैं। फिर पड़ोसियों के बच्चे ग्रा जाते हैं, 

उनके छोटे-मोटे काम रहते हैं । मुहम्मद तो उन सबका राजा 

बन वेठा है, इसे वे छोड़ते ही नहीं। (मुहम्मद को श्राते 

देखकर) वह देखो, ढेर-के-ढेर फूल तोड़ लाया है। | 


ई : मानव स्वभाव से ग्रादशो की तुलना करने पर, जान पड़ता 


है कि ग्रादर्शो को सबके लिए बन्धन-स्वरूप बना देने पर वे 
अपता मूल्य खो बैठते हैं । उनगे, स्वभाव का विकास होने के 
बदले, ह्लास होने लगता है । हमारे युग की एक विशेषता 
यह भी है कि श्रादशे स्वभाव के ग्रनुरूप चलते हैं तुम ग्रौर 
रोज़ इसका प्रत्यक्ष उदाहरण हो, यमुने ! 

[छाती श्रौर बाहों के बीच ढेर-ढेर फूलों को दबाये 
मुहम्मद का प्रवेश ! मुहम्मद फूलों. को यमुना के पाँवों के 
पास डाल देता है। रोज़ उसके जांघिए श्रौर कमीज के बटन 
दुरुस्त करती है। यमुना फलों के दो छोटे-छोटे गुलदस्ते बना 
देती है। मुहम्मद बचे हुए फूलों को नोच:नोचकर बिखरा 
देता है।] 
(हसकर) इसी तरह बिगाइ-बिगाड़कर बच्चे बनाना सीखते 
[नेपथ्य से संगीत-ध्यनि सुनायी पड़ती है। भिन्त- 
भिन्न उेशों के बाल-वृद्ध यृदद-युबदीगण, सुरंग सुरुचिपूर्ण 
बेशों में, पुष्पों मे एर-दूसरे को ग्रलंकृत करते, श्रामोद-प्रमोद- 
पूवंक दसन्तोत्सव मनाते हुए एक ओर से प्रवेश कर गीत- 
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नृत्य करते हैं ! यमुना, रोज, जॉर्ज श्रौर मुहम्मद भी उनमें 
भिल जाते हैं ।] 
नृत्य-गीत 
जग-जीवन नित नव-नव, 
प्रतिदिन, प्रतिक्षण उत्सव ! 
जीवन शाइवत वसन्त, 
ग्रगणित कलि कुसुम वृन्त, 
सौरभ सुख श्री श्रनन्त, 
पल - पल नव प्रलय प्रभव ! 
रवि शशि ग्रह चिर हषित 
' जल स्थल दिशि समुल्लसित, 
निखिल कुसुम कलि सस्मित, 
मुदित सकल हों मानव! 
ग्राशा, इच्छानुराग, 
हो प्रतीति शक्ति त्याग, 
उर - उर में प्रेम - भ्राग, 
प्रेम स्वर्ग - मत्यं - विभव ! 
(सबका गाते-गाते प्रस्थान ) 

[वयोनुकूल, श्रचपल रंगों के वस्त्र पहने, सुन्दर सु धीर 
वेक्षो में कुछ प्रोढ़ वयस्क विद्वान्‌ श्रोर विदूषियों का टहलते 
एवं वाद-विवाद करते हुए प्रवेश । ] 

वेदव्रत : प्रत्येक युग के सामने एक गूढ़ प्रश्‍न रहता है, जिस ग्रोर उस 
युग की समस्त ज्ञान-विज्ञान की नाड़ियाँ प्रधावित रहती हैं । 
पिछला युग भी श्रपवाद नहीं था । भ्रपने समय की गम्भीर 
समस्याओं को सुलझाकर ही प्रत्येक युग का विजेता मनुष्य 
एक पग आगे उन्नति कर अपने पराक्रम से ग्रजित नवीन 
विभवों का उपभोग करता है । जिस प्रकार पूर्व की प्राचीन 
सभ्यता पने एकांगी आध्यात्मिक तत्वालोचन के दुष्परिणाम- 
स्वरूप, काल्पनिक मुक्ति के फेर में फंसकर, नाम-रूप पर 
स्थित जन-समाज की ऐहिक उन्नति के लिए बाधक हुई, एवं 
जीवन के प्रति मनुष्य के हृदय में विरक्ति पैदा कर गयी, 
उसी प्रकार अ्रभी पिछली पश्चिमी सभ्यता एकांगी जडवाद 
के दुष्परिणाम-स्वरूप विकासवाद, प्रकृतिवाद एवं जड़विज्ञात 
के फेर में पड़कर, नाम-रूप के संसार के प्रति भ्रतिशय 
्रासक्ति पैदा कर, प्रर्थ-लोलुपता, इग्द्रिय-प्रियता, पशु-बल 
एवं विनाश के दलदल में डूब गयी । एक संकलनात्मक बुद्धि 
का दुष्परिणाम था, तो दूसरा विश्लेषणात्मक बुद्धि का 
दुष्फल । उन दोनों सभ्यताश्रों के संघर्ष से ही हमारे नवीत 
युग का जन्म हुभ्रा । पाश्‍चात्य जड़वाद की मांसल प्रतिमा मे 
पुवे के श्रध्यात्म-प्रकाश की आत्मा भर एवं अध्यात्मवाद के 
ग्रस्थि-पंजर में मृत तथा जडविज्ञान के रूप-रंग भर हमने 
नवीन युग की सापेक्षतः: परिपूर्ण मूति का निर्माण किया । 
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वेदब्रत : 


मेरी: 


उसी पूर्ण मूर्ति के विविध ग्रंग-स्वरूप पिछले युग के भ्रनेक 
वाद-विवाद यथोचित रूप ग्रहण कर सके हैं । 

इसीलिए इस युग का मनुष्य न पूर्व का रह गया है, न पदिचम 
का; पूर्व और पश्चिम दोनों ही मनुष्य के बन गये हैं । 
(सनोवज्ञानिक) श्राप बहुत ठीक कहते हैं, मिस्टर वेदब्रत ! 
किन्तु पिछले युग के तानों-बानों को सुलभाने एवं नवीन युग 
का पट निर्माण करने में मनोविज्ञान के विकास ने सबसे 
धिक मदद दी, हमें यह नहीं भूल जाना चाहिए । श्रज्ञात- 
काल से जन-समाज के मनःप्रवाह में बहते हुए, कुल-गो त्र-हीन 
निर्जीव विचारों के कर्दम ने जमा होकर, मानव-जीवन के 
स्रोत को शत-शत शीर्ण धाराग्रों में विभक्त कर गति-हीन 
एवं पंगु बना दिया था ! पिछले युग के मनुष्य के हृदय पर 
भूतकाल के श्राकषेण का इतना भयंकर भार रहा है कि 
उसकी समस्त विकास-प्रिय प्रवृत्तियाँ ग्रधोमुखी हो गयी थीं। 
प्राचीन निर्मूल सभ्यताश्रों की इतिहास-मूमि से उखड़े हुए, 
निरर्थक, जीर्ण-शीणं श्राद्शों, विचारों एवं रूढियों के शुष्क 
ठठ, श्रपने ही श्रपरिचय के ग्रन्धकार में, किमाकार भूत-प्रंतों 
एवं नराकृति कंकालों की तरह सिर उठाकर, प्रपने ग्रस्पष्ट, 
श्र्थ-हीन, मूक इंगितों से मानव-समाज को भयभीत ग्रौर 
कर्तव्य-विमूढ़ बनाते रहे। पिछले युग का इतिहास, एक प्रकार 
से, उन्हीं प्राचीन लुप्तप्राय संस्कृतियों के मरणोन्मुख प्रेतों से 
मानव-मुक्ति के विकट युद्ध का इतिहास है ! विचारों के 
ऐतिहासिक ग्रनुशीलन एवं मनो वैज्ञानिक विवेचन से हमें कम- 
से-कम यह तो प्रत्यक्ष हो गया कि संसार की भिन्न-भिन्न 
सभ्यताग्रों एवं संस्कृतियों के स्वर्गवासी देवी-देवता एवं नरक- 
वासी राक्षस-गण, जो हमारे श्राधुनिक युग की किशोरावस्था 
में मनुष्यों पर श्रातंक जमाते रहे हैं, केवल मनुष्य के मनो- 
जगत्‌ में व्याप्त सद्‌ एवं श्रसद्‌ प्रवृत्तियों के कल्पित स्वरूप 
एवं चित्र-मात्र हैँ । कला की दृष्टि से भले ही उनका कुछ 
मूल्य हो ! हमारे सत्य की उपासना ने श्रब भ्रपना स्वरूप 
बदल दिया है । हम यह जान गये हैं कि जो सत्य मानव- 
जीवन एवं मानव-जाति के लिए कल्याणकारी नहीं, जो उसकी 
शारीरिक, मानसिक, आत्मिक एवं लौकिक उन्नति का समग्र 
रूप रो पोषक नहीं, वह सत्य मानवीय सत्य नहीं हो सकता । 
फलतः हम जन-समाज के कल्याण की दृष्टि से अपनी 
प्रवृत्तियों का भ्रच्छा-बुरा मूल्य ग्राँक सकते हैं । जिस प्रकार 
समस्त जीवन सत्य पर प्रवलम्बित है, उसी प्रकार समस्त 
सत्य जीवन पर । सत्य जीवन के बाहर नहीं मिल सकता। 
इसमें क्या सन्देह, यह श्रन्योन्साश्रय का भाव समस्त ब्रह्माण्ड 
में व्याप्त है । 

मैं भी ग्रापसे सहमत हूँ, सुलेमान भाई ! त्याग, विराग, 
ग्रहिसा, क्षमा, दया आदि प्रनेक ग्रादर्शों को धार्मिक प्रवृत्ति 
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सुलेमान : 
हेनरी : 


के लोग पहले से निरपेक्ष सत्य समभते श्राये हैं। इसलिए 
उनका धर्म मनुष्यों का धमं न बनकर ग्रादर्शों का धर्म बन 
गया । अपने भ्रादशों के लिए उनकी श्रपार सहिष्णुता देखकर 
हम ग्राशचर्य-चकित रह जाते हैं। जीवन की सम्पूर्णता से 
मानव-जीवन को विच्छिन्न कर हम ऊचे-से-ऊचे आदर्श की 
ग्रोर भी अग्रसर हों, तो वह अ्रन्त में अर्थ-शुच्य एवं सारहीन 
हो जाता है । मानव-जीवन का सत्य सापेक्ष है त्याग श्रोर 
भोग एक-दूसरे को सार्थेक करते हैँ । इसी समत्व पर सत्य 
अवलम्बित है । 

मैं आप लोगों से मभेद रखता हूँ । जीवन सत्य पर ग्रवश्य 
ग्रवलम्बित है, पर सत्य भ्रपने ही में स्थित, निरवलम्ब, निरा- 
धार है, इसीलिए वह सत्य है । हाँ, लौकिक सत्य एवं लोक- 
जीवन ग्रवश्य एक-दूसरे के श्राश्रित हैं। एक बात आर है, 
नवीन श्रादर्शों का जन्म होने एवं व्यवहार में आने से पहले, 
ग्रथवा लोक-समाज का बाह्य विकास होने के पूर्व ही उसकी 
मानसिक श्रवस्था में एक आन्तरिक परिवर्तन पैदा हो जाता 
है । इसे चाहे श्राप सूक्ष्म परिवर्तन कहिए, चाहे अन्तर्गत , 
विइवगत या आध्यात्मिक परिवर्तन कहिए। लेकिन मनोजगत्‌ 
या मनस्तत्त्व स्वयं ही एक सूक्ष्म आन्तरिक विकास के कारण 
बदल जाता है, इसमें सन्देह नहीं । 

(रोककर) कया वह बदलाव सदैव विकास ही के लिए होता 

? 


समष्टि-रूप में, हाँ; लेकिन इस प्रश्‍न को इस समय छोड़ 
दीजिए । क्योंकि जिस श्राध्यात्मिक-मतो वैज्ञानिक (M९४३ 
ps9ch०।०६।०३]) दृष्टिकोण का इस युग में विकास होने 
लगा है, मैं इस समय केवल उसी को लक्ष्य करके बातें कर 
रहा हूँ। पिछले युग का मनोविज्ञान मन की सीमाग्रों में बँथे 
रहने के कारण अधूरा था । एक श्राध्या त्मिक नियम के वश- 
वर्ती होने के कारण मनस्तत्त्व स्वयं ही परिवर्तनशील है, 
उसका स्वभाव (९४/५) ही बदल सकता है, इस तथ्य 
का ग्राभास पा लेने से, ्राधुतिक युग के मन की श्राधिभौतिक 
सीमाएँ तोड़कर उसे एक विस्तृत प्रकाश-पूर्ण ्राधिदैविक 
भूमि पर रख दिया है । यह उसकी सर्वोपरि विजय है। 
ग्राप दार्शनिक हैं, इन जटिल पहेलियों को श्राप ही समझ 
सकते हैं । 

(न्रतापूवेक) विषय दुरूह होने के कारण मेरी बातें कठिन 
हो गयीं, मुझे खेद है। राग-विराग, त्याग-भोग के बारे में भी 
जो कुछ श्राप कह रहे थे, वह एकांगी सत्य था, क्योंकि सभी 
वृत्तियाँ, समस्त प्राकृतिक विकार प्रक्षय हैं, उनका एक सावे- 
कालिक मुल्य भी है। प्रवृत्ति-निवृत्ति मार्ग ( (2006 
negative at!i(५९५) सदैव ही रहेंगे, दोनों ही अपने-ग्रपने 
स्थान पर सार्थक हैं । पहला भोक्ता के लिए, दूसरा द्रष्टा के 
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लिए, जिसे ज्ञान प्राप्त करना है । 

वेदव्रत : भ्रापने जीवन के दोनों छोरों को भ्रपने प्रध्यात्मन्ञान के पुल 
से जोड़ दिया है। चलिए, भागे चलकर तालाब के किनारे 
बेंच पर बैठें। 

हेनरी : चलिए । (सबका प्रस्थान) 

[श्रन्न-वस्त्र की चिन्ता से मुक्त, स्वस्य, साक्षर, सिद्ध 
कृषकों, श्रम-जीवियों एवं व्यवसायियों के नर-नारियों एवं 
वालक-बालिकाश्रों का चटकीले रंगों के वस्त्र पहने गीत, 
वाद्य, नृत्य, व्यंग्य, विनोदपुर्वंक वसन्तोत्सव मनाते हुए घीरे- 
धीरे प्रवेश । ] 

गीत 
गूंजे जय-घ्वनि से ग्रास मान--- 
सब मानव मानव हैं समान ! ' 

निज कौशल, मति, इच्छानुकूल 

सब कर्म निरत हों भेद भूल, 

बन्धुख-भाव ही विश्व-मूल, 

सब एक राष्ट्र के उपादान ! गूंजे० 
लोकोन्नति का हो खुला द्वार, 
पथ-दर्शक सबका सदाचार 
हों मुक्त कमं, वाणी, विचार, 
हों श्रेय-प्रेय .रे एक प्राण ! गूंजे० 
हो सहज स्नेह-संस्कृत स्वभाव, 
उर में उमंग, उत्साह, चाव, 
धन, श्रन्न, वस्त्र का मुक्त स्राव, 
हो एक विश्व जीवन महान ! गूंजे० 
सब श्रम, उद्यम गौरव-प्रधान, 
सब कर्मों का हो उचित मान 
सब कण्ठो में हो एक गान-- 
मानव मानव सब हैं समान ! गूंजे० 
(गाते-गाते प्रस्थान) 
[गरिमा-पुण वेशों में कुछ शान्त, स्निग्ध, शारदाकृति, . 
| शासन और शिक्षा विभाग के श्रधिकारियों का विविध विषयों 
को चर्चा करते हुए प्रवेश ! ] 
| मि०मेरिस: सभ्यता के विकास के साथ ही मनुष्य सदेव से नियन्त्रण एवं 
| शासन का पक्षपाती रहा है । राजनीतिक बन्धन ही नहीं, 
| नैतिक, सामाजिक, मानसिक, कायिक श्रनेक श्पुंखलाग्रों में 
। श्रपने को बाँधकर मनुष्य ने मिथ्या के श्रनियमों एवं स्वभाव 
| ; के विद्रोह से मुक्ति पायी है । लोक-समाज की वह ग्रादर्श 
॥ स्थिति, जिसमें उसे शासन की आवश्यकता न रहे, ऐतिहा- 
। सिक कल्पना-मात्र है । इसका यही ग्रर्थं हो सकता है कि या 
र तो मानव-समाज का चरम विकास हो गया है, या उसका 
। आगे को विकास होना रुके गया है । चूंकि निरन्तर विकास 
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ही का नाम जीवन हैं, दोनों ही परिणाम श्रसम्भव हैं। 
समस्त विश्व सत्य ग्रौर सदाचार के नियमों से शासित है, 
मनुष्य प्रपवाद होकर नहीं रह सकता । विगत युग में शासक 
आर शासितों में सामंजस्य नहीं रहा, क्योंकि वह सत्य और 
सदाचार का नहीं, शक्ति और स्वत्वाधिकार के शासन का 
युग था । राज्यतन्त्र, प्रजातन्त्र, लोकतन्त्र श्रादि सभी प्रकार के 
शासन, सत्य एवं सदाचार के प्रभाव से, केन्द्र-भ्रष्ट एवं लक्ष्य- 
हीन हो गये थे। जिस सामंजस्य की लय में समग्र सोरचक्रनृत्य 
करता है, उससे विद्रोह कर, मानो समस्त ग्रह, उपग्रह ओ्रौर 
नक्षत्र, प्रपनी-प्रपती शक्ति एवं स्वत्वों को ध्येय बना भिन्न- 
भिन्त वर्गों में विभक्त हो, एक-दूसरे पर विजय पाने की 
लालसा के प्रलयावते में, ताण्डव-नृत्य करने लगे थे । इसीलिए, 
राज्यवादी, शक्ति-उन्मद, पदासक्त शासनाधिकारियों के रूप 
में विकृत हो गया । 


भि०्नीलरतन : और यही दशा प्रजातन्त्र और लोकतन्त्रो की हुई । जिस 


प्रकार समुद्र की मुखर लहरें, भ्रसंख्य स्वरूप एवं स्वरों की 
स्वतन्त्रता पा लेने पर भी, समुद्र के श्रन्तस्तल की अनन्त 
शान्ति की वाणी नहीं दे सकतीं, उसी प्रकार अपने ही को 
समभने में प्रक्षम, श्रशिक्षा-पीड़ित, भिन्न-भिन्न स्वार्थो के 
भोंको के वश उठते, गिरते, मिलते, बिछुड़ते लोक-समूह्‌ भी 
शान्ति के स्थापन एवं श्रपने ही एकान्त-श्रेय के संरक्षण में 
ग्रसफल प्रमाणित हुए । बाजे के समस्त परदों को एक साथ 
ही दबा देने से, या कुछ चुने-चुने परदों पर ब्ेसिलसिले हाथ 
फेर देने से ही राग का जन्म नहीं होता; राग के अनुरूप 
परदों को बजाने से ही राग का स्वरूप प्रकट हो सकता है। 
इसी प्रकार चाहे राज्यतन्त्र हों ्रथवा प्रजातन्त्र, मानव-सत्य 
के नियमों से परिचालित होने पर ही वे मनुष्य-जाति की 
सुख-समृद्धि के पोषक बन सकते हैं। सच तो यह है, मनुष्य 
को शासन-पद्धति ग्रथवा उसके नियमों का आविष्कार नहीं 
करना है, उसे केवल सत्य की जिस शासन-प्रणाली से समस्त 
विश्व चलता है, उसका ग्रन्वेषण कर, उसे पहचान भर लेना 
है । गत युग अपने को बाह्य सामंजस्य देने की चेष्टा करता 
रहा, जब कि उसे एकमात्र ग्रान्तरिक सामंजस्य स्थापित 
करने की आ्रावश्यकता थी । 


मि० सुबोध : शायद वह आन्तरिक विरोधों को एकदम मिटा सकने में 


मि० खेर : 


तब प्रसमर्थ था, उसके लिए समय की प्रतीक्षा ग्रावश्यक थी । 
उस युग का सबसे विकट परिणाम समाजवाद का वह स्वरूप 
था, जो मनुष्य को समाज के गज के बोने गिरहों एवं इंचों 
में सीमित कर देना चाहता था । मानव-श्रात्मा की वह 
प्रवृत्ति, जो ग्रपनी स्वार्थ की गिरह खोलकर, समाज के 
बौते गज से आगे बढ़कर, मानव-सत्य का मापदण्ड बन जाना 
चाहती है, उसके विकास के लिए समाजवाद में उपयुक्त 
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साधन एवं सुविधाओं का एकदम भ्रभाव था ! जिस प्रकार 
व्यक्ति समाज का माननहीं हो सका, उसी प्रकार समाज 
भी व्यक्ति का मान नहीं बन सकता । हमारे सामाजिक एवं 
वैयक्तिक ग्रादर्शो का वैषम्य एवं विभिन्नता इसका ज्वलन्त 
प्रमाण है। समाज एवं व्यक्ति में सामंजस्य स्थापित करना 
ही होगा । 
सुश्री कमला: हमारे युग में शासकों का जनता के प्रति जो सेवकों का-सा 
भाव है, यह लोक-मनोविज्ञान की चरम परिणति का स्वरूप 
हमारे युग की सबसे बड़ी विशेषता है । इससे शासक-शासितों 
के बीच भेद-भाव का ग्रसौन्दर्यं एवं बिद्रोह नहीं रह गया । 
श्रधिकारों का उपभोग ही पिछले युग के शासकों का पातक 
रहा है। हमारा शासक वर्ग शासन के बाह्य रूप-रंगों से 
लुब्ध न होकर एवं शासन-नीति को हृदय की पवित्र वस्तु 
मानकर जनता के हृदय में व्यवधान ही खड़ा नहीं होने 
देता । मनुष्य-जाति को समस्त बाह्य भेदों से ऊपर उठकर 
श्रपने हृदय को श्रक्षुण्ण देखने की श्रावशयकता है। हृदय के 
ग्रवलम्बन पर ही, इस युग में मातव-स्वभाव की दुर्बेलताग्रों, 
दोषों एवं पातकों के लिए श्रत्यन्त क्षमा-ूर्ण दृष्टिकोण हो गया 
है । हमारा दण्ड-विधान मानव-सदभावों का घातक नहीं । 
। हमारे कारागार सबसे बड़े शिक्षालय हैं, इसीलिए उन्हें प्रब 
| शिक्षागार कहते हैं। हम दण्ड के बदले चारित्रिक शिक्षा 
देते हैं । 
मि०रहमान : वास्तव में हमारे युग का हृदय हमारा शिक्षा-विभाग है। 
नवयुवक और नवयुवतियों में उच्च मानवीय श्रादशों एवं 
विश्वजनीत भावों का पूर्ण विकास हो सके, उनके हृदय 
मानव-प्रेम के मधु से एवं सदाचार के सोरभ से श्रोत-प्रोत 
भर जायें,---इसी ग्रोर हमारी सबसे श्रधिक शक्ति भुकी है। 
शिक्षा हृदय की साधना है । ज्ञान-पद्म के मूल हृदय के 
सरोवर में हैं। बुद्धि से जान लेना नहीं । हमारी समस्त 
चेष्टा इस ओर रहती है कि हमारे विद्यार्थी बुद्धि द्वारा 
जिस सत्य के दर्शनमात्र करते हैं, उसे हृदय की श्रविराम 
साधना से अपने में साकार कर लें। वे ग्रपने ज्ञान की सजीव 
| मूर्ति बन जायें । उनके हृदय की समस्त शक्ति, भावनाग्रौं 
| की समस्त शिराएँ उनके ज्ञान को खींचकर, उनमें सत्य का 
| बोध ही नहीं, सत्य का प्रेम अंकुरित कर दें । 
सुश्री कमला: श्रापका कहना ग्रक्षरशः सत्य है । हृदय की शिक्षा में ही 
हमारी विश्व-संस्कृति के, मानव-प्रेम के एवं समस्त जीव- 
कल्याण के मूल अन्तहित हैं। जो शिक्षा हमारे हृदय के 
| कपाट खोलकर मनुष्य के भीतर विश्व-प्रेम की उन्मुक्त वायु 
| नहीं भर सकती, वह शिक्षा हमारे सत्य की कुंजी नहीं हो 
सकती । 
मि०रहमान : चलिए न, हमारे विद्यार्थियों में से बहुत-से युवक और 


ज्योत्स्ना / ३२५ 


Hindi Premi 


सब लोग : 


युवतियाँ यहाँ वसन्तोत्सव में श्राये हुए हैं! श्राप देखेंगे कि 
वे सच्ची शिक्षा के प्रभाव से क्या हो गये हैं ! 
(प्रसन्नतापुवंक) चलिए, चलिए । 

(सबका प्रस्थान ) 

[सुभग सुरंग वेश-पूर्ण युवक-युवतियों के गिरोह के 
साथ, जिसमें कुछ कवि, कवयित्री, चित्रकार, कलाविद्‌ एवं 
साहित्य-ममंज्ञ हैं, कवि कुमार का मधुर भाव-प्लुत स्वर में 
कविता-गान करते हुए प्रवेश, कुछ युवक-युवतियाँ कोमल- 
इलक्षण स्वर में कुमार के पदों को दुहराते श्रा रहे हैं। कुछ 
कवि के भाव-विकास एवं दाब्द-विलास को प्रशंसा कर रहे 
हैं। कुमार गोरा, लम्बा, इकहरे कद का युवक है। लम्बे, 
सुनहले, घुंघराले बाल, खुले गले का ढीला, लम्बा सफेद 
रेशमी कुरता; चोड़े मोहरे का रेशमी पायजामा, कमर में 
ग्रासमानी रंग की रेशमी डोरी खूबसुरती से बंधी लटक 
रही है; बायीं कलाई में जुही की माला लिपटी; पाँव में 
मखमली जूता ।] 

गीत 

निर्भय हो, निर्भय मानव! 

निर्भीक - विचर पृथ्वी पर, 

बिचलित मत हो विध्नों से, 

निज ग्रात्मा पर रह निर्भर ! 

है पूर्ण सत्य श्रविनशवर, 
है पूर्ण सत्य रे नश्वर, 
है पूर्ण, सत्य यह, मानव; 
हैं पूणे निखिल सचराचर ! 

मत हो विरक्त जीवन से, 

भ्रनुरक्त न हो जीवन पर, 

जग परिधि मात्र जीवन क्री, 

स्थित केन्द्र भ्रमर उर भीतर ! 
बन शान्त धीर क्षमतामय, 
बन स्नेही, सहृदय, सहचर, 
गुण-दोष-युक्त जग-जीवन, 
निज गुण से पर-श्रवगुण हर ! 

बढ़ती नित घृणा घृणा से, 

तू उसे प्रेम से दे भर, 

है दीप दीप से जलता, 

है प्रेम प्रेम पर निर्मर ! 
निश्चय ग्रात्मा है प्रक्षय, 
निश्चय मृन्मय तन नश्वर, 
यह जीवन चक्र चिरन्तन, 
तू हंस-हेंस जी, हँस-हँस मर ! 

[गीत समाप्त होने पर सब लोग प्रशंसा-सूचक ध्वनि 
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कुसुम : 


कुमार : 


सतीश : 


कुसुम : 
कुमार : 


करते हुए दूर्वादल पर बेठ जते हैं ।] 
(फूलों की माला गूंयती एवं “निश्चय श्रात्मा है भ्रक्षय' 
पद दुहराती हुई) जन्म-मरण के प्रति यह भाव है तो सत्य, 
किन्तु जीवन के इन रूप-रंगों एवं सोन्दर्योपभोग के ग्रतृप्त 
सुख के लोभ को छोड़कर, हँसते-हंसते मृत्यु के कंकाल को 
आलिंगन करने की कल्पना बड़ी कठिन जान पड़ती हे । 
(कुसुम की श्रलको में छिपे गुलाव मुकूल को बाहर निकालते 
हुए) तुम जीती-जागती कविता हो, प्रिय कुसुम ! जीवन का 
समस्त माधुर्यं एवं प्रेम तुम्हारे लावण्य में सजीव हो उठा 
है । तुम्हारे मधुर स्वर में सृजन-संगीत भृत हो उठता है । 
तुम्हारी इन नील ग्रकूल श्राँखों के सौन्दर्यं पर काल पलक 
की तरह श्रनिमेप एवं मुग्ध होकर श्रपनी गति भूल जाता 
है । तुम्हें मृत्यु का भय नहीं, प्यारी कुसुम ! तुम्हारे प्रेम- 
पाश में बंधकर मरण भी जीवित हो उठंगा । वह कंकालों 
का प्रेमी न रहकर तुम्हारे इस रूप-रंग का प्रेमी बन जायेगा । 

[कुछ चित्रकार कुसुम की रूप-रेखा ग्रंकित कर रहे हैं। | 
(रेखाएं खींचता हुआ, कुसुम से) प्रापकी यति-हीन रेखाग्रों 
से खिचकर प्रत्येक मनुष्य वित्रकार बन सकता है । मधुर 
भंकारों की तरह परस्पर लय होती हुई श्रापकी रेखाग्रों का 
सामंजस्य तूलिका से संगीत की सृष्टि करने लगता है । रंग 
जीवन का स्पन्दन पाकर सजीव हो उठते हैं, और छाया- 
प्रकाश की संगति रूप से सौन्दर्यं की तरह निखर उठती है । 

[फिर चित्र बनाने में लीन हो जाता है] 
(हसती हुई) मैं भी ग्रपने को ग्रापकी आँखों से देख सकती ! 
कुसुम ! जन्म-मरण, सुख-दुख, जीवन के बाह्य विरोधों एवं 
प्रतीप-आाविर्भावों के वीच मनुष्य को, श्रपनी सहज बुद्धि से 
काम लेकर, एक वार सामंजस्य स्थापित करना ही पड़ता 
है । मनुष्य के श्राधे से ग्रधिफ श्रसन्तोष का कारण बुद्धिजन्य 
है । जीवन के सम्यक्‌ ज्ञान से ही जीवन का सम्यक्‌ उपयोग 
हो सकता है। समस्त बिरोधों के भीतर जीवन की विच्छिन्न 
एकता खोजकर उस पर हृदय केन्द्रित कर लेना होता है । 
तब मनुष्य जीवन के उस चरम सूत्र को ग्रहण कर लेता है, 
जिसके छोरो में बंधे सुख-दुख, जन्म-मरण श्रादि द्वन्द्व, तुला 
के पलड़ों की तरह, उठते-गिरते रहते हैं । 

[कुसुम गम्भीर हा जाती है।] 

इसी चरम सत्य के दर्शन कराना, श्रनेकता में जीवन 
की एकता का ग्राभास दिखाना कविं, चित्रक एवं कलाकार 
का काम है । और, यही कला का सौन्दर्ये है । मुट्ठी-भर 
भूल में कला समस्त ब्रह्माण्ड के दर्शन झरा देती है। प्रनेकता 
क॑ श्रसमंजस में खोये हुए हृदय को एकत्रित कर कला उसे 
मनुष्य की ब्रात्मा में केन्द्रित कर देती है । जीवन के विराट 
वैचित्र्य के ताने-बाने सुलकाकर, उसे सरल, सुगम बनाकर 
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एक ही सूत्र में उसे मनुष्य के हाथ में दे देती है । 
कुसुम: मैं यही सरलता की मुक्ति चाहती हूँ । 
कुमार : हम जीवन को सार-रूप में ग्रहण कर सकते हैं, संसार-रूप में 
नहीं । जीवन के इस सार से, सत्य के इस सारल्य से, मनुष्य 
को मिलाकर, कला उसे सबसे मिला देती है। यही सत्य का 
एकत्व, काव्य का लोकोत्तरानन्द रस है। 
एलफ्रेड : विगत युग में, कला को कला के लिए महत्त्व देते ग्राये हैं । 
अब हम जानते हैं कि कला सत्य नहीं, जीवन ही सत्य है । 
कला में जो कुछ सत्य है, वह उसके जीवन की परछायी होने 
के कारण। कलाकार या कवि जीवन को विश्व के ग्राविर्भाव 
रूप में ही सीमित नहीं रखता, वह उसके दर्शन समस्त विश्व 
में व्याप्त जीवन के सत्य स्वरूप में करता हे । सत्य ज्वाला 
है, उसके स्पर्श से समस्त भेद-भावों के विरोध भस्म हो जाते 
हैं । कला ग्रपना अस्तित्व जीवन में लय कर जब तक उससे 
तदाकार नहीं हो जाती, उसके मूते हाथ सत्य की ज्वाला को 
नहीं पकड़ सकते । सर्वोच्च कलाकर वह है, जो कला के 
कृत्रिम पट में जीवन की निर्जीव प्रतिकृतियों का निर्माण करने 
के बदले ग्रस्थि-मांस की इन सजीव प्रतिमाओं में अपने हृदय 
से सत्य की साँसें भरता है, उन्हें सम्पूर्णता का सौन्दर्य प्रदान 
करता है, उनके हृदय-प्रदीप को जीवन के प्रेम से दीप्त कर 
देता है । 
कुमार : श्राप ठीक कहते हैं । दार्शनिक जिस सत्य के दर्शन प्रज्ञा द्वारा 
करता है, कवि को उस सत्य को हृदय से खींचकर सजीव 
कर देना होता है, उसे ग्रपने जीवन में परिणत कर देना 
पडता है, उस सत्य की मूति बन जाना पड़ता है। सच्चा 
कवि वह है, जो अपने सुजन-प्रेम से अपना निर्माण कर सकता 
है । अपने को जीवन के सत्य ग्रीर सौन्दर्यं की प्रतिमा बना 
लेता है। कवि का सबसे बड़ा काव्य स्वयं कवि है । 
(सतीश कुसुम का रेखा-चित्र तेयार कर लेता है; 
सब लोग उसे देखकर भूरि-भूरि प्रशंसा करते हैं ।) 
दारा : वाह, आपने रेखाश्रों के भीतर ही रेखा-हीन सौन्दर्य के दर्शन 
करा दिये ! चित्र की संगति में जैसे रेखाएं प्रपना भेद भूल 
गयी हैं ! और, पलक भ्रनिमेष होकर जसे चंचल नेत्रों के 
सौन्दर्य पर पहरा दे रही हैं । 
कुमार : (चित्र देखकर) ^ ।hing of beauty is a joy for 
ever. 
कुछ लोग : बड़ा ही सुन्दर चित्र बना है ! 
कुसुम : श्रापको हादिक धन्यवाद है, मिस्टर सतीश ! 
सतीश : ( हँसकर ) श्राप इससे भी ग्रधिक मुझे चित्र खींचने का ग्रानन्द 
दे चुकी हैं, मिस कुसुम ! 
(कुसुम माला समाप्त कर सतीश के गले में डाल देती है।) 
सतीश : जान पड़ता है, ग्राज वसन्तोत्सव के दिन मुझे स्वयं वसन्त-श्री 
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ने वरण कर लिया है ! 
कुमार : सतीश ओर कुसुम एक-दूसरे के लिए ही बने हैं । क्‍यों, तुम्हारी 

पनी बहन के लिए बया राय है, मि० प्रफुल्ल ? | 
| प्रफुल्ल : कुसुम की रुचि बड़ी माजित है, मुझे उस पर विदवास है ! 
| (कुमार कुसुम का हाथ सतीश के हाय में देता हे । सब लोग 

हर्ष ध्वनि करते हैं, एवं नव-दम्पति को बधाई देते हैं ।) 
| [बसन्तोत्सव समाप्त हुआ चाहता है! चारों श्रोर 
| से झुण्ड-के-मुण्ड नर-नारी श्राकर श्रामने-सामने दो पाँतियों 
| से प्रार्थना के लिए खड़े होते हैँ । कुमार, दारा, प्रफुल्ल श्रादि 
| नी उनमें सम्मिलित हो जाते हैं। सतीश श्रीर कुसुम सबके 
। बीच में खड़े होते हैं । उनका मुख सामने की श्रोर रहता 


मंगलमय दिदि-पल हो ! मंगल० 
तमस-मूढ़ हों भास्वर, 
| पतित, क्षुद्र, उच्च प्रवर, 
मृत्यु-भीत नित्य, श्रमर, 
ग्रग-जग चिर उज्ज्वल हो ! मंगल 
शुद्ध, बुद्ध हों सब जन, 
भेद - मुक्‍त, निर्भय - मन, 
जीवित सब जीवन - क्षण, 
स्वर्ग यही मू-तल हो ! मंगल० 
लुप्त जाति - वर्ण - विवर, 
शान्त ग्रर्थ - शत्रित - भवर, 
शान्त रक्त - तृष्ण समर, 
हसित जग-शतदल हो! मंगल? 
| प्रार्थना समाप्त कर चुकने पर सब लोग प्रसन्त-मन 
एक-दूसरे से विदा लेते हुँ । धीरे-धीरे उपवन रिक्त हो जाता 
है। यवनिका पर पुनः हिम-शिखरों की उपत्यका का दृश्य 
भूलने लगता है । रंगमंच पर पूर्वत्‌ हलका श्रासमानी प्रकाश 
छा जाता है । स्वप्न और कल्पना प्रवेश करते हें । | 
स्वप्न-क्रहपना : सम्राज्ञी की जय ! 
सब लोग : स्वप्न श्रौर कल्पना की जय ! 
स्वप्न-कल्पना : सम्राजी के मनोरंजन एवं लोक-कल्याण के लिए स्वप्न 
ग्रौर कल्पना ने ग्रतेक मायावी रूप धरकर, पलकों के असंख्य 
मुं द्वारों से निद्रा के नीरव छावा-लोक में प्रवेश कर, मानव- | 
जाति के मानस-पट पर छाया-प्रकाश के श्रनेक मनोरम ; 
स्वर्गीय चित्र ग्रंकित कर दिये हैं । एक ही समुद्र की प्रगणित ( 
वरंगों की तरह, एक ही प्रकाश की अनेक दीप-शिखाश्रों की 
तरह, हमने शतश्ञः नाम-रूपों में विभक्त हो, एक अभिनव 


| है।] 

| प्रार्थदा-गान 

| मंगल चिर मंगल हो ! 
| मंगलमय सचराचर, 

| 


ज्योत्स्ना | ३२६ 


Hindi Premi 


ज्योत्स्ना : 


सौन्दयं-सुष्टि का निर्माण कर, मानव-जाति की श्राँखों के 
सामने उसके भविष्य को साकार कर दिया है ! चेतना के 
निःसीम प्रांगण में, साँसों की डोरियों में झूलते हुए हृदय के 
स्पन्दित पलनों पर सोयी हुई ग्रसंख्य निश्चेष्ट ्रात्माएँ, स्वप्न 
गौर कल्पना के वायवी पंखों में उड़कर, श्रभिनव भावना स्रों 
के स्वग-लोक में भ्रभिसार कर श्रायी हैं। नवीन सौन्दर्यं के 
उन्माद से उत्तेजित होकर वे विश्राम करना भूल गयी हैं । 
उन पर फिर से निद्रा की प्रगाढ विस्मृति का श्रंचल डालकर 
उन्हें सुला देना चाहिए, जिससे वे मानसिक क्लान्ति से मुकत 
हो, कल स्वस्थ होकर जग सके । कल का प्रभात सोने का 
प्रभात होगा । 

स्वप्न ! तुम्हारे श्रौर कल्पना के दिव्य कौशल एवं क्रिया- 
चातुर्यं से मुझे श्रपार श्रानन्द हुश्रा। तुम लोगों ने संसार के 
सामने वही श्रादशं रखे, जिन्हें मनुष्य सहज में श्रपना सकें, 
एवं देनिक जीवन के कार्य-कलाप में परिणत कर सकें। समय- 
समय पर उनके सामने और भी दिव्य ग्रादर्श रखे जायेंगे। 


€वप्न-कल्पता : यह सब सम्राज्ञी के स्नेह ग्रोर सहयोग का फल है। सम्राज्ञी 
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की कृपा से हमारा कार्य सफलता-पूर्वक समाप्त हो गया है । 
व हमें मुक्ति प्रदान हो । (श्रपने श्रंगों की ओर इंगित कर) 
जब तक हम लोग विश्व के मनस्तत्त्व के इन नाम-रूप के 
कोषों को धारण किये रहेंगे, मानव-जाति विश्राम नहीं ले 
सकेगी । ग्रतएव हमें पुन: ग्रनन्त में लय होकर ग्रव्यक्त हो 
जाना चाहिए । बीज संसार को पत्र-पुष्प-फल देकर फिर बाज 
ही में परिणत हो जाता है । यही सृष्टि का रहस्य है । 
अच्छी बात है। इन स्वर्गीय स्वप्नो की स्मृतियों के भार से 
मेरा हृदय भी स्वर्ग-लोक के लिए व्याकुल हो उठा है। किरणो, 
मेरा यान उपस्थित करो । 

[ज्योत्स्ना खड़ी होती है, और श्रपनी बाँहें फेलाकर 
धीरे-धीरे सबके ऊपर फेरती है; सब लोग बेठे-बेठे अँघने 
लगते हूँ; प्रकाश धुंधला पड़ जाता है । ज्योत्स्ना स्वप्न ग्रौर 
कल्पना को छु देती है । दोनों पंख खोलकर धीरे-धीरे ऊपर 
उठते जते हं । प्रकाश और भी मन्द पड़ जाता है; स्वप्न 
श्रोर कल्पना उड़कर श्रन्तर्धान हो जाते हैं। क्षण-भर के 

न्धकार के बाद क्षीण धुंधले प्रकाश में, एक प्रौढ नारी के 
वेश में “निद्रा” प्रकट होती दिखायी पड़ती है । निद्रा का पीला 
वर्ण है; कोमल कुम्हलाये श्रंग; मुंदी हुई पलक । मुख पर 
मातृत्व का भाव; बड़े-बड़े पयोधरों पर घूप-छाँह की प्रलस- 
शिथिल कंचुकी; छायावर्ण की हलकी रेशमी साड़ी; विस्मृति- 
सी सघन कोमल केश-राशि; गले में संदे नयनों की तरह 
कमल-मुक्‌लों की माला; दायें हाथ में पोसते के फूलों का 
गुलदस्ता । नेपथ्य में मधुर-मस्द वाद्य ध्वनि होती है; निद्रा 
कोमल-कण्ठ से लोरी के ढंग का गीत गाती एवं अभिनय 
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द्वारा नाद के श्रलस सुख एवं पूर्ण विभाम के भाव दरसाती 
है।] 
गीत 
सोश्रो, सोप्रो, तात ! 
सोये तरु-वन में खग 
सरसी में जलजात ! 
सजग गगन के तारक 
- प्रहरी - प्रख्यात, 
सोग्रो जग दुग-तारक, 
मूलो पलक - निपात ! 
चपल वायु-सा मानस, 
पा स्मृतियों के घात 
भावों में मत लहरे, 
विस्मृत हो जा गात ! 
जाग्रत उर में कम्पन 
नासा में हो वात, 
सोएँ सुख, दुख, इच्छा, 
ग्राशाएँ ग्रज्ञात ! 
विस्मृति के तन्द्रालस 
तमसांचल में, रात,-- 
सोग्रो जग की सन्ध्या, 
होवे नवयुग प्रात ! 

[गीत समाप्त होने पर निद्रा मुक ग्रभिनय करती हुई 
दीखती है; प्रकाश श्रौर भी मन्द होता हुश्रा क्षण भर के 
लिए श्रन्धकार में विलीन हो जाता है श्रौर (निद्रा भी उसी 
श्रन्धकार में ग्रदूश्य हो जाती है । संवंत्र पुर्ववत्‌ प्रकाश फेल 
जाता है।] 

पवन-सुरभि : सम्राज्ञी का मनोरथ पूर्ण हो गया, इससे पवन ग्रौर सुरभि 
चिर कृतार्थ हुए । सम्राज्ञी के इस अभूतपूर्व सहवास मजो 
स्वर्गीय दृश्य हमें देखने को मिले हैं, उनकी श्रलोकिक स्मृति 
सदैव के लिए मन में श्रंकित रहेगी । अब प्रायः सभी कार्य 
समाप्त हो चुके हैं, हम लोगों की पलकें भी नींद से भारी 
हो, झँपने लगी हूँ । सम्राज्ञी का यान भी उपस्थित है । 

[किरणें यान उठाकर सामने खड़ी हो जाती हैं ।| 

ज्योत्स्ना : (यान पर बैठती हुई) भ्रच्छा, मैं भी तुम सब लोगों से विदा 
माँगती हूँ । इस घड़ी-भर के मधुर मिलन ने मुझे सदेव के 
लिए तुम्हारे स्नेह-पाश में बाँध दिया है । तुम लोगों मे विछूइते 
हुए मेरा हृदय व्याकुल हो रहा है। पवन, तुम्हारी ओर 
सुरभि की सुखद स्मृति मेरे हृदय-पटल पर सदैव जीवित 
रहेगी । 
एवन-सुरभि : पवन श्रौर सुरभि सदैव सम्राज्ञी के भ्रनुचर रहेंगे । 
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[किरणें यान कन्धों पर रखकर उड़ने का उपक्रम 
करती हे । श्रोस यान को चारों श्रोर से घेरकर गाते हें ।] 


गीत 
श्रोस : 
छल छल, टल टल, 
जीवन के पल 
सजल सजल रे मूक ग्रश्रु-दल ! 
मधर मिलन के मोती चंचल, 
विधर-विरह से पिघल-पिघल गल, 
“छल छल, टल टल, 
श्रश्रु-हार रे बन जाते स्मृति में गुँथ ग्रविरल ! 
पवन-सुरभि : 


चल सुख, चल दुख, 
जीवन का मुख-- 
छल छल टल टल, 
जन्म मरण का विरह-मिलन का हास-ग्रश्नु का रे रंगस्थल ! 
यान धीरे-धीरे उड़कर ग्रोल होने लगता है। किरणों 
का मधुर स्वर वायुमण्डल में गूंजने लगता है। श्रोस एकटक 
ग्राकाश को श्रोर देखकर गीत सुनते हैं।] 
, गीत 
प्रिय स्वर्ग-लोक का वास हमें, 
प्रिय चन्द्रलोक का हास हमें ! 
प्रिय शान्त प्रसन्नाकाश हमें 
प्रिय भू का स्वल्प प्रवास हमें ! 
(धीरे-धीरे संगीत-ध्दनि दिलीन होती है; परदा गिरता है।) 


चार 


रात्रि के तृतीय प्रहर का योपांश; भू-लोक के एक सघन निर्जन वनप्रान्त 
का दृश्य; चन्द्रमा के ग्रह-ग्रसित हो याने के कारण भू-लोक का एक 
भाग एकाएक तमसाच्छनन हो गया है; विषण्ण श्रन्धकार में, किमाकार 
दानवो-से खड़े बन के वृक्ष बीच-बीच में हिल-ड्लक्रर ग्रस्पष्ट ग्रर्थ-शून्य 
गित कर रहे हैं । वायु जैसे भय से सिहर-सिहरकर फिर-फिर तिःस्पन्द 
हो जाता है; निशीथ की प्रगाढ निद्रा को प्रतिध्वनित कर घुग्ध की भीषण 
चीत्कार भावी दृश्य का भयंकर विज्ञापन देती हुई सन्नाटे में गंज-गं 
उठती है। श्रौर साथ ही बोने कद के गदबदे श्रादमी की ग्राकृति का एक 
उल्लू पेड़ की डाल से धम्म-से नीचे कद पड़ता है । उसक्री गोलाकार आँखें 
दो उपरक्त चाँदों की तरह दीख रही हैं । उल्ल के कदते ही एक श्रातं 
चीख सुनायी पड़ती है। पेड़ के नीचे का अन्धकार मानो हिलने-डलने 
लगता हे । यह ग्रदृश्य तमसाकृति छाया है, जो ग्रेंधेरे में छिपी हई वन के 
एकान्त में वृक्षों के नीचे सोयी हुई थी ! ५ 
छाया : (पेड़ के नीचे का ग्रन्धकार जैसे बोल उठा हो) श्राह, दुष्ट 
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उल्लू: 


छाया 
उल्लू : 


छाया : 


छाया 
उल्लू 


छाया : 


छाया : 
उल्लू : 


कक 


: मर कलमंहे ! मुझसे मजाक करता है | अरे छोकरे, पीठ, 
। 


ने कमर तोड़ दी । 
(भारी स्वर में) हा, हा, हा, हा, ! कौन ? (ध्यानपूर्वक 
देखकर) ग्राहा ! तुम हो छाया मौसी ? 


: कौत छोकरा यह मुभे मौसी कहता है ? 


यह लो ! देख नहीं पातीं कया? ग्राहा! तुम्हें रात को 
रतोंधी न हो जाती है ! मौसी, मैं हूँ उल्लू । 

(क्रोध से) उल्लू कही का ! छोकरे ने, ऊपर से बद-से कूद- 
कर, मेरी कमर के दो टुकड़े कर दिये ! - जोक 
(हसता हुआ) मुझे क्या मालूम था कि पेड़ के नीचे तुम 
सोयी हई हो ? देख कहाँ कमर टूट गयी ? (ग्रॅंधरे को 


टटोलकर) वाह, मौसी, तुम्हारे कमर भी हो, जो मैं दो टुकड़े 
कर द! 


मेरी पीठ तो तोड़ डाली 


ब्‌ : गाली मत बको, मौसी ! तुम्हारा स्वभाव न जाते कभी क्यों 


इतना चिडचिडा हो जाता है ! लाग्रो, तुम्हारी पीठ मल 
द्‌ । (पीठ मलता है) यह लो । प्रब उठो. मौसी यह भी 
कोई सोने का वक्‍त है ? देखो न, चारों श्रोर नीला-नीला 
प्रकाश छाया हुआ है ! रजनी नानी के समस्त चर प्रपने 


काम-धन्थों में जुटे हुए हैं । 


: मैं क्या तेरी तरह देख पाती हूँ ? 
: आहा ! तुम्हें खबर है मौसी, राहू काका चन्दा मामा के यहाँ 


धावा बोलकर उनकी श्रमुत की सुराही भटक लाये । चन्दा 
मामा ब्रह्मा दादा के पास फरियाद करने गये । दादा ने उनसे 
कहा, मौसी, कि वे इसकी चिन्ता त करे । 

रहते दे श्रपने काका-मामा की बातें | बातूनी छोकरा, सोने 
नहीं देता ! 


: अरे, प्रसल बात तो सुन लो । हाँ, तो ब्रह्मा दादा ने चन्दा 


मामा को बताया, मौसी, ग्राज श्रसुर लोग अपना अन्तिम 
उत्सव मनानेवाले हैं। प्रौर, इसीलिए वे श्रमृत छीन ले गये 
हैं! और मौसी, ब्रह्मा दादा ने कहा कि 

उल्लू छोकरा ! कै बार श्रब दादा-दादा कहेगा ? 

सुन तो लो मौसी ! तो दादा ते, ब्रह्मा दादा ने कहा कि उस 
अमृत का असुरों पर बिल्कुल उलटा असर होगा । वे श्रमृत 
पीकर कई साल तक, बल्कि मौसी, दादा ने कहा कि असुर 
लोग श्रमृत पीकर कई युगों तक बेहोश पड़े रहेंगे, श्रौर इस 
बीच पृथ्वी में प्रादर्श युग रहेगा । कल का प्रभात उस युग का 
सोने का प्रभात होगा । (वन के श्रन्तराल की प्रोर संकेत कर) 
वह देखो, मौसी, सत्र-के-सव दावन-पिशाच ग्रौर भूत-प्रेत 
इसी श्रोर ग्रा रहे हैं ! आइ, मौसी ! कैसी-कंसी विकराल 
सूरते हुँ ! मुझे डर मालूम देता है ! (चटपट पेड़ की डाल 
पर उछलकर गायब हो जाता है ।) 
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छाया : (चिढ़कर ) दूर हट मेरे सामने से ! छी-छो-छी ! छोकरा 
न जाने, किन नरक के भूत-प्रेतों की बातें कर रहा है ! मारे 
डर के मेरे रोंगटे खड़े हो गये हैं ! जाऊ, श्रौर कहीं जाकर | 
विश्राम करूं । 
(प्रदृश्य रूप से प्रस्थान) 

[एकाएक वन के भारी निइचेष्ट ग्रन्धकार में भयानक 
खलबली एवं उथल-पुथल मच जातो है; चारों ग्रोर घर्‌-घर्‌ 
हर्‌-हर्‌ का शब्द गूंज उठता है; बन-प्रान्त सार्ये-साये साँसें 
भरने लगता है; पेड़ों की शाखाएँ सकपका उठती हैं; प्रगाढ 
निद्रा में सोये हुए पक्षीगण श्रार्त चीत्कार कर भ्रपने-श्रपने नीड़ 
छोड़कर भयभीत हो भाग खड़े होते हैं; समस्त वन-झूमि 
भारी-भरकम पदाघातों से जसे उद्वेलित हो उठती है। श्रनेकों 
कदाकार, कुरूप, भयंकर छायाकृतियाँ वन के सघन श्रन्तरालों 
एवं पृथ्वी के ग्रेधेरे गर्तो भ्रौर खोहों से बहिगंत हो चारों 
श्रोर घूम-घूमकर ताण्डव-नृत्य करने लगती हैं। ये कराला- 
कृतियाँ नर-पशु की तामसी प्रवृत्तियों एवं सदाचार के प्रभाव 
से उत्पन्न होनेवाले विविध रोग, शोक, श्रापदाश्रों एवं यन्त्र- 
णाग्रों के प्रचण्ड स्वरूप हैं, जो प्राकृतिक विकास-नियमों के | 
प्रनुरूप सतप्रवृत्तियों का श्रधिक प्रचार बढ़ने पर, प्रयोजन न । 
रह जाने के कारण, पुन: तमोगुण में लय होकर सुप्तावस्था । 
को प्राप्त हो जाते हैं । क्योंकि प्रकृति के भ्रज्ञेय श्रन्धकार से | 
स्थूल, क्रूर, विनाशकारी श्रसत्परवृत्तियों का जन्म एवं विकास 
केवल प्रकृति की रचनात्मक, सुक्ष्म सत्प्रवृत्तियों को जीवों के 
भीतर व्यक्त करने एवं तुलनात्मक संघर्ष द्वारा उनका विकास | 
श्रौर रक्षा करने के लिए होता है। सृष्टि के विधान में 
तामसी प्रवृत्तियों का स्थान श्रौर उपयोगिता, श्रप्रत्यक्ष एवं 
तिपंक्‌ रूप से सृष्टि के विकास को सहायता पहुँचाना है । 
विश्व को बाह्य सत्ता तमोगुण में है, फलत: तामसी प्रवृत्तियाँ 
गौण रूप से सृष्टि का संहार करती हुई, सूक्ष्म दृष्टि से सृजन 
करने में सहायक होती हैं । ये सृष्टि रूपी फल को चारों श्रोर 
से घेरे हुए कठोर छिलके की तरह हैं, जो जीवों के श्रज्ञान- 
जनित समस्त श्राघात-प्रतिघात सहकर श्रपने श्रन्तस्तल में 
सात्विक सूक्ष्म वृत्तियो के रस एवं माधुयं की रक्षा करती हैं। 
इसीलिए मनोवेज्ञानिक घृणा, क्रोध, भय श्रादि बृत्तियो को 
प्रेम, दया, ग्रादर श्रादि का ही प्रतीप-रूप बतलाते हैं । इनमें । 
से कुछ के नाम ये हैं-घ॒णा, क्रोध, लोभ, ईर्ष्या, दम्भ, मोह, 
हिसा, कपट, मिथ्या, छल, स्वार्थ, कलह, ग्रत्याचार, क्रूरता, 
पशुबल, भेद-भाय, भ्रम, आसक्ति, शक्तिमद, रूप-गव, जाति- 

. द्वेष, धर्मान्धता, रूढ़ि-पुजा, प्रविश्वास, युद्ध, महामारी, प्लेग 
प्रादि संक्रामक रोग इत्यादि । 

दीघंकाल के प्रयत्न एवं संग्राम के बाद, मानव-जाति के 
हृदय में विश्व-संस्कृति, मानव-प्रेम, सदाचार प्रादि सद्वृत्तियों 
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के नवीन बीजों के श्रंकुरित हो उठने के कारण, पिछले युग 
की समस्त स्थूल प्रवृत्तियाँ, उपर्युवत छायाकृतियों के रूपों में 
एकत्रित होकर इस दृष्य में श्रपने श्रादि निवास तमोगुण में 
लय हो रही हैं । श्रपने स्वभाव और कार्यों के श्रनुकुल इनके 
स्वरूप बड़े विकराल, भयोत्पादक, श्रसुन्दर एवं कठोर हैं । 
कुछ हिलते हुए श्ररिथ-कंकाल-मात्र हैं; कुछ वहत्‌ महाकाय; 
कुछ दीर्घ किमाकार; कुछ श्रंग-हीन; कुछ कुश; कुछ एक- 
पाद, एक-हस्त; कुछ बहु-पाद, बहु-हस्त; कुछ उग्र-दन्त, 
उदग्र-नख, प्रचण्ड चक्षु, विरूपाक्ष, शूर्पकणं, उदग्रीव, प्रलम्ब- 
बाहु, लोलकराल जिह्व इत्यादि । कुछ काले-काले मोटे बालों 
श्रौर रोश्रों से श्राच्छादित; कुछ नीले, लाल, गहरे रंगों की 
ज्वालाश्रों से वेष्टित; भ्रस्थि, चर्म, रुण्ड-मुण्डों से श्रलंकृत 
हैं। इनके पास तरह-तरह के चमकीले श्रस्त्र-शस्त्र हैं, ये 
खोपड़ियों के पात्रों में भ्रमुत-पान करते, हड्डियों को कट- 
कटाकर ताल देते, एवं श्रनेक कर्कश शब्द करते हुए नाचते- 
गाते हँ । श्रमृत का प्रभाव इनके नीले-नीले श्रोठों को छूते 
ही, इनकी प्रकृति के श्रनुसार तीब्र मदिरा में परिणत हो जाता 
है, जिस प्रकार सूयं का प्रकाश विविध रंगों में पड़ने पर उन्हीं 
रंगों के स्वरूप में प्रतिफलित होता है ।] 


प्रलय-गीत 

डम-डम - डम डमरु - स्वर, 

रुद्र - नृत्य प्रलयंकर ! 

कम्पित दिग्मू - अम्बर, 

ध्वस्त श्रहंमद डम्बर ! 
क्रूर, शूर, खर, दुर्धर, 
ग्रन्थ तमस पुत्र भ्रमर ! 
नित्य सर्वं शिव श्रनुचर, 
भव-भय तम-भ्रम-जित्वर ! 

मोह - मूढ़ सचराचर, 

मोह - रात्रि रात्रिचर 

हरते भव - मोह, लोह 

लोह काटता खरतर ! 
जीवन - तरु में शुभकर 
कोमल कलि - कुसुमाकर; 
ग्रात्म - त्राण के कठोर 
हम खर - कण्टक परिकर ! 

हम ग्रभाव - जनित, अपर, 

हमसे सत्‌-चित्‌ अक्षर, 

नाम रूप गुण ग्रन्तर 

तम प्रकाश - रूपान्तर ! 
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झा हर जीण पत्र 
बोता नव बीज - निकर, 
पाता नित सद्‌ विकास, 
होता लप तम कट-मर ! 

[गीत-नृत्य समाप्त होने पर श्रसुर-वर्ग मदिरा को 
ज्वाला से उन्मत्त हो, श्रौर लगातार उछलने-क्दने से क्लान्त 
एवं मृतवत्‌ हो, वन के सघन श्रन्तराल की श्रोर हटते-हटते, 
गहरे दुभेद्य भ्रन्धकार सागर में विलीन होकर श्रदृश्य हो 
जाते हें । 

समस्त वन-प्रान्त में पूर्ववत्‌ निर्जन निस्तब्धता का 
साम्राज्य हो गया है। मन्द-मन्द शीतल समीर के स्पर्शो से वन 
के पत्र मधुर श्रस्फुः मर्मर करने लगते हे, जैसे दीर्घप्रयास के 
बाद वन-भूमि मधुर, मनोरंजक, वार्तालापपुवे क विश्राम-मुख 
प्रकट कर रही हो। क्रमशः चन्द्रमा धीरे-धीरे ग्रहण-मुकत 
हो, छायातप से कानन-प्रान्त के सघन भ्रन्धकार को द्रवित 
करने लगता हे । सद्यः स्वस्थ, किन्छु दुर्बल रोगी के मुख को 
पीली कान्ति की तरह चारों श्रोर एक क्षीण प्राभा फल 
जाती है। 

मलिन-विधुर वेश में, सोहनी गाते-गाते, विरहिणी 
युवती कोको का प्रवेश; हलके पीले रंग की धोती, जिसमें 
लाल, काली, हरी, पीली, नीली कई रंगों की धारिया हैं ।] 

गीत 

नाथ, हो स्व्णे-प्रभात ! 
त्रस्त, तिमिर-पीड़ित सचराचर, 

जीवन - पथ श्रज्ञात ! 
लिपटे नभ-भ्रंचल में ग्राँसू 

ग्रग-जग के श्रवदात, 
बन्दी है जग-जीवन का अलि, 

खिले विश्व - जलजात ! 
तुम प्रकाश, तुम हो जीवन-धन, 

स्वर्ण - सृष्टि के प्रात, 
बरसे प्रेम-प्रभा दिशि-दिशि में, 

हो ग्रालोक - प्रपात ! 

(मन्द शिथिल पगों को बढ़ाते हुए कोकी का प्रस्थान) 

[इस बीच में निखिल-वन-भूमि पुर्णन्दु के रजत-प्रकावा 
से प्लावित हो जाती है । चतुदिक्‌ पत्रों के कम्पित श्रधरों पर 
चाँदनी का चाँदी का समुद्र लहराते लगता है । चन्द्रिका के 
प्रभाव से पुनरुज्जीवित होकर छाया, रुपहली, घुँघराली 
श्रलकं छिटकाये, हलकी रेशमी धूप-छाँह की साड़ी पहने, 
sl के मोतियों से श्रलंकृत, सुन्दर षोडशी श्रप्सरा के 
वेश सें पुन: प्रवेश करती है ।| 

छाया : (श्रपने श्राप) रात-भर न जाने कंसे दुःस्वप्नो ते दबाया । 
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कोक : 
छापा : 


कोक : 


कभी देखती हूँ, एक तिशिचर मेरी पीठ पर सवार है ! कभी 
सुनती हूँ कि मूत-प्रेत मुझे निगलने ग्रा रहे हैं ! श्रोह, बड़ा 
भयावना स्वप्न था ! उसी उनींदी हालत में भागते-भागते 
नदी के किनारे पहुंची, तो ग्रांखें खुल गयीं क्या देखती हूँ कि 
चारों ओर निर्मल चाँदनी छिटकी है ! आकाश की परियाँ 
उतरकर, श्रपने रुपहले पंख फॅलाये, लहरों की चंचल गिलह- 
रियो पर सवार हो, रलमल-रलमल दौड़कर जल-क्रीडा कर 
रही हैं ! पानी में श्रपनी परछाई देखी, तो भ्रवाक रह गयी ! 
जैसे मैं दूसरे ही स्वप्न-लोक में विचरने लगी होऊ ! क्या 
देखती हूँ एक ग्रप्सरा बन गयी हूँ । रुपहली श्रलकें हो गयी 
हैं! ग्रंगों में मोती लमला रहे हैं ! यह सौन्दर्य ! यह रेशमी 
साड़ी ! यह उम्र ! ग्रोह, बड़ी देर तक अपनी ही परछाईं से 
बातें करती रही ! प्रपने-प्राप बोलने, ग्रपने मुंह अपनी प्रशंसा 
सुनने को जी करता है! मैं कब कैसी हो जाती हूँ--ब्रपने 
जीवन के इस रहस्य को मैं स्वयं नहीं समझ पाती ! 

[सुन्दर युवक के वेश में कोक का प्रवेश; रंग-बिरंगी 
बूंदों से रंगे रेशमी वस्त्र; पीठ पर उसी तरह के दो पंख। 
छाया एक सुन्दर युवक को पास श्राते देखकर उस पर मुग्ध 
हो, एकटक उसकी श्रोर देखने लगती है ।] 


: (पत्रों के श्रन्तराल से छनती हुई चांदनी में खड़ी छाया को 


कोको समझकर) तुम्हें कहाँ-कहाँ खोज श्राया हूँ, प्रिये ! घण्टों 
नदी-किनारे बालू में लोटता रहा | (पास श्राकर ) हाय, तुम्हारी 
यह क्या दशा हो गयी है ! बाल बिखरे हुए हैं ! (श्रोस-बंद 
देखकर) सारा प्रांचल श्रांसुग्नों से भरा हुआ है! जसे 
तुम्हारा रोप्रां-रोग्रां रोता रहा हो ! हाय, तुम इतनी दुबली 
केसे हो गयीं, चकवी ! श्रंग-ग्ंग जैसे कुम्हला गये हैं! मैं 
यदि जानता कि मेरे बिना तुम्हारी यह दशा हो जायेगी, तो 
तुम्हें भ्रकेली क्यों छोड़ता ! 

[छाया प्रपने को छिपाने एवं मान दिखाने के श्रभिप्राय 
से पीठ फर लेती है।] 
चकवी, प्रियतमे, क्या रूठ गयीं ! 
(विनोद के भ्रभिप्राय से रूठंगी नहीं, तो क्या ? मुझे ग्रकेली 
छोड़कर किसके मुख-चन्द्र का भ्रमत पान करने गये थे ? 
आज तुम्हें क्या हो गया, कोको ! (प्रेमाधिक्य से कोकी को 
कोको कहता है) जो कोक प्रपने एक पत्नीब्रत के लिए स्वर्ग 
में भी प्रसिद्ध है, जिसके प्रेम की गाथाएं गा-गाकर मनुष्यों ने 
प्रेम करना सीखा है, तुम्हें छोड़कर, वह स्वप्न में भी परस्त्री 
से प्रेम कर सकता है ? तुम्हारे प्रधरामृत के बिना यह पूनो 
की सुधा का ज्वार भी मेरी तृषा तृप्त नहीं कर सकता ! (चन्द्र 
की श्रोर इंगित कर) प्रिये, इस चन्द्रमा की सृष्टि विघाता ने 
प्रेमियों के लिए ही की है ! तुम्हारे साथ, एकान्त में, नदी- 
किनारे, दूध-फेन-सी सेकत-शय्या पर, क्षण-भर श्रात्म-विस्मृत 
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होकर, एकटक तुम्हारे मुख-चन्द्र को देखने एवं ग्रधर-सुधा पान 
करने की मेरी ग्रतृप्त लालसा क्या इस जीवन में कभी पूरी 
नहीं हो पायेगी ? 

[छाया के सामने जाकर उसकी कमर में हाथ डालना । 
चाहता है। छाया कुछ दुर हटकर, मुंह फिराकर खड़ी हो 
जाती है ।] | 

कोक : तुम्हारा प्रणय तो मान करना जानता ही नहीं था, चकवी ! 
मुझे भ्रम तो नहीं हो रहा है ! नहीं तो सच्चे प्रेम में यह्‌ । 
आशंका क्यों उठती ? । 

[पास जाकर छाया के कन्धे पर हाथ रखकर एकदम | 
पीछे हट जाता है। | | 

(श्राइचय से) प्रे, यह तो चकवी के कोमल गात का | 
स्पशं नहीं है ! उसके सौन्दर्य की कमनीयता और स्नेह का । 
माधुर्य तो बिना स्पर्श किये ही मेरे शरीर को रोमांचित कर 
देता है ! मुझे अवस्य भ्रम हो गया है ! 

[दूर से प्रभात-वाहक लावे का स्वर सुनायी पड़ता है। 

जान पड़ता है, पौ फट गयी ! जंगल में पेड़ों की सघनता 
के कारण समय का श्रनुमान ही नहीं हो सका | । 

[वृक्षों के श्रन्तराल से द्वाभा का हलका नीला-पीला 
प्रभास झलकने लगता है । शीतल मन्द समीर के भोंकों से 
अंधेरे से लिपी-पुती पेड़ों की डालियाँ हिलने लगती हैं। वक्ष 
की श्राड़ से छाया हलके, ढीले, पीले रंग के लबादे में लम्बी, 
क्षीण, स्त्री-प्राकृति के रूप में प्रकट हो, धीरे-धीरे, वायु की 
गति के कारण, भूलने लगती है। कोक उसे देखकर विस्मित 
एवं भयभीत हो एकदम पीछे हट जाता है।] 

कोक : ग्रोह ! न जाने किस यक्षिणी के माया-जाल में फँसने से बच 
गया ! 

(सहसा प्रस्थान) 

छाया : (प्रागे बढकर इधर-उधर देखती हुई) न जाने कोन खेचर 
अपनी प्रेयसी की खोज में भटकता हुआ यहाँ आकर मुझसे 
प्रणय-याचना कर रहा था ! मैंने भी खूब उल्लू बनाया ! ज्यों 
ही मैंने प्रभात की लम्बी ग्रेंगड़ाई ली, तो ऐसा डरा कि भागता 
नजर ग्राया ! चलू, आज का दिन किसी रमणीय उपवन में 
बिताऊ । ८ 


(प्रस्थान ) 

[शनः-शनैः द्वाभा का मधुर पीलापन वन-विटपों की 
हिलती हुई हरीतिमा के ऊपर बारीक रेशमी-पट की तरह 
भूलने लगता है। एक सुनहलो श्रलकोवाले, प्रसन्तमुख बालक 
के वेश में तुरही बजाते हुए लवे का गाते-गाते प्रवेश : भूरे रंग 
के रेशमी वस्त्र; भ्ररुण जलदों के पंख, गले में चोडे लाल 
रिबन का बो, कमर में सुनहली डोरी बंधो, दायें हाय में लाल 
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कमल की कली; नेपथ्य में इम, क्लेरिश्रोनेट, पाइप ग्रादि वाद्य 
बजते हैं ।] 


गीत 


हो श्रालोक ! हो आलोक ! 
इस जग के मलीन-मुख से द्रूत 
मिटे अंधेरे का भय, शोक ! 
हो श्रालोक ! हो श्रालोक ! 
एक ज्योति के पाश में बंधे 
भगिनि-श्रात से मू-स्वर्लोक ! 
हो ग्रालोक ! हो ग्रालोक! 
| खिले पद्म-सा ज्योति-वृन्त पर 
| जीव-क्रोषमय यह जग-्रोक ! 
| हो श्रालोक! हो प्रालोक! 
| मिलें प्रेम के स्वर्णःप्रात में 
फिर मू नभ के कोकी-कोक ! 
हो प्रालोक ! हो भ्रालोक ! 
नव - ऊषा ग्राशीर्वाद - सी 
उतर रही वह, लो ग्रवलोक ! 


[गीत समाप्त कर चुकने पर लवा बार-बार भ्रपने 
हाथ की लाल कमल-कली की श्रोर देखता है, जिसकी 
पंखुडियाँ धीरे-धीरे खुलने का उपक्रम कर रही हैं, वह जेसे 
उसका काल-सुचक यन्त्र हो । द्वाभा कुछ गहरी हो, रक्तो- 
तपल वर्ण धारण करती है । सघन पत्रों के स्वप्न-नीड़ों में 
सोपे विहग जग-जगकर कलरव करने लगते हैं। नेपथ्य से 
उनका प्रभात-गीत सुनायो पड़ता है।] 


गीत 


कीन प्रप्सरि श्रज्ञात, 
उतरती नभ से ग्राभाकार 
स्वर्ग - की - शोभा - सी साभार 
फुल्ल मधुऋतु की-सी संसार, 

विश्व श्री का कृश-गात ! 
स्रस्त छाया-तम का कच-भार, 
| नवोज सरोज उरोज उभार, 
| व विगलित तन-छबि सुकुमार 

इवास सुरभित मुदु वात ! 
आचि-मृत चल-जल भृकुटि-विलास, 
ग्रधर-पल्लव, स्मिति मुकुल-विकास, 
चतुदिक्‌ राशि-राशि हिम-हास 

अरुण पद-तल जलजात ! 
जगत - जीवन की - सी झंकार, 
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निखिल इच्छाओं की गुंजार, 
परिमित ग्राशांचल विस्तार, 
दृगों में नव युग-प्रात ! 
[सहसा बरगद की शाखाएँ हिलती हैं, श्रौर पवन 
उनसे कूदकर नीचे उतरता है । | । 
पवन : (पूर्व की श्रोर देखकर ) ओह, कब की पौ फट गयी, श्राज । 
बड़ी देर में श्रांखे खुली ! कल न जाने किन फूलों की मादक । 
गन्ध पी गया कि घड़ी-भर भी शान्तिपूर्वक नहीं सो पाया । | 
रात-भर स्वप्न-लोक में विचरता रहा ! न जाने केसे-कंसे | 
ग्रलौकिक स्वप्न देखे ! (ताली पीटकर) मैं, जो ग्राजीवन | 
क्वाँरा रहने की प्रतिज्ञा कर चुका हूँ, स्वप्न में क्या देखता | 
हुँ कि एक श्रनिन्द्य सुरसुन्दरी से मेरी शादी हो गयी है ! । 
(हसता है) प्रवश्य किसी अप्सरा या सुर-बाला ने, स्वप्न-पथ | 
से उतरकर, मुझे मायाभिभूत कर लिया था ! ऐसी रात 
तो ग्राज तक कभी बीती ही नहीं ! श्रौर, अ्रभी न जाने 
किसके गने की ध्वनि कानों में गूंज रही थी कि नींद खूल 
गयी ! (इधर-उधर देखकर, लवे स) भ्रहा, ग्राप कौन हैं, कोई 
राजपुत्र या देवकुमार ? प्रव भी क्या मैं उस इन्द्रजाल के 
प्रभाव से मुक्‍त नहीं हो पाया ? 
लबा : (प्रसन्त-मुख, पवन के निकट भ्राकर) मैं ज्योतिमंयी उषा 
का दूत हूँ, प्रकाश का सन्देश-वाहक हूँ ! ) 
पवन : आप ही ने गाकर मेरा सोने का सुख-स्वप्न भंग किया ? 
लवा :(भ्राइचयं से) सोने का सुख-स्वप्न मंग किया ? मैं तो संसार 
के लिए सोने का प्रभात और सुख के स्वप्न लाया हूँ ! श्राज 
का प्रभात स्वर्ण का प्रभात है, महाशय ! उषा स्वर्गं से नवीन 
प्रकाश लेकर पृथ्वी पर शुभागमन कर रही हैं । मैं श्रापको 
उसी का सन्देश देने श्राया हूँ । उषा की सोने की डाली 
नवीन आशा, नवीन अ्भिलाषा्रों से, नवीन रूप, नवीन 
रंग, नवीन गन्ध, नवीन कलि-कुसुमों से भरी है । चलिए, 
देवी का स्वागत करें । 
पवन : चलिए, दूतवर ! क्या श्राप मुझे अपनी पीठ पर कूदने देंगे ? 
(दोनों का प्रस्थान) 
[यवनिका ] | 


£ 

पाच 

उदयाचल का दृश्य; प्रभात-काल; स्निग्ध, प्रशान्त, स्वर्णाभा से मण्डित 
उदयाद्रि, सोने के सुमेरु की तरह, श्रपना जाज्वल्यमान उल्लंग मस्तक, | 
ग्रपनी ही गौरव-गरिमा में, निर्भीक हो, भ्राकाश की ग्रोर उठाये हुए है ! 
शिखर पर, विशाल विजय-केतु-सा नीलाकाश बालातप की बीचियों में 
फहरा रहा है । चारों ग्रोर फेला हुश्रा पलाश का प्रफुल्ल वन, वसन्तागम 
से नवीन जीवन की ज्वालाप्रों में सुलग उठा है । उपत्यका में, सरोवर 
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का राशि-राशि गलित-स्वर्ण-जल, सौ-सौ इच्छाकांक्षाशरों में उमंड़कर 
लोट-लोट रहा है । पूर्वांचल के भाल पर उषा का, श्राधुनिक रुचि से 
निमित, कुसुमित लताग्रों से वेष्टित, सुरम्य भवन शोभा दे रहा है, जिसके 
झरोखों पर कोमल किसलयों के कुसुम्मी परदे चारवायु में हिल रहे हैं । 
| गिरजे के ढंग की ऊंची उठी, तिरछी, सुकोण छत, नीलम की स्लेटो से 
| पटी, दमक रही है। पूवं की ओर, रक्‍त पद्मराग का विशाल प्रवेश-द्वार 
है; जिसके सामने दूर तक फैला हुग्रा रमणीय उद्यान है । यत्र-तत्र हरित 
ूर्वा-परिवृत, देशी, विदेशी सुरंग कुसुमों की वर्ग वृत क्यारियाँ और 
विपट-कुंज एवं लता-मण्डप बने हैं । बीच में श्रपने ही ग्रावेश में उठकर 
| चूर-चूर होता हु्रा सोने का फुहारा । इधर-उधर, लाल रंग की सर्पाकार 
। पगडण्डियाँ । 
| उपवन में विविध वेशों में, हुलके-गहरे, रंग-बिरंगे, ट्यूनिक, फ्रॉक, 
| कुरते, साड़ी श्रादि पहने, देशी-विदेशी फूलों के हसमुख बालक श्रौर 
बालिकाएँ छोटे-छोटे गिरोहों में घृम-फिरकर, परस्पर हास-परिहास, 
क्रीड़ा-कौतुक, ग्रामोद-प्रमोद में निमग्न हैं। लम्बे-लम्बे ट्यूलिप, गोरे- 
गोरे नारसिसस, श्रासमानी वंगनी हिएसिथ, चम्पई पोटेन्‌टिला, बड़े-बड़े 
रेशमी हालीहाक, तितलियों-सी पंख फैलाये श्राइरिस , सुनहले, डंफोडिल, 
रंग-बिरंगे पिट्नियाँ, जैरेनियम, डेजी पेंजी, लाकस्पर, कारनेशन, 
वायलेट, स्वीट पी तथा केना, पलाश, कचनार, कनियार, माधवी, मालती, 
मोतिया, चम्पा, गेंदा, गुलाब, चमेली, जुही, कुन्द श्रादि ग्रनेक रंगों के 
वस्त्र पहने, एवं श्रलकों में अपने-प्रपने नाम के फूल खोंसे, ्रोस-बिन्दु्रों 
की माला गूंथते, भौंरों ्रौर तितलियों की पाँखों को बटोरकर पंखा करते, 
वार्तालापपूवंक इधर-उधर उहलते हुए प्रातःक्रीड़ा कर रहे हैं। परदा 
उठता है। 
[कुछ फूलों के बालक गाते-गाते ग्राते हैं, ग्रौर उसी प्रकार चले 
जते हे ।] 


गीत 


मुकुलित तन हो, प्रमुदित मन हो, 
सुभग सुरंग अंग, सौरभ-धन हो ! 
वृन्त-शयन हो, तुहिनि-चयन हो, 
मधुर मलय, मधुमय गुंजन हो! 
नव-बचपन हो, नव-योवन हो, 
क्रीडन, ग्रालिगन, चुम्बन हो ! 
नील गगन हो, नव - मधुवन हो, 
हास-लासमय जग-जीवन हो! 
| स्नोड़रांप : तुम्हारी प्रांखें मुझे बड़ी सुन्दर लगती हैं, वायला ! 
। वायलेट : तुम ऐसे ही भोले रहोगे क्या स्नोड़ॉप ! 
| [दोनों के बीच में पेजी ग्राती है ।] 
स्नोड्रॉप : तुम्हारे पास बड़े ही सुन्दर फ्रॉक हैं, पंजी ! तुम्हारी रुचि 
बड़ी प्रच्छी है ! 
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पेंजी : (प्रसन्न होकर) कैसा श्रानन्द है ! मुझे तो तितली होना 
चाहिए था ! 
[इसरी प्रोर जाते हैं।| , 
ट्यूलिप : मैने प्रपनी वड़ी-सी हथेली की कटीरी में तुम्हारे लिए कल | 
रात बहुत-से मोती इकट्ठा किये हैं, पोटेन्‌टिला ! वही तुम्हे | 
देने श्राया हूँ । | 
[श्रोस के मोती देता है।] | 
पोरेनटिला : इस भद्रता-के लिएं धन्यवाद देती हुँ, ट्यूलिप ! तुम सबसे 
ह लम्बे भी तो हो, तुम्हारे सिवा यह काम और कोन कर | 
सकता है ! (मोती देखकर) रोह, मैं कैसी सुखी हूँ! न | 
जाने हार गूंथना मुझे इतना क्यों भाता है ! 
ट्यूलिप : इससे सुन्दर कोई मनोविनोद भी तो नहीं ! मुझे कल किरणों 
ने परी की कहानी सुनायी धी । तुम वही परी हो, पो ! 
पोटेन्‌टिला : मुझे परियों की कहानियाँ बेहद पसन्द हैं, क्या तुम नहीं | 
| सुनाग्रोगे ? | 
] दोनों व्हलते हुए जाते हैं । | 
फॉरगेट) मुझे भूल न जाना, प्यारी पी ! तुम्हारे कोमल स्वभाव की | 
मी नॉट | मधुरता ने मुझे मोल ले लिया है । | 
स्वीट-पी : मैं जानती हूँ, नो ! तुम प्रेम के लिए सर्वस्व निछावर कर 
सकते हो । | 
फॉरगेट) तुम्हारा प्रेम प्रौर विश्वास पाकर मेरा जीवन सफल हो 
मी न] गया ! मैं सदैव इस प्रम का ग्रमर स्मृति-चिह्व वनकर जीवन 
व्यतीत करूंगा । 
[दोनों जाते हैं।] 
डेफोडिल : (दोनों हाथों से ताली बजाता) मुझे नाचना बड़ा श्रच्छा 
लगता है, बेहद ग्रच्छा । यह जीवन का सुनहला पल बिता 
नाचे-कूदे, उदास मुख लंटकाये बिता देना कैसी नादानी है ! 
पिट्नियाँ : ठीक कहते हो, डैफोडिल ! हँसी-खुशी, रास-रंग मनाने के 
सिवा जीवन का और ध्येय ही क्या हो सकता है ? अपने ही 
सुख से खिलकर ब्रपने ही सुख में-विलीन हो जाना ! श्रानन्द 
का एक क्षण,--यही तो जीवत है ? चलो, मैं तुम्हारे साथ 
नाचूंगा । तुम क्या हमारे साथ नहीं नाचोगी, डेजी ! तुम 
तो हमारे उपवन की तारिका हो । 
डेजी : (पसन्त होकर) जरूर नाचूंगी। 
डफोडिल : तुम कंसी हसमुख लड़की हो ! 
डेजी: मैं शाम ही को सो जाती. हूँ, इसीलिए सुबह एकदम स्वस्थ 
और प्रफुल्ल होकर उठती हूँ । 
कार्नेशन : प्रेम ही जीवेन है ! प्रेम क्री मदिरा पीकर जब तक ग्राँखें 
श्रारक्त नहीं हो उठ्ती, तब तक जीवन का उपभोग कैसा ! 
[डेफोडिल, पिटूनिर्या, एमेरन्थस, डेजी श्रादि नृत्य 
करते हैं।] 
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संयुक्त : हास - हास, लास - लास, 
सांस-साँस में सुवास! 
कुछ : दल-दल में रंग-रंग 
पल-पल में नव-उमंग ! 
| कलि-कलि- में नव-विकास, 
जग चिर जीवन-निवास ! 
कुछ : हिल हँस लें संग-संग, 
जीवन चल - जल - तरंग ! 
| काल-डाल में विलास, 
। जीवन-क्षण हिम-हुलास ! 
कुछ : जीवन शाश्वत वसन्त, 
जय जग-जीवन श्रनन्त ! 
। कुछ : जन्म-मरण ग्रास-पास; 
| जीवन रे मृद्यु-ग्रास ! 
कुछ : जीवन चिर-मुक्त द्वार, 
जन्म-मरण चल किवार ! 
संयुक्त ग्रावागम - मुक्त - पाश; 
। जीवन श्रग-जग-प्रक्राश ! 
हनीसकल : तुम परियो की फुलवारी के लिए बनी हो, प्यारी ग्राइरिस, 
तुम्हारी रेशमी सुकुमारता स्वर्गीय वस्तु है ! 
श्राइरिस : मुझे हा केवल तुम्हारी चूर्ण ग्रलको ने बाँध रखा है, श्रोनो 
डयर ! 


[दोनों टहलते हुए जाते हैं। | 


रोज्ञ : रुष्ट न हो, प्यारी लिली ! 
लिली : मैं रुष्ट तहीं होती, रोज ! मैं चाहती हूँ, तुम प्रेम का सम्मान 
करो । प्रेम पर श्रद्धा रखो । प्रेम पाकर जब कोई उच्छंखल 
ग्रोर उन्मत्त होने लगता है, तो मुभे भ्रच्छा नहीं लगता । 
तुम बड़े कामुक हो ! 
रोज़ : मैं वसन्त का पुत्र हँ, लिली ! मेरी नाड़ियों में जिस नवीन 
यौवन के रक्‍त की लालिमा दौड रही है, रोश्रों में जिस रूप 
की ज्वाला सुलग रही है, उस पर भी कुछ ध्यान दो ! मेरी 
सांस-साँस से केवल तुम्हारे प्रेम की सुगन्ध श्राती है । 
लिली : यह मैं जानती हूँ । न 
रोज : तुम प्रनिन्द्य सुन्दरी हो, प्यारी लिली ! (उसे बाँहों में बाँध- 
कर जोर से उसका मुंह चूमता है) ज्यों-ज्यों तुम युवती 
हो रही हो, तुम्हारे अ्रंग-प्रंग से फूटते हुए लावण्य-विकास 
को देखकर मेरी पलकें प्रतिक्षण प्रानन्द रौर विस्मथ से 
विस्फारित होती जा रही हैं । 
[लिली लज्जाधीर हो सिर झुका लेती है, गुलाब 
उसे प्रेम-विवश् करने के लिए गाता है ।] 
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सुखमा की जितनी मधुर कली, 

उन सबमें सुन्दर सलज लिली ! 

वहू छायातप में सहज पली 

अपनी शोभा से स्वयं खिली ! 

वह तरुण प्रणय की पलकों को 

सौन्दर्य-स्वप्न-सी प्रथम मिली, 

वह॒ प्यारी, गोरी, रूप-परी, 

जग में मेरे ही संग हिली ! 
[दोनों का प्रस्थान] 

[उषा, झरोखे से परदा हटाकर, श्रपना रबतोत्पल-सा 
सुन्दर मुख बाहर निकाल, मन्द-मन्द मुसकुराती है । कुन्द, 
जुही, पिटूनियां, नरगिस, डेजी प्रादि उषा की श्रोर उंगली 
से इंगित कर ताली पीटते हैं । कोई बाहर श्राने का संकेत 
करता है, कोई पुकारता है ।| 

कुछ फूल : मम्मी ! मम्मी ! 

कुछ फूल : ग्रम्मी ! अम्मी ! 
उषा : मेरा प्यार लो- मेरा प्यार लो ! (हाथ बाहर निकालकर 
हिलाती है) . 0 

[धीरे-धीरे सब फूल झरोखे के सामने एकत्रित होकर | 
गीत-नृत्य करते हैं ।] | 

गीत 


लो, जग की डाली-डाली पर 
जागीं नव-जीवन की कलियाँ ! 
मिट्टी ने जड़ निद्रा तजकर 
खोलीं स्वप्निल पलकावलियाँ ! 
मलयानिल ने सरका उर से 
उर्वी का तन्द्रिल छायाँचल, 
रज-रज के रोएं-रोएं में 
छ-छ भर दीं पुलकावलियाँ ! 
शशि-किरणों ते मोती भर-भर 
गंथी सौरभ-ग्रलकावलियाँ ! 
गंजी, मधु ग्रधरों पर मँडरा 
इच्छाग्रों की मधूपावलियाँ ! 
श्री, सुख, स्वप्नों से भर लायी 
लो, ऊषा सोते की डलिया, 
मुखरित रखती जग का आँगन 
ये जीवन की नव रंगरलियाँ ! 
[श्रनेक चटकीले रेशमी रंगों के वस्त्रों से शलं कृत, 
नीलो, पौली, लाल, हरी, बेंगनी एबं मिश्रित वणो की 
तितलियां रंग-बिरंगे पंख फला, मुकुलवयसा बालिकाश्रों के 
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रूप में वव करतो हुँ। फूलों के बालक एवं तितलियाँ, 
भिन्न-भिन्त जोड़ों में बंटकर, परस्पर बाँहों में बंघे, एक-दूसरे 
का मुख चूम-चूमकर, सहज सुख व्यंजित करते हुए, गीत- 
नृत्य करते हैं।] 
तितलियों का गीत-नृत्य 
| जीवन के सुखमय स्पर्शो-सी 
| हम खोल-खोल पलकों के पर, 
उड़ती फिरतीं सुख के नभ में, 
स्मिति के श्रातप में ज्यों स्मितिचर ! 
पा साँस चेतना की मानो 
जड़ वृन्त-नीडु से उड़ सत्वर 
हम फूली फिरती फूलों-सी 
पंखों की सुरंग पँखड़ियों पर ! 
पल-पल चल-पलकों में उड़तीं 
चितवन की परियों-सी सुन्दर, 
हम, शिशु से श्रघरों पर खिलतीं, 
स्वप्नों की कलियों-सी सुखकर ! 
k चेतना रेशमी सुषमा की 
| सौ-सौ रुचि, रंग, रूप धरकर 
उड़ती हो ज्यों रचना सुख में, 
रंग-रँग जीवन के गति प्रिय पर ! 
[फूलों-तितलियों का संयुक्त गान] 
तितली : हों जग में मधुर फूल-से मुख, 
जीवन में क्षण-क्षण चुम्बन-सुख ! 
फल : हों इच्छाग्रो के चंचल पर, 
ग्रधरों से मिलते रहें अधर ! 
तितली : हों हृदय प्रणय-मधु से मधुमय, 
उर-सौरभ से जग सौरभमय ! 
फल : हों सबके प्रिय स्नेही सहचर, 
. यह धरा स्वगं-सी हो सुखकर ! 

[गीत समाप्त होने पर दोनों मूक श्रभिनय कर श्रनेक 
हाव-भावों से जीवम का उल्लास प्रकट करते हैं । कुछ लोग 
उषा को बुलाते हैं । ] 
कुछ फूल : बाहर श्राश्रो ना, मम्मी ! 

तितलियाँ : प्राकर हमारे साथ खेलो ना, जीजी ! 

उषा : प्राती हँ--प्राती हँ । (करोखे से मुख भ्रवृष्य हो जाता है ॥) 
गेंदा : तुम्हारी मित्रता से मैं ग्रपने को गौरवान्वित समझता हूँ, 

मिस्टर डल्हिया ! दि 

डल्हिया : (चाटुकारी से विरक्त हो) प्रो, ऐसी बात है, गेंदा ' 

[प्रभात-किरणों के साथ उषा आर भ्रुण का प्रवेश; 
प्रभात-किरणें गुलाबी रेशम के वस्त्र पहने हैं, किशोर-वयसा, 
स्मित मुख एवं सद्य: स्वस्थ । उषा श्रनिन्द्य सुन्दरी. सद्य.स्फुट, 
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गुलाब-सा श्रानन; श्रधखुले नील-नलिन-से नयन; तिमिर की 
दो रेख़ाश्रों-सी भकुटियाँ; पीली-पीली घुंघराली केसरी 
झलक; कीर को-सी नासिका; चम्पक-वर्ण, मदनबान को 
कलियों-सी उंगलियां; सोने की जरी फो साड़ी, जरी की 
कंचुकी; उठे हुए वक्षस्थल सानो चकवा-चकवी फे मधुर 
प्रभात-मिलन हों । गलेमें कूल ती हुई क्रमशः छोटे-बड़े मोतियों 
की एकावली, बायीं बांह में कुहनी फे पास से गुलाबी रेशमी 
डोरी में लटकी सुनहरी तार की डाली, जिसमें श्रनेक खिले- 
ग्रधखिले कलि-कुसुम भरे हुए हें । श्ररुण,--सुन्दर, स्वस्थ 
ऋषि-कुमार-सा; गेरुए रंग के रेशमी वस्त्र; कान्तिमान 
श्रानन । प्रभात-किरणें उषा श्रोर प्ररुण को चतुदिक घेरकर 


गा रही हैं।] 


गीत 


तुम नील वृन्त पर नभ के जग, 
ऊषे ! गुलाब-सी खिल आयीं ! 
्रलसायी श्राँखों में भरकर 
जग के प्रभात की ग्ररुणाई ! 
लिपटीं तुम तरुण अरुण उर से 
लज्जा लाली की-सी भाई! 
भू पर उस स्नेह मधुरिमा की 
पडती सखि, कोमल परछाई ! 
तुम जग की स्वप्न-शिरश्रों में 
नव जीवन रुधिर सदृश छायीं, 
मानस में सोयी, भावों की 
लो श्रखिल कमल-कलि मुसकायी ! 
्ाशाऽकांक्षा के कुसुमों से 
जीवन की डाली भर लायी, 
जग के प्रदीप में जीवन की 
लो-सी उठ, नव-छवि फॅलायी ! 
[मनोहर रंगों के फरों से विभूषित बालक-बालिकाध्रों 
के रूप में प्रबेश कर, प्रभात-विहग गीत-नृत्य करते हैं ।] 


गीत 


जागो, जीवन के ग्रातप में 

ग्राश्रो, हिल-मिल खेलें जी-भर, 

गयी रात, त्यागो जड़-निद्रा, 

खुला ज्योति का छत्र गगन पर ! 
चहुकें जुट जग के आँगन में 
हो निज लघु नीड़ों से बाहर, 
एक गान. हो यह जग-जीवन, 
हम उसके सो-सो सुखमय स्वर ! 
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५०-०७ 0“: :- रे 


सिरिस : 


कुरव 


चम्पा: 
उषा : 


तरगिस : 


सुख से रे रस लें, जीवन फल 
छेद प्रेम की चंच से प्रखर, 
डाल-डाल हो क्रीड़ा-कलरब 
शाख-शाख हो इस जग की, घर ! 
मुक्त गमन है जम-जीवन का, 
उड़े खोल इच्छाओं के पर, 
हो ग्रपार उड़ने की इच्छा, 
है श्रसीम यह जग का श्रम्बर ! 
(किरणें विहगों के बाह-पाश में बंधकर गाती हैं। ) 
कनक-किरण ! कनक-वरण ! 
स्वणिम महि-शतदल पर 
शोभित लधु श्रर्ग चरण! 
कनक-किरण, क्रनक-वरण ! 
MT मुख चूम-चूम 
तृण-तृण कण प्रीति-भरण ! 
कनक-किरण, कनक-वरण ! 
दिशि-धनु शर-सी प्रसंख्य 
द्रुत भव-तम-भीति हरण! 
कनक-क्रिरण, कनक-वरण ! 
रवि-छवि से स्मित लघु पर, 
भ्रप्सरिःसी व्योम-तरण ! 
कुनक-किरंण, कनक-वरण ! 
शतकर घृत, ग्रंक लसित 
सस्मित शिशु विश्व शरण ! 
कनेक-किरण, कनक-वरण ! 
श्राप से त्रस्त तिसिर, 
जीवन से त्रस्त मरण ! 
[सब फूलों के शिशु उषा को चारों ओर से घेर लेते 
हैं । कोई उनकी साड़ी का छोर, कोई उंगलियां पकड़कर 
अनेक प्रकार से श्रपना लाइ-प्यार प्रर्दोशत करते हैं। उषा 
किसी की छोड़ी पकड़ती हे, किसी का.मुख चमती, किसी 
के माथे पर हाथ फेरती, किसी का फ्राक, फोते का बो श्रौर 
ट्यूतिक को पेटी ठीक करतो हुई मातृत्व का उपभोग करती 
है 
Ee इन्द्रधनुषी. रेशमी. रूमाल हिलाता हुश्रा) देखो 
ग्रम्मी, इन्द्रधनुष पकड़ लाया हूं । 


: (प्रागे बढ़कर ) मेरे दाँत देखो, मेरे-से दात हैं किसी के ? 


मेरी-सी .सुन्दर हैं. तुम्हारी उंगलियाँ ? त. 
(नरगिस से) भ्रोर तेरे झ्या सुन्दर हैं? प्रांखें, क्‍यों रे 
नरगिस ! 

(क्रमाकर जुही को प्योर इंगित कर ) देखो अम्मी, जुही 
कंसी सुन्दर लड़की है ! 
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उषा : श्रौर जुही तो तुझे प्यार नहीं करती रे नरगिस ! कहती है 


तू साँवला है ! 


नरगिस : (जुही से) तुम मुझे प्यार नहीं करतीं ! 2 जुही ? 


[दोनों हाथ पकड़कर जाते हैं।] 


जुही : प्यार क्‍यों नहीं करती ! तुम्हारे मुख का तिल कंसा सुन्दर 


दोनों : 


कलि : 
किसलय : 


दोनों 


दोनों : 


उषा 


हिन | 


लगता है ! (दोनों एक-दूसरे का मुख च्‌मतेहे।) 

[क्सुम्भी रंग के वस्त्रों में, छोटे-छोटे बालकों के रूप 
में पल्लवो का; एवं रंग-बिरंगे सुन्दर वस्त्रों में, छोटी-छोटी 
बालिकाश्रो के रूप में कलियों का प्रवेश । दोनों एक-दूसरे 
को बाँहों में बंधकर गाते हैं ।] 


गीत-नृत्य 
जीव निखिल भगिनि-श्रात 
पुरुष-प्रकृति पिता-मात ! 


जीवन-क्रलि विविध वर्ण, 
जग-तरु हम तरुण पर्ण, 


:बहुमणि ज्यों जटित स्वर्ण 


शोभित नित संग जात! 
जीवत हो सफल, विफल 
रहे, बहे सुख - परिमल, 
प्रेम - मघु - मधुर उर - तल 
दल-दल हों सकल साथ! 
[गीत-नृत्य समाप्त हो जाने पर सब लोग परस्पर 
श्रामोद-प्रमोद एवं वार्तालाप करते हुए इधर-उधर उपबन में , 
विचरने लगते हें । ] 


: इस जीवन.के पास कितने रूप-रंग, कितने हाव-भाव, कितना 


सुख ग्रौर सौन्दर्य है ? यह रूप-रंग रुचि-रेखा का संसार ही 
मुझे सबसे प्रिय है । इस जड़ मिट्टी के प्रावरण को फाड़कर, 
जीवन की भ्रमर उर्वरता, भ्रपने ही सुजन-सुख के कारण, 
प्रसंख्य ्राकार-प्रकार धारण कर, नित्य नव-नव कलि-कुसुमों, 
भावनाग्रों-कल्पनाग्रों एवं हासोच्छ्वासों में फूट-फूट पड़ती 
है। जीवन की ग्रकलुष स्मिति मिट्टी के ग्रस्थिर ग्रधरों पर 
से मानो कभी कुम्हलाना ही नहीं चाहती ! किसी अज्ञात 
सुख-स्पश से यह निर्जीव, चेतना-शून्य धूलि नयी-नयी हरीतिमा 
में, नव-नव ग्रंकुरों में निरन्तर रोमांचित होती रहती है ! 
जीवन का यह्‌ ग्राश्चर्यजनक ग्रज्ञेय सृजन-रहस्य हृदय को 
विस्मय से ग्रवाक्‌ कर देता है । केवल इसके सामने श्रद्धापूर्वक 
झुक जाने को जी करता है । इन नवीन ग्राशा-्रभिलाषाग्रों 
एवं उमंगों से उल्लसित जीवन के नवीन शिशुओं के साथ 
ही मुझे सबसे भ्रधिक सुख मिलता है । 


: तुम्हारा भाव-प्रवण हृदय सृष्टि के सौन्दर्य पर अत्यन्त ग्रनु- 


रक्त है, प्रिये ! गृह भ्रौर आँगन की कल्पना बड़ी ही सुन्दर 
आर सुखमय कल्पना है । तुम जिस प्रकार सृजन के सौन्दयं 
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पर मुग्ध हो, मैं उसी प्रकार संहार की निर्दयता से विस्मित 
हूँ ! किस प्रकार यह दुख-दन्द्, पाप-परितापमय, उग्र नुशंस 
विनाश विधाता के इस मंगलमय विधान को सहायता पहुँचा 
रहा है, सूर्योदय से सूर्यास्त तक मैं यही सोचता हूँ, इसी का 
अन्वेषण करता हूँ। जब मैं इस श्री-सम्पन्न श्राँगन को 
लाँघकर बाहर पेर रखता हूँ, जहाँ दसों दिशाग्रों के प्रनेकों 
चराचर मिलते हैँ, तब मैं संकलन करना भूलकर विश्लेषण 
करने लगता हूँ ! और तब जीवन के जिस कुरूप श्रस्थिपंजर 
के दर्शन मुझे मिलते हैं, उसकी कदर्यता से मन का मोह 
मिट जाता है । म 
उषा : मोह का मिटाना ध्येय नहीं है, नाथ ! ग्रनुरक्ति एवं मोह 
को पहचानना ही ध्येय है। जड़ भी निर्मोही होते हैं, पर 
ज्ञान घृणा नहीं करता । इस रूप श्रौर रंगों की सृष्टि से 
अधिक मनोहर मुझे कुछ नहीं लगता । जीवन-शित के 
समस्त दर्शन, ज्ञान, विज्ञान, भावना, कल्पना एवं गुणों की 
ग्रन्तिम और ठोस परिणति इसी नाम-रूप के जगत्‌ में है । 
यही साकार सत्य है ! विधाता की श्रनन्त क्रियात्मक कला-- 
जन्म-मृत्यु, सृजन-संहार--समस्त न्द्र, इसी विभिन्नता के 
वेचित्र्य से पूर्ण, मूर्त विश्व के रूप में चरितार्थ हो रहे हैं। 
|) श्ररुण : तुम्हारा कहना सत्य है, प्रिये ! चाहे रूप से श्ररूप की ओर 
देखें, चाहे अरूप से रूप की ओ्रोर, दोनों ही प्रकार से परमात्मा 
के आनन्दमय स्वरूप के दर्शन मिलते हैं । 
[हरे-हरे वस्त्र पहने छोटी-छोटी दूब की बालिकाश्रों 
| एवं सफेद बस्त्र पहने छोटे-छोटे श्रोस के बालकों का प्रवेश; 
दोनों परस्पर श्रालिगन-पाश में बंध, एक-दूसरे का मुंह 
चूम-चूमकर नृत्य करते एवं गाते हैं।] 


गीत 


दूब-बालाएं : लघु लघु धर पग, 
छा छा प्रग जग, 
तिरतीं हम श्रनन्त जीवन मग! 
प्रोस-बाल : जीवन के चल, 
हम लघु लघु पल, 
। हँस हँस नित भरते जग श्रंचल ! 
दब: छ्‌ छू कोमल 
जीवत पद - तल, 
पुलकित खिल पड़ते दूर्वा दल ! 


श्रोस : चुटकी क्षण, क्षण, 
“> दे - दे जीवन, 
बरसाता लोकों के हिम कण! 
दूब : हम जग पथ पर 
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श्रोस : 


उषा : 


उषा; 


बिछ - बिछ मृदुतर 

भव पथिकों का लेतीं दुख हर | 
हम स्मित, नभचर 
उतर शभ्रवनि पर 

घोते कलि-कलि का मुख कातर ! 
तृण तृण के कर 
प्रभु करुणाकर 

जीवन मोती से देते भर! 
पतित क्षुद्र जन 
को करुणा-घन 

उठा, लगा उर, करते पावन ! 

[नेपथ्य से पवन की बंशी-ध्वनि सुनायी पड़ती हे । 
पवन श्रौर लवे का प्रवेश ।] 


: स्वागत, देवि, स्वागत ! 
: प्रसन्न रहो, प्रकाश के सन्देश-व।हुक ! 
: छोटी चाची ! चलिए, उस सरोवर के किनारे बैठकर ग्रापको 


प्रेम की विश्वमोहिनी वंशी-ध्वनि पर मुग्ध, ग्रानन्द और 
उल्लास से आत्मविस्मृत चराचरों का नृत्य दिखाऊ । 
भ्रच्छी बात है, चलो । 

(सब लोग सरोवर की श्रोर जाते हें ।) 

[उद्यान के दक्षिण श्रोर गिरि-उपत्यका सें विशाल 
निर्मल सरोवर लहरा रहा है। जल का घुँघट हटाकर प्रर्ध- 
विकसित सरोज-बालाएँ प्रनिमेष दृष्टि से सूर्योदय की प्रतीक्षा 
कर रही हें ।] 
ये चेतना-शून्य पद्म-मुकुल भी निर्निमेष दृष्टि से प्रकाश की 
प्रतीक्षा कर रहे हैं ! समस्त चराचर एक ही नियम से परि- 
चालित होकर एक ही ध्येय की ग्रोर श्रग्रसर हो रहे हैं । 

[पवन बाँसुरी में तान छेडता है, जिसकी ध्वनि से 
जल-स्थल दोनों भ्रानन्दोद्वेलित हो उठते हैं। सरोवर के 
वक्षःस्थल पर भ्रनेक लहरें उठ-उठकर नृत्य करती हुई 
दृष्टिगोचर होती हैं। प्रोर गिरिःप्रान्त से प्रनेक वायु के 
झकोरे नृत्य करते हुए प्राकर उनसे मिल जाते हैं। लहरें 
नवयुवती बालिकाश्रों के रूप में; वायु के झकोरे नवयुवकों 
के रूप में। लहरें मछलियों की श्राकृति की सुन्दर, सुरंग 
सलवार पहने एवं हलकी सुरंग चूनरी प्रोढ़े हैं। वायु के 
झकोरे, जो भ्रपने ही हलकेपन के कारण पानी में नहीं 
डूबते, हलके भ्रiसमानी धूप-छाँह के बारीक वस्त्र पहने हैं - 
दोनों एक-वृसरे के बाहुपाश में बंधफर श्रंग-भंगी-पूर्वक गीत 
नृत्य करते हैं।] 

लहरों का गीत 
प्रपते ही सुख से चिर चंचल 
हम खिल-खिल पड़ती हैं प्रतिपल ! 
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> 


जीवन के फेनिल मोती को 
ले-ले चल-करतल में टलमल ! 
जाने किस मधु का मलय परस 
करता प्राणों को पुलकाकुल 
जीवन की लहलह लतिका में 
विकसा इच्छा के नव-नव दल ! 
सुन-सुन मधु मुरली की मुदु ध्वनि 
गृह्‌-पुलिन लाघ, सुख से विह्वल, 
हम हुलस नृत्य करतीं हिल-मिल, 
खस-खस पड़ता उर से अंचल ! 
चिर जन्म-मरण को हेंस-हंसकर 
हम श्रालिगन करतीं पल-पल, 
फिर-फिर असीम से उठ-उठकर 
फिर-फिर उसमें हो-हो श्रोझल ! 
हवा के झकोरों का गीत 
हम चिर प्रदृश्य नभचर सुन्दर 
ग्रपनी ही लघिमा पर निर्भर ! 
शोभित मुदु नीलांशुक तन पर, 
स्मित तुहिन-वाष्प से पुलकित पर ! 
अपने ही सुख से सिहर-सिहर 
। नभ-वीणा के-से स्वगिक स्वर 
छा लेते हम जग का ' भ्रम्बर 
| लहरा लहरों से लहरों पर ! 
{ प्रघरों में भर श्रस्फुट मर्मर, 
सांसों से पी सौरभ सुखकर 
फिरते रहते हम निशि वासर 
चढ़ चित्रग्रीव चल जलदों पर ! 
हम साँस-सांस में लास भ्रमर 
करते, दुर उर उर के भीतर, 
बनकर फिर भका से दुर्धर 
द्रुत जीणे जगत दल लेते हर ! 
खिल उठते चपल परस पाकर 
पुलकों से तृण तरुदल सत्वर, 
नाचतीं संग विवसता लहर 
। बाहों में कोमल बांहें भर ! 


संयुक्त-गीत 
| लहर : हम कोमल सलिल हिलोर नवल, 
| कोर : हम मारुत मधुर भझकोर चपल ! 
| लहर : हुम मुग्धा नव-यौवन चंचल, 
[ झकोर : हम तरुण, मिलन-इच्छा विह्वल ! 
| लहर : हम लाज-भीरु खुल पड़ता तन, 
भकोर : सुन्दर तन का सौन्दर्य वसन ! 
ज्योत्स्ना / ३५१ 
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लहर : इलथ हुए श्रंग सब सिहर-सिहर, | 
भकोर : ग्राकुल उर काँप रहा थर-थर ! | 
लहर : हम तन्वि, भार यह नव-यौवन, | 
भकोर : नवला का आश्रय श्रालिगन! 
लहर : हम जल प्रप्सरि ! 

भकोर : हम वर नभचर ! 

दोनों : है प्रेम-पाश स्वर्गीय, ग्रमर ! | 


[दोनों गीत-नृत्य करते-करते सरोवर में श्रोकल हो । 
जाते हैं । पवन बाँसुरी बजाना बन्द करता है। प्राची की 
श्रोर, गिरि-शिखरों के श्रन्तराल से, उदित होता हुश्रा सूर्य- 
बिम्ब दिखलायी पड़ता है। सरोवर में कमल खिल गये हैं। 
मध्यवर्ती एक विशाल नीलोत्पल पर ग्राकाश से मानो 
ग्रालोक का एक जाज्वल्यमान निर्भर बरस पड़ता है, जिसके 
भीतर उज्ज्वल रहिमयों से निरसित, देवबाला की तरह, प्रकाश 
की सुक्ष्म श्राभा सूति दिखायी पड़ती हे । सारा विश्व 
श्रालोक-प्लावित हो उठता हे ।] 

उषा : कैसा दिव्य स्वरूप है ! 

[सहसा वीणा की-सी गुंजार सुनायी पड़ती है। चारों 
शोर से नीले-पीले रेशमी वस्त्रों से भूषित, भौंरों के बालक 
श्रौर बालिकाएँ श्राकर, पंख खोले, नीलोत्पल के चतुदिक्‌ 
मेंडराकर गीत-नत्य करते हें। श्रोस, फूल, दूब, पल्लव, किरणे 
प्रादि सब किनारे पर एकत्रित होकर मूक-भाव-नृत्य-पूर्वेक 
प्रार्थना में सम्मिलित होते हे ।] 

गीत 


ग्रविचल, प्रतल, श्रकूल, अमल जल,--- 
विकसित जिसमें, जीवन शतदल / 
नाम - नाल पर विपुल रूप-दल ! । 
बहु छबि, बहुरँग - रुचि रंजित दल ! 
प्रचर कामना चय मरन्द कल, 
गुंजित, पुंजित दिशि-दिशि चंचल 
ग्रखिल चराचर प्राकुल अलिदल ! 
सुख - परिमल पुलकित भव - अंचल, 
निखिल प्रेम मधुमय श्रन्तस्तल, 
मधुरस पूरित, मुखरित प्रतिपल 
विशद विश्व मधुमल-गृह श्रविकल ! 
[गोत प्रभी समाप्त नहीं होता, यवनिका गिरती है।] | 
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की तरह फला हुआ, सरोवर का राशि जल लहरा रहा है, जिसके किनारे लम्बे 
धूसर रंग की सांप की तरह बल खाती हुई, टेढी-मेढी पगडण्डी, एक सिरे से दूसरे 
सिरे तक चली गई है । तट पर मजनू के भुके हुए पेड़ों की सुकुमार पंक्ति, सांध्य- 
समीर के फेनिल-स्पर्शो से और भी अधिक भुककर, सर्‌सर्‌ मर्‌मर्‌ सीत्कार 
करती, रह-रह सिहर उठती है। वुक्षों के अंतराल से, दक्षिण-पादवं में, आवागढ़ 
बोट-हाउस का एक भाग दिखलाई दे रहा है, ओर मजनू के लम्बे-लम्बे पत्तों की 
किलमिली के बार-बार हवा में हिल उठने के कारण ऐसा जान पड़ता है जंसे 
नदी के किनारे बँधा हुआ कोई बड़ा-सा बजड़ा तरंगों के आघात से ऊपर-नीचे हो 
रहा हो । पगडण्डी से कुछ ऊँचाई पर, विविध-वेश-विभुषित, देशी-विदेशी नर- 
नारियों से खचित “माल रोड”, सरोवर के कटि-प्रदेश में चाँदी की भारी कधंनी 
की तरह पड़ी हुई है, जिसके किनारे लकड़ी की नीले रंग की बेंच पर बेठ हुए 
इन्दु और वेणु सरोवर क चंचल प्रसार की शोभा देखने तथा परस्पर वार्तालाप 
का रस लूटने में निमग्न हैँ। उनके पहनावे से उनकी सुरुचि तथा सोंदर्येप्रियता 
स्पष्ट कलक रही हे । 

अपराह्न का समय : एक हल्को-सी बौछार ने समस्त पवंत-प्रांत को अपने 
मोतियों की आभा से नहला दिया है: आकाश ओर भी नीला, असन ओर भी 
स्निग्ध : पृथ्वी और भी हरी हो गई है। इधर-उधर दो-एक बादलों के पंख अपने 
सोप के रंग खोलकर, धुले हुए आकाश का उपभोग कर रहे हैं। बीच-बीच में 
कुहरे का उभार रेशम की लच्छियों की तरह खुलकर, अपनी हो कोमलता में 
विलीन हो जा रहा है। 

सरोवर के दूसरे छोर पर एकदम निर्भीक उदात्त भाव का कवच पहने हुए 
गम्भीर, मौन, धमिल पर्वत-राशि खड़ी है, जिसकी सघन हरीतिमा के आवरण 
को फाड़कर, अपनी ही गौरव-गरिमा सें उठा हुआ गिरि-शिखर, एकछत्र सम्राट 
को तरह, आकाश की ओर भारी भ्र-क्षेप कर रहा है। पहाड़ की चोटियों पर से 
अस्तमित कितु उज्ज्वल सूर्य की सांद्र किरणें, तिरछी बौछार की तरह, पुञ्ज- 
युञ्ज प्रभा में, ताल के हरित जल पर पड़ रही हैं। परदा उठता है।] 


{ 
[ताल के किनारे, ननी के पर्वत-प्रांत के बीचोबीच, प्रकृति फे निर्मल अंचल 
। 
| 
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वेणु : (सरोवर पर पड़े हुए रहिमिजाल की आर संकेत कर) केसी अद्भुत 
सौदर्य की ज्वाला है! 


इन्दु : जैसे सूर्य से जलते हुए दर्पण का बड़ा-सा चमचमाता भाग उस पहाड़ 
की ऊँचाई से टकरा, एकदम चूर-चूर हो, इस गहरी घाटी में लुढ़क | 
पड़ा हो ! अपने ही उत्ताप से गलकर सुरज की चाँदी, इस सरोवर के 
मरकत-पात्र में झरकर, लवालब भर गई है ! इन असंख्य चंचल-तरंगों 
में पारे के चमकीले टुकड़ों में--दुहरे-तिहरे-सौ बार, सहस्र बार 
प्रतिबिम्बित होकर, वास्तविक पर्वत-प्रदेश अपनी ही एक वृहत्‌ 
कल्पना में खो गया है ! पर्वत का प्रत्येक शिलाखण्ड, विटप, कुंज, पत्र- 
पुष्प और यह रोमांच-सी खड़ी हुई तृण-राशि ही नहीं --उस ऊंची? 
चोटी पर निर्मलता की नील पताका की तरह फहराता हुआ आकाश 
भी--सभी--अपने इस अनेक और विचित्र रूपों वाली वृहत्‌ प्रतिमा 
को देखकर, महान आश्‍चर्य से अभिभूत, मंत्रमुग्ध की तरह, अपने- 
अपने स्थान पर गड से गए हैं। 

वेणु : सच कहते हो इन्दु ! 

इन्दु : यह सुन्दर सरोवर इस पर्व॑त-प्रांत के लिए, विधाता की प्रसन्नता का. | 
स्वरूप, एक स्वर्गीय वरदान है बिनू ! मुझे यह स्थान मसूरी से कहीं _ । 
अधिक प्रिय हे। मसुरी का वह पलाश के रंग का सूर्यास्त मैंने देखा | 
है--वह भूलने की वस्तु नहीं । अनन्त प्रतीक्षा में आकाश की ओर उठी 
हुई पहाड़ की उन्मुक्त भुजाओं को देखकर, जिस समय सूर्य-बिम्ब, , 
तेजस्विनी तरुणी के मुख-मण्डल की तरह, गरिमापूर्ण होने पर भी, | 
किसी अज्ञात कितु स्वाभाविक नियमवश, लज्जावश एकदम आरक्त | 
हो उठता है--वह सौंदर्य सदेव के लिए हृदय को अपनी गहरी आभाः । 
में रंग देता है ! सीमांत की प्रत्येक वस्तु, प्रत्येक पदार्थ, उस माधुर्य 
के भार का वहन करने लगता है ! जड़-चेतन, सबकी नाड़ियों में एक 
नवीन जीवन को स्त्रप्नमयी लालिमा बहने लगती है। जान पड़ता है, 
संसार में जड़ नाम का कोई पदार्थ नहीं | सबके हृदय में एक नीरव. 
स्पंदन, मूक उच्छवास - सबके कंठ में एक कोमल कलरव--सभी 
वस्तुओं में जीवन का एक अंश, एक स्वरूप, गुप्तरूप से वर्तमान है । 
सारी की सारी उपत्यका ताम्रवर्ण में गलित स्वर्ण की ज्वाला में जल 
कर, धीरे-धीरे शीशे की गाढ़ी गम्भीरता में जड़ीभूत होने लगती 
वह मसूरी का पहाड़ी प्रांत-- वह विशाल लोहित शतदल की तरह, 
अंधकार के काले भौंरों को अपने हृदय में छिपाकर, धीरे-धीरे, अपनी 
लाल-लाल पंखुडियो को बन्द करने लगता है । (उस ओर-- दूर पर-- 
देहरादून के विद्युदू-दीपों का आकाश, ताराओं के आकाश के नीचे | 

क नवीन, निनिमेषनक्षत्र-लोक की तरह, जगमग, जगमग झलमला | 

उठता है ।) । 


वेण : वाह, केसी सुन्दर तुम्हारी उक्ति होती है! तुम्हारी सजीव कल्पना 
ने तुम्हारी सौंदर्योपासना को स्वरूप दे दिया है! सुन्दरता का यही 
स्वभाव है ! संयोग से सुन्दर वस्तु हमारी आँखों के सामने आकर 
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वेणु 


'ओझल हो जाती हे, उसका चित्र सदैव के लिए चुपचाप, हृदय में खिच 
जाता हे। इसमें हृदय को प्रयास नहीं करना पड़ता । जान पड़ता है, 
हमारा हृदय सौंदर्य संचय करने के अनुकूल नियमों से ही बनाया 
गया है । डु 


: लेकिन वेणु (ताल को ओर इंगित कर) मसूरी के पास ऐसा कुछ भी 


नहीं है । 


: इस सरोवर-सा ? 
: हाँ, नीलाकाश के नीचे फले गलित मरकत के सरोवर-सा ! इस 


छायालोक की अस्फुट सृष्टि-सा ! इन भीषण निष्ठुर पाषाणों के पास 
भी जसे एक सजल सुकुमार हृदय हैं | इस वज्र के अस्थिपंजर के 
भीतर भी कोई सजीव वस्तु असीम करुण भाव से स्पंदित होती रहती 
है । अपने ही स्वभाव से गद्गद हो, किसी पर निछावर हो जाने को 
बार-बार उमड़-उमड़ उठती, छलक-छलक उठती ट्रै। किसी पर 
(रेशम के रूमाल को कसकर हाथ में लपेटता हुआ) आह ! ये 
अदृण्य-अदृश्य स्पर्शं | यह राशि-राशि पुलकावलि ! (तहलीन-सा हो 
जाता है) 


: क्या, इन्द्र ? 
: कुछ नहो, (रुककर) कई वार मुझे जान पड़ता है, इस सरोवर के 


होठों में हँसी, अन्तस्तल में किसी गम्भीर विषाद की छाया है। इन 
पहाड़ों की कारा में आकाश का असीम आनन्द, पृथ्वी का अविराम 
क्रंदन अनन्त काल के लिए बन्दी होकर एकरूप हो गए हैं ! इस 
सरोवर की लहरों में नृत्य, अंग-भंगी में उल्लास ही नहीं- इसके 
प्रसार में एक उदार गरिमा, गहराई में गूढ़ रहस्य छिपा हुआ हे । 
इसकी गहराई ही विस्तार में बदल गई हो, इसका अवाक्‌ रहस्य 
ही इन तरंगों में मुखरित हो उठा हो ! (उत्तेजित होकर) आह, 
इस प्रतिपल काँपती हुई कोमलता का कहीं छोर है? (स्तब्ध रहकर, 
'पुनः) मनुष्य के हृदय की तरह यह भी प्रतिक्षण भीतर ही भीतर 
बहता रहता है! किसी विशाल पक्षी के फैले हुए पंख की तरह 
इसका रोंआ-रोंआ अपने ही हल्केपन .में हिलता रहता है। अनन्त 
काल से स्वामी के अशिथिल भूजपाश में बंधी हुई नारी की तरह 
इसका सर्वांग प्रेम-विह्ललता से गलकर, अजस्र पुलकावलि में बदल 
गया है ! 

इसी को भावावेश कहते हैं! तब तुम्हारे हृदय का संगीत पहाड़ी 
निर्झर की तरह सौ-सौ झंकारों में फूटकर मोतियों की सृष्टि करने 
लगता है। इस सरोवर के भीतर तुम अपनी ही कल्पना का सौंदर्य- 
सरोवर देखते हो । 

कल्पना ? (रुककर, उदास भाव से) वही होगा । तुम कल्पना को कुछ 
नहीं मानते वेणु ? 


: मानता क्‍यों नहीं । वह शायद इस वास्तविक जगत से उच्च को टि का 


सत्य है । 
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इन्द्‌ : (वेणु का हाय अपने हाथ में लेकर जोर से दबाता है। प्रसन्न होकर) 
> यही तो, यही तो (उद्वेग-भाव से) लेकिन इस सोंदर्य का कहीं 

पार होता वेणु ! कहीं पार होता । मैं यही सोचता हु -- इसका कहाँ 
तल नहीं, किनारा नहीं ! (गंभीर होकर) असीम ! अगाध ! 
इन लहरों का भी शायद कोई उद्देश्य तहीं ! बच्चों की सरल मुस्कान 
की तरह, मुग्धा के पलक-पात की तरह, बेला की ढेरूढेर कलियों 
की तरह--यह अपने आप, केवल अपनी सुन्दरता के कारण ही, | 
रात-दिन फूट-फूट पड़ती है ! समस्त ब्रह्माण्ड, एक विराट्‌ वीणा की । 
तरह, अपने असंख्य तारों से इस सौंदर्य के अनन्त स्वरूपों कहे झंकृत 
करता रहता है ! न इसका आदि है, न अन्त ! (स्तब्ध रहता है) इन 
मजनू के वृक्षों की अजस्र सिहरती सृष्टि को देखते हो ? 

वेण : देखता हूँ । 

ड्न्दु : इस सौंदर्य को ग्रहण करने के लिए शायद ऐसी ही कोमल प्रकृति, ऐसा 
ही सूक्ष्म हृदय चाहिए ! हवा के हल्के-हल्के स्पर्श से भी इसका रोआँ- 
रोआँ झनझना उठा है। ये जैसे अपनी सत्ता को भूल गए हूँ, कवल 
अतिशय आनन्द की तन्मयता में काँपते हुए रोमांच के ढेर हैं ! चीर- 
हरण के समय से, आधे जल आधे स्थल पर खड़े-खड़े, भाव-विमूढ़ 
गोपिकाओं की तरह, अपने ढेर-ढेर खुले केश-जाल में अपनी देह को 
छिपाए, मानो समस्त नारीकुल की मधुर-लज्जा का भार वहन करते- 
करते, इनके सिर, सदैव के लिए अवनत हो गये हैं। 

वेण : तुम पूरे कवि हो इन्दु ! कहते हैं, थोड़े बहुत अंशों में सभी में कवि 

“ रहता है। लेकिन तुम पुरे कवि हो । तुम्हारा सौंदर्य-प्रेम तुम्हें कभी 

इससे भी महत्तर सत्य के दर्शन कराएगा । 

इन्दु : इस सरोवर के मधुर सहवास में पला एक साधारण नीरस ठूंठ भी, 
मजनू के पेड़ में परिणत हो जाए तो आश्‍चर्य नही ! जैसे सरोवर की 
ऊंची-ऊंची तरंगे, अंगूठो के बल, किनारे पर खड़ी हों, फिर-फिर 
सरोवर में नहाने के लिए, झुक-झुक पड़ती हैं ! इनकी ये लम्बी-लम्बी 
सुकुमार अँगुलियाँ सौ-सौ बार संकेत कर, भीतर ही भीतर, मेरे प्राणों 
को गुदगुदा देती हैं । मेरे अंग-अंग, मेरे रोम-रोम गलकर शिथिल हो 
जाते हैं ! 
(सामने से एक युवती और एक युवक, जल में तरते हुए जाते हैं ।) 

वेणु : जीवन का उपभोग करना यही लोग जानते हैं । 

इन्दु : इसी तरह जीवन के समुद्र में, सुंदरता की सौ-सौ तरंगों के बीच । 
सुख-दुख के कोमल-कठोर थपेड़े खा हम लोग निरन्तर बहते रहते हैं। 
कोई मधुर-मधुर दुनिवार शक्ति हमें अपनी ओर खींचती रहती है! 
अधिकांश डूब जाते हैं, सुनता हूँ कोई पार भी पा जाता है; न जाने 
वह पार केसा है ! 

वेणु : (संदिग्ध हँसी हसकर) है भी या नहीं, कौन जानता है ! 

इन्दु : नहीं है? (उद्विग्न हो जाता है: वेणु करुण भाव से उसको ओर 
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०,449 


इन्दु : 


एकटक देखता है) (सरोवर की ओर दृष्टि गड़ाकर) देखते हो वेणु, 
इस सरोवर के वक्ष-स्थल पर रुपहले-सुनहले, नीले-पीले, हरे- 
लाल--सहस्नों रंगों के इन्द्रजाल की सृष्टि कर, कचनार के फूल-सा 
सुरज, दिवस की डाल से टूटकर, पर्वत-शिखर के उस ओर ढलना ही 
चाहता है । जैसे किसी विराट्‌ चित्रकार के हृदय-कम्पन में असंख्य 
मधुर हाव-भाव, अनन्त मनोहर वर्ण और छायालोक के मृदु मेल से 
बनी हुई कोई विशव-मोहिनी कल्पना-छवि झूल रही है ! इन असंख्य 
तरंगो में बिम्वित असंख्य सूर्यो की तरह, संसार में, प्रत्येक पल की 
पलक पर एक-एक सौंदर्य-स्वप्न उदय होकर अस्त होता रहता है। 
कैसा अस्थिर, कंसा क्षणभंगुर है यह सौंदर्य ! (यकायक खड़े होकर) 
यह कभी तृप्ति नहीं दे सकता, कभी तृप्ति नहीं दे सकता। (अन्य- 
मनस्क भाव से टहलने लगता है) 

(हसकर) तुम अपनी ही कल्पना में अपने को भूल जाते हो इन्दु ! 
(उसी भाव से) सारी जलराशि सिंदूर की शिखा-सी जल उठी है ! यह 
सौंदर्य की ज्वाला एक महासागर के जल में डूब कर भी नहीं 
बुझेगी। एक ही छवि के असंख्य स्वरूपों की तरह, एक ही अग्नि 
की सौ-सौ लपटों की तरह, ये छोटी-छोटी चंचल लहरें न जाने कब 
उठती, कव गिरती हैं। इनकी जन्म-मृत्यु केवल अनुमान ही अनुमान, 
केवल कल्पना ही कल्पना जान पड़ती है। प्रत्येक तरंग की आड में 
एक ओर छाया, दूसरी ओर आलोक आँखमिचौनी खेल रहे हैं। कैसा 
सजीव है यह लहरों का लोक ! प्रत्येक लहर के साथ, अत्यन्त कोमल 
भाव से, एक-एक परी करवट वदल रही है । जैसे सुन्दरता अपनी 
सौ-सौ सुकुमार हथेलियों पर संसार के हृदय को लिए-लिए फिरती 
है ! अब देखो, आधा सरोवर एकदम शांत, आधा और भी चंचल हो 
उठा है ! 
: कैसा अद्भुत दृश्य है ! (ताल के दूसरे किनारे पर कोई मनुष्य बंसी 
पानी में डाले, पत्थर की चट्टान पर बठा, भुपाली की धुन गुनगुना 
रहा है) जान पड़ता है, उस ओर कोई पानी में बंसी डालकर मछली 
मार रहा है। इस बंसी की तरह ही यह बाहर का संसार, अपने सूक्ष्म 
रूप धरकर, हमारे भीतर समा जाता है। अपने आप, बिता जाने, 
इन्हीं कोमल सुख-स्वप्नों की लहरों में खेलते-खेलते, एक बार, सहसा 
जान पड़ता है कोई तीक्ष्ण काँटा हमारे हृदय में गहरा चुभ गया हैं, 
जिसको निकालते-निकालते प्राण भी निकल जाएंगे । 

(ठोक-ठीक न समझकर) कंसा कांटा वेणु ? मुझे तो चिड़ियों और 
मछलियों को मारने में सचमुच बड़ा कष्ट होता हैं ! ये जीती-जागती 
कविता हैं ! कैसे सुन्दर ये लहरों के जीव होते हैं? ये चंचल लहरें ही 
सरज और चाँद की किरणों से अनेक मनोहर रूप-रंग की रेखाएँ और 
धप-छाँह संचित कर कुछ काल के बाद, अचानक जीवन की साँस पा 
जाती हैं और सोने-चाँदी की मछलियों में बदल, रुपहली-सुनहली . 
फिरने लगती हैं ! 
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वेणु 


इन्दू: 


(अत्यन्त प्रसन्न होकर) तुम आधे से अधिक कल्पना, आध से कम 
मनुष्य हो । 
हमारे हृदय की तरह इस सरोवर की सुकुमारता में भी इन मछलियों 
के रूप में कितनी ही कोमल भावनाएँ, कितनी ही मधुर कल्पनाएँ 
छिपी हुई हैं। जैसे अनन्त कोमलता में, उसी के बार-बार स्पर्श का 
सुख साकार होकर, अपने ही सहज आनन्द की उन्मुक्ति में अनायास 
तैर रहा हो । कभी-कभी जब ये चंचल जीव पानी से ऊपर उछल आते 
हैं, जान पड़ता है, संसार की समस्त सौंदय॑-श्री एक साथ ही कटाक्ष 
कर रही है। वह देखो, सरोवर के अन्तस्तल पर सहज निश्‍चित भाव 
से तैरती हुई संध्या की सुनहली मछली को, सूरज अपनी सघन 
किरणों के जाल में फॅसाकर, समेट रहा है। सारा सौँदयं-जाल जल 
की विचित्र पलकों में स्वप्नलोक की तरह खिलकर विलीन हो गया 
है ! संध्या का आलोक मजनू के पेड़ों से सोने के पक्षी की तरह उड़ 
कर पर्वत-शिखर पर जा बैठा है। वहाँ से भी मुख खोलकर उड़ना 
ही चाहता है। अब जैसे संध्या अपनी नील वेणी खोलना ही 
चाहती है और यह मरकत का सरोवर प्रवाल से नीलम होता जा 
रहा है ! 

(नेपथ्य में मछली वाले का गाना सुनाई पड़ता है। दोनों ध्यान- 
पूर्वक सुनते हैं ।) 


[ गीत भुपाली | 


प्रेम की बंसी लगी न प्राण? 
तू इस जीवन के पट भीतर 
कौन छिपी, मोहित निज छवि पर? 
चंचल री नव-यौवन के पर, 
प्रखर प्रेम के वाण ! 
नेह लाड की लहरों का चल, 
तज फेनिल ममता का अंचल, 
अरी, डूब-उतरा मत प्रतिपल, 
वृथा रूप का मान ! 
आए नव घन विविध वेश धर, 
सुन री बहु मुख पावस के स्वर, 
रूप वारि में लीन निरंतर 
रह न सकेगी, मान ! 
लांघ द्वार आवेगी बाहर, 
स्वप्न-जाल में फंस सुमनोहर, 
बचा कौन जग में लुक-छिप कर 
बिधते सब अनजान ! 
घिर-घिर होते मेघ निछावर, 
झर-झर सर में मिलते मिझ र, 
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लिए डोर अग-जग की निज कर 
हरता तन-मन-प्राण ! प्रेम "` 
(मछली वाला बंसी खींचता है--जिसक काँटे के साथ एक 
फड फड़ाती हुई मछली खिच आती है।) 
वेण : वह देखो, मछली फॅस गई ! छोटी मछली के लिए काँटा, बड़ी के 
लिए जाल चाहिए । तुम शायद जाल में फंसोगे इन्दु ! 
इन्दु : तुम परिहास करते हो वेणु ! 
[मछली बाला वही घुन गाते हुए चला जाता है । प्रेम की बंसी 
सहज न जान, प्रेम की 
इन्दु : कैसा मधुर लगता है संगीत ! यह सौंदय ही अपनी मधुरता में मौन 
; सकने के कारण स्वरों में बज उठता है ! हवा के इन मृदुल 
झकोरों में समीर के अंचल का ताना-वाना भी संगीत ही के स्वरों 
का बना हआ है, नहीं तो बे इतना प्रिय कंसे लगते ! ये लहरें भी 
संगीत ही की झंकारे हैं। जैसे अपने आप अकेला न रह सकते के 
कारण इस पार से मिलने के लिए उमड़-उमड़ उठता, फूट-फूट पड़ता 
है, यही उसका स्वभाव है! मिलन ही संगीत है वेणु ! मिलन ही 
सौंदर्य है ! 
वणु : (उसी भाव से) बिछोह ही प्रेम है इन्दु, विछोह ही जी 
दूसरा छोर है । 
[सहसा सारा पहाडी प्रान्त विद्युद-दीपों से जगमगा उठता 
। । बाँई ओर चाँद कौ कला वक्षो के झरोखो से कटाक्ष करती है। 
सरोवर के वक्षस्थल पर चन्द्रमा के चाँदी के तीर, लहराते हुए, घुस 
पड़ते हैं । चारों ओर जल में विद्युदू-दीपों के प्रतिबिम्ब ऋलमलाने 
लगते हैं। | 
इन्द्‌ : वह वृक्षों की ओट से चन्द्रमा की कला झाँक रही है। जैसे चूर्णकुन्तल 
बाल-रजनी आज प्रथम बार कटाक्ष करना सीख रही है । 
वेणु : (परिहास के ढंग से) यह चाँद कभी ढाल- कभी तलवार बन जाता 
है । देर हुई इन्दु, चलो । (दोनों उठते हैं) 


[वायु सेवन के लिए निकली हुई सिरी का अन्य भद्र महिलाओं 
के साथ प्रवेश ।] 
न एक सखी : जल्दी करो सिरी, पीछे न रहो। 


दसरी सखी : (परिहास के ढंग से) कैसी हो तुम सिरी । चाँदनी की तरह अपने 
ही सुकुमारपन में छिपी जाती हो ! 
। सिरी : (सकुचाती हुई) मैं चाँद देखने में लग गई थी । 
दसरी : यह कह कि अपने ही मुख की छवि पर रीझ गई थी । तुम दोनों साथ 
ही तो संसार में आए हो | (ठोढी पकड़कर) 
'सिरी : (हसती हुई) मुझसे पहले चाँद था ही नहीं । 


न हे-र्‍यह 
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[इन्दु और सिरी की चार आँखें होना: सिरी का सकुचाते 
हुए अपनी सखियों के साथ प्रस्थान] 

वेण : कैसा सच है, हमारे साथ ही प्रकट हुए--अकलुप रूप पाया हे इस 

` लड़कीने। 
इन्दर : (मुग्ध चिन्तित भाव से) हाँ इसे देखा था? 
वेणु : इसे जानते हो क्या ? 
इन्दू : (उसी भाव से) वाह, इस पृथ्वी को छूने के पुव चांद को प्रथम किरण 
से जैसे जही की कली प्रस्फुटित हुई हो ! सुकुमारता ही स्वयं संदेह 
हो गई हो ! (अस्थिर उत्सुक भाव से) कितने असंख्य स्वरूप हे इस 
सौंदर्य के । इसकी सहस्र अंगुलियों के अत्याचार से मनुष्य का हृदय 
मणाल के कोमल तार की तरह एक साथ ही छिन्न-भिन्न होकर क्यों 
नहीं लुप्त हो जाता ? इस सरोवर के वक्षस्थल पर पड़ी हुई चांदनी 
के मोतियों की लड़ी की तरह अपनी ही आनन्द-विह्वलता में टूक-टूक 
हो क्यों नहीं बिखर जाता ? ये चंचल लहरे एक दूसरे के अचल में 
आलोक का दीप जला कर जैसे इसी सौंदर्य के रहस्य को खोज रही हैं ! 
जड़-चेतन, स्थावर-जंगम सभी में सौंदर्य का सुख-पुलक अनुभव करने 
के लिए कैसी तत्परता, कैसी तन्मयता जान पड़ती है। ताल के जल 
में पड़े हुए ये विद्युद-दीपों के प्रतिविम्ब भी अपनी अनन्त आँखें 
विस्फारित कर, अपनी अनिमेष, विस्मित, दीर्घ दृष्टि से इसी गूढ़ 

हस्य, इसी अज्ञेय सौंदर्य को ढूंढ रहे हैं। सब इसी अक्षय क्षणभंगुर 
की प्रतीक्षा में इसी के अनुसंधान में लगे हैं ! ओह, कसा हे यह 
आकर्षण ! केसी है यह तृष्णा ! 

[उसी भाव में प्रस्थान] 
वेणु : (परिहास में) किसके सौंदर्य की बातें करते हो इन्दु ? 
[इन्दु के पीछे-पीछे प्रस्थान] . 
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( द्वितीय दृश्य ) 


[इण्डियन क्लब में इन्दु का बरामदे का कमरा : सामने की ओर चार बड़ी- 
बड़ी खिड़कियाँ : जिनके बड़े-बड़े स्वच्छ शीशे जड़े हुए किवाड़ों पर, सूर्य के 
प्रकाश को कोमल करने के लिए, हल्के रंग की जापानी जाली के फूलदार परदे 
पड़े हैं। दोपहर का समय : ताल से उठ-उठ कर, ढेर-ढेर बादल आकाश में 
अपने विविध वर्णो के छाया-मेल का चंदोवा तान रहे हैं। इन्दु दाई-बाई ओर के 
खिड़क्रियों के परदे हटा देता है जिससे कमरे के पाइव आलोकित हो उठते हैं । 
बीच की खुली खिड़कियों के पथ से, सुदूर पर, नए मेघों को हलकी जाली से 
ढँकी नील-हरित पर्वत-श्रेणी का अघ-वत्ताकार दुइय दीखता है । नीचे, ताल के 
तरल-दर्पण में विषाद जल-बिहंंगों की तरती हुई बादलों की, प्रतिच्छाया को देख, 
जान पड़ता है,जंसे पृथ्वी सचमुच ही, अश्रान्त, क्षिप्रगति से घूम रही है । हवा की 
मन्द-मन्द हिलोरे, खिड़कियों की राह प्रवेश कर, कमरे के मध्य में स्थित, छोटी-सी 
गोल सेज के नीचे तक लटकते हुए जरीदार आवरण से बार-बार लिपट रहे हैं। 
सेज पर काँच के कामदार फूलदान में बरसाती फूलों का गुलदस्ता महक रहा हैं, 
जिसके सामने हाथी-दाँत के फ्रेम में सारल्य का चित्र है। पीछे की दीवाल के 
मध्य भाग में अंदर जाने के लिए दरवाजा है, जिस पर हल्के नीले रंग के पोत 
की सघन लड़ियों का परदा झूल रहा है। दरवाजे के दाई ओर, दीवाल पर, बड़े 
पर बहुत कम चोड़े आबनूस के चोखट पर, किसी आधुनिक कुशल बंगाली 
चित्रकार की कला का घ्राण, एक अनिमेष, स्वप्नाबिष्ट अर्धस्फुटित-युवती क। चित्र 
जड़ा है, जिसके नीचे छुसुराक्षरों में अनन्त प्रतीक्षा' शब्द अंकित है। बाई ओर 
पाइचात्य कला का एक प्रख्यात आदर्शस्वरूप सत्य का निरावत चित्र टंगा 
हे-- एक पूर्णयौवना सुदीघं नारी-मूति अपने सुडौल ऊचे उठे उठे हुए कर में 
प्रकाश की शिखा लिए है। दरवाजे के ठीक ऊपर एक बड़ा शीद्ञा, जिसके स्वच्छ 
वक्षस्थल पर सरोबर का हरित बिम्ब लहरा रहा है। लहरों के कपन में खेलती 
हुई पालवाली नाव दर्पण में ऐसी जान पड़ती है जसे किसी कुशल जापानी 
चित्रकार ने प्रकृति के गतिशील रूप को चित्रित कर अपनी प्रतिभा के पंख दे 
दिए हैं। कमरे के दक्षिण-वाम पार्श्वो में शीशे की एक अलमारी, जिसके आधे 
खुले हुए परदे से अन्दर कुछ पुस्तकों को जिल्दे दीख रही हैं, तथा एक पियानो, 
क्रमशः, यथास्थान रखे हैं । पियानो चेयर के ऊपर खुले हुए कस में एक चिकारा 
बेला (वायलिन) : केस के अन्दर का भाग गहरे लाल रंग के प्लश (मखमल) से 
मढ़ा है। मेज के चारों ओर छोटी-बड़ी, सुंदर गद्दीदार कृसियाँ हैं जिनको पीठ 
पर फूलदार तकिए लगे हैं। इन्दु ओर वेणु आमने-सामन बंठे बाते कर रहे हैं।' 
परदा खुलता है ।] 

वेणु : अंग्रेजी में कहावत है; बॉन विथ ए सिल्वर स्पुन 

इन्द्‌ : (विरक्त भाव से) सोचते हो, मैं सुखी हूँ ? सुन्दर वस्तुएँ मुझे अवश्य 

_ प्रिय लगती हैं। जिस ठुंठी टहनी में अपने ही सजीव पल्लव न हों, वह 
आकाश से टपके हुए ओस के मोतियों के इन्द्रजाल में उलझी रहे तो 
बुरा नहीं । माताजी की याद नहीं; पिताजी का समस्त जीवन, वसन्त ` 
के मधुकर की तरह, इन्हीं सुन्दर वस्तुओं के चारु-चयन के बीच गूंजते- 
मंडराते व्यतीत हुआ । सुख-सम्पत्ति, विनोद-विलास की इस पर्याप्त 
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(अतुल) सामग्री के रहने पर भी, तरंगों की अराजकता में पड़े हुए 
निस्सहाय, एकाकी हंस की तरह, मैं अपनी ही व्याकुलता में केवल 
ऊपर-नीचे उतरता रहता हुं । शायद अपने पंखों की स्वाधीनता खो 
बैठा हूँ । सोचता हूँ कोई और ही अनन्त आकाश है, जहाँ अजस्र 
स्वतंत्रता में उन्मुक्त पंख फलाकर, अपने को भूल सकूँ ! 

वेणु : (हसकर) कल्पना--उसके वाद कुछ नहीं-शून्य आकाश ! 

इन्दु : (विकल होकर) वही होगा वेणु ! छुटपन से, मुझे याद है, कोई विराट्‌ 

` रहस्यमयी शक्ति, सोते-जागते, वार-वार, अपने सौ-सौ कटाक्षों से मेरे 

हृदय को जर्जरित कर, उसमें उथल-पुथल मचा देती है । तव जान 
पड़ता है, ऊपर को सिर उठाऊं तो आकाश के नील आवरण को फाड़ 
कर उस पार का रहस्य जान सकता हूँ; पृथ्वी को पैरों से दवाऊ तो 
नीचे, गंभीर-अंतस्तल में घुसकर उसकी बिचित्र रत्नराशि मिल 
सकती है ! केसा विवेक-शून्य है यह आवेश ! कैसा उन्माद ! यह 
समस्त सुख-ऐश्वर्यं, वैभव-विलास, आमोद-प्रमोद जैसे किसी विराट्‌ 
सौंदर्य के अणुमात्र, स्फुलिग मात्र हैं--अपूर्ण, निरर्थक ! इनकी जैसे 
कोई सार्थकता नहीं । 

"वेणु : तुम विवाह कर लो, इन्दु ! 

इन्दु : विवाह ? उससे मुझे संतोष मिलेगा ? नहीं, वह मेरे लिए बंधन ही 
होगा ! जब तक मैं स्वयं संतुष्ट न हो जाऊं, मुझे कुछ भी संतुष्ट नहीं 
रख सकता। मैं अक्सर सोचता हूँ, जव तक स्त्री-पुरुष अपने ही में 
संपुर्ण, अपने ही में संतुष्ट नहीं, उनका सम्मिलन सुख का तीर्थ नहीं 
हो सकता ! मैं स्त्री से सुख की आशा करूँ और वह मुझसे ! ऊँटु-सुख 
ह आप हमारे जीवन की शिराओं में बहे । वह मुझे अपना सुख 
दे, में उसे अपना सुख दूं--दोनों वे सुख का आदान-प्रदान विद्युत्‌- 
धाराओं की तरह प्रेम की ज्योति में जल उठे | और फिर वैवाहिक 
जीवन बड़ा ही संकुचित, बड़ा ही सीमित है वेणु ! यह सौंदर्य जैसे 
सवंव्यापी हे--विशाल समुद्र की तरह असंख्य स्वरूपों में आलोड़ित 
होता रहता है : एक अंग में संपूर्ण नहीं समा सकता वेणु ! मुझे ` `` 

वेणु : तुम कल्पना ही नहीं करते, स्वप्न भी देखते हो ! इसमें संदेह नहीं कि 
तुम्हारा हृदय बड़ी क्षिप्र गति से विकास कर रहा है । एक कठोर सत्य 
भी है-- तुमने अभी उसके मर्मान्तक स्पर्श का अनुभव नहीं किया-- 
जव इस उद्दाम आकांक्षाओं का उन्मुख-प्रवाह उस अटल अंध पाषाण 
के तिमंम आघात से छिन्न-भिन्न हो जाएगा, तब तुम्हारी मधुर 
कल्पना का संगीत अनन्त रुदन में बदल जाएगा--देखोगे -- चारों 
आर कवल अनन्त क्रम्दन, अनन्त अशांति है; सुख-संतोष की खोज 
केवल भ्रम है, स्वप्न है ! देखोगे, यह समस्त सुख-सम्पत्ति -- सौंदर्य का 

संसार केवल जीवन-मृत्यु की आंख-मिचौनी, भूल-भूलय्या है। यह 

विश्वव्यापी रूपरंग का मांसल सौंदर्य इस अनन्त मृत्यु के कंकाल के 

झु पर पड़ा हुआ आवरण मात्र है! सब कुछ नखर, क्षणभंगुर, 

परिवर्तनशील है ! समस्त जीवन, समस्त प्रकृति अनन्त काल से 
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विकसित होकर सवंग्राही मृत्यु की ओर अग्रसर हो रही है ! प्रत्येक पल 
प्रतिपल मरता जा रहा है ! मृत्यु ही परम विकास--संपूर्णता है !' 
[इन्दु व्याकुल होकर कमरे में टहलने तथा बार-त्रार अपने" 
हाथों को चूमने लगता है ।] 
वेणु : (करुण स्नेह-भाव से) कैसे कोमल प्राण हो तुम ! 
इन्दु : कैसी सुन्दर है यह मनुष्य देह ! ये लहरों-सी लम्बी बाहे, कमल के 
फूल-सी हथेलियाँ, पीपल की कलियों-सी अंगुलियाँ, ये कुसुम-दल से 
नख, सब कुछ केसे सुन्दर लगते हैं। यह कोमल रंग त्वचा--जैसे” 
रेशमी बादलों के भीतर से प्रभात की ज्वाल फूट रही हो ! ये नीली- 
नीली नाड़ियाँ-जिनके भीतर रुधिर का मधुर-मधुर संगीत गूंज रहा 
है--जिसकी रहस्यमय गुंजार यह जीवन है ! यह हृदय का अविराम 
स्पंदन-कम्पन ! जैसे कोई स्वगं के प्रकाश को प्राणों के पलने में झुला 
रहा हो ! जीवन मृत्यु की जड़ निद्रा को छुड़ा उसे बार-बार जगा रहा 
हो ! सब कुछ कसा मधुर हे! और ये आँख, नाक, कान और रसना ! 
जिन्होंने मेरा सारे संसार से संबंध स्थापित कर रखा है | इन नील-- 
मयी आँखों में जैसे समस्त सौंदर्य है ! इस सौंदर्य की दीप-शिखा सी 
नाक में समस्त सौरभ : इन सीप के श्रवणों में समस्त संगीत और इस 
सजल रसना में समस्त स्वाद और मधुरिमा ! कैसा विचित्र --सब 
कुछ कैसा मधुर, केसा सुन्दर, कैसा संपूर्ण कहीं भी मृत्यु नहीं-- 
सर्वत्र जीवन ही जीवन ! 
वेणु : (इन्दु की तन्मयता को आदिम मौलिकता समझ, उच्च हास्यपुर्वक) 
तुम्हारे प्राणों में अभी वास्तविकता का क्रन्दन जाग्रत नहीं हुआ । तुम 
जिस कनक-ओस को मोती समझ बैठे हो, वह केवल मृत्यु का अश्रु है !' 
रुदन का उपहास है ! यह सुख केवल पीड़ा की एक कविता है ! बड़े 
वेग से सर्वव्यापी मृत्यु की खाई में गिरते हुए जीवन-निझेर का शून्य 
बुदबुद मात्र, स्फीत फेन मात्र है! इस मृत्यु के मनोहर रूप को ही 
माया कहते हैं : यही तुम्हारा सौंदर्य है! 
[वेणु हाथ में चिकारा लेकर गाने लगता है।] 
गीत 
(भीमपलासी ) 
जीवन रे हिमजल का लघु-पल 
कुटिल काल के चल-करतल में-- 
| यह आँसू का हास सजल, 
चिर निद्रा के स्वप्निल-दृगजल में--जीवन *** 
ह्‌ स्फुलिग पल में जल उठता 
निज छविके ही चंचलपन में, 
कोई सत्य न समझे साधो, 
यह वहुरंग बुलबुल चल जल में--जीवन ** 
[इन्दु अस्थिर उद्दिग्न-भाव से खिड़की से बाह्य प्रकृति की 
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ओर देखता है।] 

[चारों ओर वृक्ष और पर्वत-शिखरों पर दुग्ध फत की तरह 
सद्यःस्फूट नए मेघों को दृहरी-तिहरी भालर-सी लग गई है। इधर- 
उधर आँधी में उडते हुए श्याम मेध-खण्डों को देखकर-भ्रभ होता है, 
जैसे पर्वत-शिखर अपने पंख खोल पृथ्वी से अकाश की ओर उठ रहे 
“हुँ । पुव की ओर एक किमाकार कज्जल का पहाड़ आकाश फाड़कर 
पथ्वी की ओर उन्मुख हो रहा है, जिसका. प्रतिबिम्ब सरोवर के 
वक्षस्थल में गहरी आशंका की तरह घुस गया दै । हलके घुएं र 
बादल पलक की तरह सुरज के ऊपर लग कर फिर हट जा क हैं। 
काले-काले मेध आपस में टकरा कर बिजली की चिनगारियों में चूर- 
चूर हो रहे हैं और हल्के इन्द्रधनुषी बादलों के भीतर से जैसे विद्युत्‌ 
रेखाएं चंचल अप्सराओ की तरह केवल झाँक कर ओझल हो जा 
रही हैँ । वृक्षों की मर-मर से मुखर हवा की हिलोरें अदृश्य बन्य 
पक्षियों की तरह खिड़की से भीतर घुष कर, अपने फेनिल प॑खों 
के स्पश से देह को पुलकित कर दे रही हैं : बाहर वृक्षों के पत्र मानों 
आँधी का सामना करने के लिए उलटती हुई हथेलियां कस-कस कर 
मुट्ठी बाँध रहे हैं। सरोवर क वक्षस्थल पर विलोडित होत हुई 
सर्पोकार लहरों को पंजों में दबाए आंधी के उद्धत झोंके प'वस-मझूरों 
से होड़ लगा रहे हैं।] 

“इन्दु : मनुष्य के हृदय में यह सुख-दुख, आशा-निराशा का अँधेरा-उजेला एव 
भावनाओं-कल्पनाओं का उत्थान-पतन लगा ही रहता है। बाह्य- 
प्रकृति में भी, सवत्र, यही हन्ह, यही ऊहापोह वर्तमान है ! जान 
पड़ता है, यह जीवन के लिए आवश्यक ही नहीं, उसके सौंदर्य को भी 
बढ़ाता है । हमारी इच्छा-आऊांक्षाओं की तरह ये मलमल के वादल 
पल-पल में क्रितने मनोहर वेश बदल रहे हैं । कितने रूप-रंग, रेखा- 
रूपक, कितने आकारःप्रकार और हाव-भाव इस प्रकृति के पास 
हैं! इस पावस के आकाश और इन तरु-गिरि-शिखरों पर नील, 
श्यामल, धूमिल, फेनिल -सहस्रों छाया-प्रतिच्छाया के कपोतग्रीव 
“मेघ झूल रहे हैं। और प्रत्येक मेघ की खुली हुई वेणी में जैसे किसी ने 
एक-एक इन्द्रधनुष बाँध दिया है | यह बादलों का लोक सचमुच ही 
इन्द्र-लोक है ! और ये अप्सराओं के हँसमुख बच्चे हैं जो रेशमी आतप 
में अपने सीप के पंख खोल कर, चपल गति से, इधर से उधर, उधर से 
इधर फिर रहे हैं ! 

[इन्दु कल्पना के पंखों में उड़कर जेसे उसी मेघ-लोक में पहुंच 
जाता है-वेणु गीत का दूसरा पद बेला में गाता है।] 


मधुर रूप-रंग ले बहु हँसमुख 

आती मृत्यु विश्व के वन में, 
सुरभिसाँस में, मधु रज में भर, 

स्मिति कलि-कुसुमों के अंचल में*** 
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पल भर जगती की इच्छाएँ, 

मधु-मुखरित चंचल-अलिदल में, 
पुन: देख ल कोई, साधो, 

ठुँठ-टुँढ जग के जंगल में--जीवन"'* 

[मिघाकाश में, आकर्ण-चक्षुओं के चंचल कटाक्षों की तरह विद्यत्‌ रेखाएं 
लहराती हुई, दुहरी-तिहरी, इस पार से उस पार चली जातीं, साथ ही मन्द्र घन 
घोष होता : जिसकी गम्भीर प्रतिध्वनि से गिरि-कन्दराएं मुखरित तथा सरोवर 
का वक्ष उच्छवसित हो उठता है। | 

इन्द्‌ : इन गिरि-कन्दराओं में, गवित सिह-शावकों की तरह, दुहरे-तिहरे 

> विद्यद्‌-दाम से बंधे हुए ये मेघ, अपने गम्भीर मन्द्र घोष से; जैसे इस 
पर्वत-प्रान्त को भयभीत कर देना चाहते हैं ! इनकी सान्द्र स्तम्भित 
ध्वनि इस पृथ्वी के अंधेरे वक्षस्थल में खोए हुए सहस्रो बैले गजों की 
नींद छड़ा कर उन्हें जाग्रत कर रही होगी, और वे जीवन का स्पंदन 
प्राप्त कर अपने ग्रीवांकुर को मृत्तिका के अंचल से बाहर उठा कर 
नवागतों की तरह, इस संसार की उन्मुक्त वायु में पहली बार साँस 
लेकर आनन्दातिरेक से पुलकित हो रहे होंगे ! 

(कमरे में किचित्‌ अंधकार छा जाता है)--धीरे-धीरे वादल 
सारे आकाश में छा गए हें! जान पड़ता है जैसे पाष्ण महाकाय विहंगम 
की तरह, उस पर्वत शिखर पर बैठ, अपने विशाल रोम-उष्ण पंख 
फैला कर इस पर्वत-प्रान्त को से रहा है: और शीघ्र ही जीवन की 
हरीतिमा, अपने अनेक मधुर मांसंल रूप धर, इस जड़ मिट्टी के आवरण 
को तोड़ कर अनिलाताप में बाहर निकल आएगी । 

। (कमरे में सहसा विद्युत्‌-प्रकाश भर जाता है।) 
इन्दु : (प्रफुल्लित होकर) इसी तरह --इसी तरह--यह सौंदर्य की अप्सरा 
संसार के रोओं-रोओं में आकुल ज्वाला फैला कर, अपनी ही अस्थिरता 
की अतिशयता में अदृश्य हो जाती है ! आह, अस्थिरता के सौंदर्य ! 
। सौंदर्यं की अस्थिरता !- तुम किसी को स्थिर नहीं रहने दोगे! 
(कुछ रुककर) बिजली के ऐसे मधुर मनोहर रूप मैने ओर कहीं नहीं 
| देखे ! इन बादलों के रेशमी झरोखो से जैसे कोई परी एक ही चितवन 
के सौ-सौ कोनों से, सौ-सौ आलोक-शिखाओं से कटाक्ष कर रही है ! 
| चितवन की चारुता ही अपनी अत्यधिक चंचलता के कारण सर्वव्यापी 
| बन गई है ! (जसे यहाँ की विद्युत्‌ अभी-अभी युवती हुई हो ! 
| बचपन की चंचलता ओर हँस-हँस पड़ने की आदत न छूटी हो--साथ 
| हो कपोलों की लाज में मादक लालिमा, और कटाक्षो के वाणों में 
उड्ने की शक्ति भी आ गई हो ! ) [फिर विद्युत-हास] इसी तरह 
मेरे हृदय के परदे-परदे में, सोने-चांदी को जाल-शिखाओ से कोई 
| बार-बार अपना मधुर-मधुर नाम लिखकर मिटा देता है! ओह, 


कैसे आलोक के हैं ये स्पश ! कसी ज्वाला के ये आलिगन ! 
[इन्दु तल्लीन हो जाता है : वेणु गीत का तीसरा पद गाता 


है।] 
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स्तब्ध-निशा में नयन मूँद जब 

विश्व खोजता अन्तस्तल में, 
एक अश्रु का विश्व दीखता 

उसे विहँसते नभ-मण्डल में--जीवन'** 
आकलता हसमुख लहरों में, 

` ज्वाल सजल सन्ध्या अंचल में, 

पाया भेद जगत का, साधो, 

जग मोती का छल दृगजल में--जीवन**' 

[चूर्ण नील कुन्तल-जाल को तरह धीरे-धीरे हवा में खुल-खुल 
कर, रेशमी कुहासे का भार सघन होता हुआ सहसा अपने धूसर- 
आवरण से, समस्त पर्वत-प्रान्त को आच्छादित कर देता है--जेसे 
कोई अपरूप विनाश किमाकार दानव की तरह, संसार फे समस्त 
रूप-रंग, दिशावधि को एक ही ग्रास में निगल गया हो । शन:-शने: 
कुहासा फटने लगता है: मेघ आँधी से छिन्त-भिन्त टी. हलको बोछारों: 
में बरसने लगते हैं: बिखरे हुए पंख के सदृश जलदों के अन्तराल से 
सूर्य की किरणं छत-छन कर आकाश के अंचल में विशाल ओर 
छोरव्यापी इन्द्रधनुष बुनते लगती हैं ।] 

इन्दु : देखो, वेणु, ढेर का ढेर कूहासा आकाश की धूलि की तरह बरस कर, 
चारों ओर छा गया है ! ज॑से आकाश का विशाल नील-कमल, अपनी 
रेशमी पंखड़ियों को समेट-समेट कर, भोरे की तरह सदैव गूँजती हुई 
हमारी इस चंचल रूप-रंग की धरती को, सदा के लिए अपनी छाती 
से लगा लेना चाहता है! किमाकार कच्छप की तरह अपनी 
उत्तुंग पीठ के दर्प पर आकाश को उठाता हुआ वह गर्वोन्नित पर्वत एव 
असंख्य तरंगों की सृष्टि में आलोडित होता हुआ वह सरोवर, पलक 
मारते ही एक कल्पना की तरह, छाया की तरह, अदृश्य हो गए 
हैं-- कैसा अद्भुत है यह बादलों का देश । कैसा अनिर्वचनीय यह्‌ 
नीहारिका का नगर ! जान पड़ता है प्रकृति ने सृष्टि के इन्द्रधनुषी 
वस्त्र का तानाबाना खोल दिया है और उसे त्रिगुण-सूत में सुलझा 
कर फिर से सुप्तावस्था की रुई में तुम दिया है। यह जगतू-प्रपंच 
मोम के महल की तरह पिघल कर, छायाचित्रकी तरह ओझल 
होकर, अपने नाम-रूप गंवा,एक अनाम अरूप अवस्था में विलीन हो 
गया है! स्पर्श को जो कुछ कठोर, दृष्टि को जो कुछ स्पष्ट और 
विचित्र लगता था-- जैसे वह सब खो गया है ! कुछ भी नहीं रह गया 
- ओह, केसा विचित्र लगता है ! केवल अपने अकेलेपन में मैं हूं, 
और चारों ओर कुछ नहीं शून्य ! 

वेणु : (इन्दु की कल्पना पर मुग्ध होकर परिहासरूपेण) तुम्हारे लिए बात 
की बात में शून्य में पहुँच जाना कठिन नहीं है ! 

[कुहासा तिरोहित होने लगता है।] 

इन्दु : (उसी भाव से) अब देखो--धीरे-धीरे चिर विस्तृत अतीत की तरह, 

अब धूमिल चित्रपट की तरह, अब सद्चस्फुट नवीन सृष्टि की तरह 
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सव कुछ, जैसे, और भी समुज्ज्वल, और भी सजीव हो उठा है ! जिन 
लोगों ने संसार को असार माया का महल कहा, उन्होने सत्य नहीं 
कहा है ! यह कठोर है, स्पष्ट है, अक्षय है । सब कुछ जैसे इसी संसार 
में है--इसके बाहर केवल कुहासा ही कुहासा ! ये विषाद के बादल, 
यह संशय और नैराश्य का कुहासा चिरस्थायी नहीं रह सकता। 
ओह, केसा अस्थिर है यह सत्य--कैसी सत्य है यह अस्थिरता ! 


: इस मेघ और मारुत के संसार से मानव-संसार कितना मिलता-जुलता 


है ! सर्वत्र वही विषाद, अशांति, न्द्र और संग्राम ! 


[सूर्यातप में कुहरा भरने लगता है : छोटी-छोटी बादलों की 
टोलियाँ रेशमी-पोतों की चिकनी-चमकीली बौछारों में बरस पड़ती 


हैं ।] 


: हंसों की शुभ्र-पाँति की तरह पंखों से पंख मिला कर, ये बादलों के 


टुकड़े, पृथ्वी पर अपने मोती बिखराते हुए, चारों ओर कैसी क्षिप्रगति 


से उड़ रहे हैं ! इस धुले हुए सूर्यातप के रेशम में गुँथी हुई ये हँसमुख 
वौछारे कैसी सुहावनी लगती हैं ! जैसे छोटी-छोटी ताराएँ, चाँदी के 
जुगनुओं की तरह, उड़-उड़कर पृथ्वी पर उतर रही हैं। इन बौछारों 
का भी अपना एक सजल संगीत है । हरित सरोवर और नीलाकाश 
जैसे इन अविरल जल के सूतों से बँध जाएंगे । ये चंचल लहरें भी 
अपनी हथेलियों में मोती पकड़ती रहेंगी । 

[बौछार हलकी-फूही में परिणत हो जाती हैं, जो सुर्यातप में 
चाँदी के चूर्ण की तरह चमकने लगता हैं । | 

वाह्‌ ! यह जैसे जूही नहीं--जल की जड़ बुँदे नहीं--मोतियों 
का चूर्ण भी नहीं--कोमलता के रेशमी कण भी नहीं--ये जस सजीव 
चेतना की चिनगारियाँ हैं ! हसमुख शिशुओं की उज्ज्वल आत्माएँ हैं, 
जो इस धौत-प्रकाश में अपनी ही क्रीड़ाप्रियता में उड़ रही हैं ! ये हास 
की परियों के बच्चे हैं, जो पृथ्वी को छूने से पहले ही अपनी सरलता 
में ओझल हो जा रहे हैं--यह जैसे सौंदर्य रोमांचित होकर उड़ रहा 
है, और उसकी पुलकावलि अपने ही हर्षातिरेक में बह रही है ! यह 
क्या है? जैसे फिर भी समझ में नहीं आता ! यह जैसे अनिर्वचनीयता हे 
जो चारों ओर स्वर्गीय सौंदर्य का इन्द्रजाल उछाल रही है ! (रुककर) 
यह मोतियों का दिवस कभी नहीं भूलने का ! चारों ओर जसे अजस्न 
उल्लास सृष्टि कर रहा है। यह मानो समय के बंधन से मुक्त है ! 
क्षण भर का नहीं--सर्देव का भी नहीं--केवल अनन्त अकलुष 
उल्लास है ! मृत्यु ऐसी मधुर, मनोहर और सजीव सृष्टि नहीं कर 
सकती वेणु ! यह उल्लास अपने ही सौंदर्य से मृत्यु को बाँधकर बन्दी 
बना सकता है ! मृत्यु में जीवन फूँक सकता है ! 

[वेणु मुग्ध-भाव से इन्दु को ओर देखता रहता है: इन्दु 
चिकारा उठाकर गाने लगता है।] 
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गीत पीलू 


जग के उर्वर आँगन में 
बरसो ज्योतिर्मय जीवन ! 
बरसो लघु-लघु तृण तरु पर 
हे चिर-अव्यय, नित-नूतन ! 
वरसो कुसुमों में मधु वः, 
प्राणों म अमर प्रणय घन 
स्मिति-स्वप्न अधर पलक्को मे 
उर अंगों में सुख यौवन 
छू छू जग के मृत रज-कण 
'कर दो तृण-तर में चेतन, 
मत्मरण बाँध दो जग का 
दे प्राणों का आलिंगन ! 
बरसो सुख बन, सुषमा बन, 
वरसो जग जीवन के घन ! 
दिशि-दिशि में, ओ पल-पल में 
बरसो संसृति के सावन ! 
[सूर्यातप में इन्द्रधनुष और भी स्पष्ट होकर दोनों का ध्यान 
आकर्षित करता है। ] 
इन्दु : वह देखो, उस पर्वत-शिखर और आकाश के बीच में, रत्तालोक के 
पुल की तरह, एक ओर से दूसरे छोर तक फैला हुआ, वह विशाल 
इन्द्रधनुष जैसे अपने ही रंगों के भार से झुक गया है ! पृथ्वी और स्वर्ग 
सौंदर्य के एक ही आलिंगन में बंध गए हैं ! इस सौंदर्य के पथ से ही हम 
सत्य के स्वर्ग में पहुँच सकते हैं; यह बहुरंगी विजय-वैजयन्ती आकाश 
में फहराकर, जसे इसी सत्य की घोषणा कर रही है ! कौन है वह 
अप्सरा ? यह नील रेशम का कुहासा जिसके कचजाल हैं-यह 
मोतियों को बौछार जिसका हास है; यह विद्युत्‌ जिसके चंचल कटाक्ष, 
ओर यह इन्द्रधनुष जिसके सुरंग अंचल का उड़ता हुआ छोर है ! कैसा 
मधुर रूप है ! 
वेणु : वास्तव में बड़ा ही मनोहर दृश्य है । बड़ा ही नयनाभिराम ! 
[वायु के स्निग्ध ओके आकर इन्दु और वेणु के चारों ओर 
लिपट जाते हैं।] 
इन्दु : कंसा मधुर, कंसा शीतल और सजीव स्पर्शं है ! ऐसी चपल, निरलस 
और क्रीड़ा-प्रिय वायु जैसे कहीं नही देखी ! यह सदैव कुमारी, सदैव 
बालिका ही रहेगी ! यह इस मृन्मय पृथ्वी के उपकरणों से बनी हुई 
नहीं - केबल व्योम की विभूति, स्वर्ग की सृष्टि है ! गुलाब की 
पंखुड़ियों के सौरभ की तरह, नयन कोरों के स्नेह की तरह इसके 
अदृश्य ताने-वाने से मधुर शीतलता विकीर्ण होती रहती है। उच्च 
निर्जन गिरि-शिखरों की निर्मल शीतलता अपने अंचल में भरकर यह 
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अपने उन्मुक्त दान को चारों ओर बखेरती फिरती है! 

वेणु : वाह ! 

इन्दु : दूर, अपने नीलाकाश के नीरव निकुंज में छिपे-छिपे, इन बादलों के 
रेशमी, ऊनी तथा रुई के रोओं का सूर्थातप में इच्छानुकूल रंगकर, 
शिल्प-कुशल सुरवाला की तरह, अपनी अदृश्य चटुल अंगुलियों को 
चलाकर, अपने नीलिमा के अंचल में सहस्नों रूप-रंग, छवि, प्रतिवि 
की रेखाओं में, (अनेक रुचि ओर यत्नो से) यह कला के चारु नमूने 
बनाती रहती है। (ये मेघो के मनोहर रूप इसी चंचल व्योम-बालां 
की सुभग कल्पनाएँ और सुकुमार भावनाएं हँ ।) कुशल चित्रकार की 
तरह बादलों के अंचल में वह अपने मनोभाव चित्रित करती रहती हैँ। 
ऐसी निपुण वायु और कहीं देखी ? 

(जब यह अस्पृदय अप्सरा अपने ही पंखों के उल्लास में उतर, 
कुहासे के पारदर्शी नौलावरण की ओट में, पर्वत-श्यृंग पर अंगूठे के 
बल खड़ी होकर नृत्य करती है तब इन मेधों से लेकर तृण-तरु-पत्र 
तक आत्म-विस्म्‌ त हो, अपनी प्रत्येक अंग-भंगी, प्रत्येक कर और 
अंगुली के संचालन के साथ, सौ-सौ तरह से, सौ-सो आवेशं में झूम- 
झूम भुक-भुक पड़ते हैं ! तब यह सुक्मारी अपने ही चंचलपत में 
सरोवर में मरकत मुकुट पर उतर आती हे-- इसके चंचल पद-न्यास 
के साथ, सरोवर के वक्ष में ताल-ताल और छंद-छंद पर असंख्य 
लोल-लहरें उमड़-उमड़कर लोटने लगती हैं।) इसका अदृश्य पदाचार 
चटुल वीचियों के रूप में जैसे साकार हो उठता है ! कभी यह कौतुक- 
प्रिय वायु ताल के इस छिन्न-भिन्न तरल-पट को जैसे अपनी सौ-सौ 
अंगुलियों में सुई नचाकर सोने लगती है ! 

[इन्दु चिकारा लेकर गाने लगता है ।] 
गीत 


प्राण, तुम लघु-लघु गात ! 
नील नभ के निकूंज में लीन, 
नित्य नीरव, निःसंग, नवीन, 
निखिल छवि की छवि ! तुम छवि-हीन 
अप्सरी-सी अज्ञात ! प्राण" 
अधर मर्मरयुत, पुलकित-अंग 
चूमती चल-पद चपल-तरंग, 
चटकतीं कलियाँ पा भ्रू-भंग, 
थिरकते तृण-तरु-पात ! प्राण*** 
हरित द्युति चंचल अंचल छोर 
अरुण छवि, नील कंचु, तन-गीर, 
चूर्ण-कच, साँस सुगंध-झकोर, 
परों में सायं-प्रात:- प्राण" 
-विश्व-हूत्‌-शतदल निभृत-निवास, 
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अहनिशि साँस-सांस में लास, 
अखिल जग-जीवन हास-विलास, 
अदृश्य, अस्पृश्य, अज्ञात--प्राण '*' 
वेण : इस पर्वतःप्रदेश को वास्तव में मेघ और मारुत का भूलभुलँया कहना 
` चाहिए । यहां प्रकृति बड़ी स्वच्छ और क्रीड़ा-प्रिय जान पड़ती है। 
[सूर्यातप और भी उज्ज्वल हो उठता है ।] 

इन्दु : केसी सजीव है यह वाइ प्रकृति ! इसमें जहाँ भी देखो, जब ठ खोजो, 
सर्वत्र आनन्द ही आनन्द, उल्लास ही उल्लास झलक रहा है ! इसका 
अन्तःकरण सौ-सो रूपों में पुष्पित-पल्लवित हो फूट-फूट पड़ता है । जड़ 
चेतन का भेद भ्रम मात्र, मिथ्या कल्पना मात्र जान पड़ता है । प्रत्येक 
पदार्थं किसी अदृश्थःस्पर्शं से पुलकित, प्रत्येक अणु-परमाणु जीवन के 
प्रवाह से स्पंदित जान पड़ता है ! मनुष्य ही केवल अपवाद हे । उसके 
हृदय-शतदल में एक कीट घुस गया है जो उसे रात-दिन कुरेदता 
रहता है ! प्रत्येक पल उसके भीतर निराशा-निश्चेष्टता, अंधकार 
और उद्विग्नता का संग्राम लगा रहता है। 

वेण : क्योंकि इस मनुष्य में विधाता का अभिप्राय और भी पूर्ण रूप से 

` प्रस्फुटित हुआ है--इसलिए मनुष्य प्रकृति की मधुर प्रबंचना का दीं 

काल तक दास नहीं रह सकता--वह अपनी प्रखर बुद्धि के प्रकाश में 
इस प्रकृति के मिथ्याडम्बर का शून्य नग्न-चित्र देख चुका है । 

इन्दु : यहीं मुझे बुद्धि की जय और पराजय दोनों जान पड़ती हैं, वेणु ! 
मनुष्य अपनी बुद्धि के प्रकाश मे प्रकृति के रहस्यमय अंतःकरण के 
भीतर देख भर सका है, उसे समझ नहीं सका ! क्योंकि मनुष्य भी 
उसी प्रकृति का एक अंश है ! 

(गीत की पुनरावृत्ति) 


विश्व-हृत्‌ शतदल निभृत-निवास, 
अहनिशि साँस-साँस में लास ! 
अखिल जग-जीवन हास-विलास, 
अदृश्य, अस्पृश्य, अज्ञात --प्राण * * ` 
[ कुहासा बिलकुल तिरो हित हो जाता है: पश्चिम की ओर एक 
चित्रग्रीव विरल मेघ-खण्ड सुरज से सटकर, अत्यंत सुभगरूपेण, विशाल 
पंखाकार फेल जाता है, जिसके राशि-राशि रोओं से, कोमल-प्रबर, 
गहरे-हलके, सहुत्नों रंगों की छाया संत्री का रत्नामणि प्रतिफलित 
होने लगता है। जान पड़ता है जैसे तरुण तेजस्वी, पौराणिक सर्यदेव, 
जलद विमान में बैठ, इस छायालोक की इन्द्रपुरी में प्रविष्ट हुए हैं! 
इधर-उधर नीलाकाश में बिखरे हुए दृग्ध-फेनिल बादलों की विरल 
जालियों में, हलके-हलके रेशमी इन्द्रधनुष फेस गये हैं । स्तिग्ध-सूर्यातप, 
वाष्य-वायु से चाँदी को चमकीली चूर्ण की तरह छन कर, धुली हुई 
हरीतिमा पर पड़ रहा है। असंख्य चंचल लहरें अपने पंखों में सर्यातप 
के मोती गूंथने सरोवर से बाहर निकल पड़ी हैं, जिनकी स्मिति एक 
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दूसरे के मुख पर प्रतिबिबरित हो रही हे। 

ऐसे समय में भिन्न-भिन्न प्रदेशों से आए हुए मुण्ड के झुण्ड 
भद्र स्त्री-पुरुष, युवक-युवती, बाल तथा ब॒द्ध प्रकृति को इस सद्य- 
स्तात-श्री तथा स्निग्ध-आतप का उपभोग करने बाहर, माल रोड 
पर, निकल पड़े हैं--उनका स्पंदन-कंपन, कण्ठ-कुंजन, आकृति-प्रभृति, 
उनको सजधज, वेदा-भूषा तथा हास-विलास को लहर-बहर को देख 


कर, जान पड़ता है, जेते भारतवर्ष के निदाघ के दारुण अत्याचार सें 


~ 


पीड़ित हो, जीवन का समस्त सौन्दर्य तथा आनन्दोल्लास इस पहाड़ी 
प्रांत की सजल छत्रछाया में एकत्रित हो, अपने अनेक रुचिर-रूप 
धारण कर, पग से पग, हाथ से हथ मिला, इस स्वर्गीय सरोवर के 
चारों ओर अनवरत परिक्रमा कर रहे हैं। 

उस पार मंगल गान करती हुई पहाडी स्त्रियाँ, वन्य परियों की 
रंग-बिरंगी टोलियों की तरह, अपने कोमल कण्ठ-रब से अनिल को 
पुलकित एवं गिरि-कन्दराओं को मुखरित करती हुई, एक दूसरे से 
सट कर, धीरे-धीरे, देवी-मन्दिर की ओर जा रही हैं। उनके अधिक 
गहरे रंग के वस्त्र दूर से ऐसे लगते हें जसे एक साथ ही छहों ऋतुएँ 
अपने विविध वर्णों के विलास में अनेक रूप परिधान कर, सरोवर के 


तट पर वायु-विहार कर रही हैं। | 


इन्दु : (देर तक इस जीव-दृश्य को देख कर एक प्रकार क॑ भावावेश में) 

इस अस्पष्ट कुहासे क साथ ही मेरे हृदय से भी जसे चिरव्याप्त अन्ध- 
कार का एक आवरण तिरोहित हो गया है ! इस समस्त विश्व की 
एकाग्रता, इन समस्त पदार्थो की अनन्यता, एक विशाल माया- 
चित्रपट की तरह मेरे भीतर स्पष्ट होकर झलक उठी है ! संसार 
में सभी वस्तुओं का एक दूसरे से अभिन्न संबंध है! एक अदृश्य 
श्रृंखला सबको परस्पर बाँधे हुए है। जैसे एक दूसरे के संस्कृत- 
विकसित-स्वरूप हों - एक दूसरे में अन्तहित हों । यह जड़-चेतन का 
भेद स्वाभाविक नहीं, केवल बुद्धि की सुविधा के लिए खड़ा कर दिया 
जान पड़ता है ! इस जड़-चेतन का भी अतिक्रम कर आज मेरे हृदय में 
एक अत्यन्त सूक्ष्म सत्य उदभासित हो उठा है ! 


व्वेणु : कैसा सत्य ? 


न्दु : आज मैं जैसे सबसे एकाकार हो गया हूँ। यह संध्या और प्रभात 
की लालिमा ही जैसे मेरी नाड़ियों के भीतर इस रुधिर में बह रही है, 
यह निर्मल वायु ही मेरी सांसों में संचारित हो रही है-आकाश की 
यह मौन-नीलिमा ही मेरे निस्तल अंतःकरण की गंभीरता हे > यह 
प्रकृति का ऊहापोह ही मेरा मन है; जो अनेक मनोरम रूप धारण 
कर, उनकी दासता से मुक्त होता हुआ, किसी अनंत शक्ति की 
ओर अग्रसर हो रहा है--ये लहरें मेरी कीड़ाप्रियता है, यह विद्युत्‌ 
मेरा अप्रतिहत हास, और यह स्निग्ध सूर्यातप ही जैसे मेरी आत्मा 


का प्रकाश है ! 
ववेण : (संदिग्ध भाव से) हँ-- 
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इन्दु : (कुछ रुककर) रज-पाषाण, तुण-तरु, पृथ्वी-अ।काश से लेकर इन 
सस्मित नर-नारियों के कुसुम-सावक तक सभी जसे उस एक सत्य के 
भिन्न-भिन्न स्वरूप हैं । जड़-चेतन अपना विपरीत-भाव खोकर जैसे 
एक-दूसरे की सत्ता की पुष्टि कर रहे हैं--सभी वस्तुएं अपना बाह्य 
भेद-भाव खोकर उसी सर्वव्यापी सत्य में विलीन से हो गए हैं--और 
उसी एकांत-सत्य की ज्योति में जैसे अपनी विभिन्नता (विषमता) 
बनाए हुए है !--कितने असंख्य, कितने सुंदर-सुंदर स्वरूपों में यह 
सत्य अपने को आभूषित कर सकता है ! इन तृण-तरुओं की हरीतिमा 
ऐसी अजीब है। ये लहरें ऐसी हसमुख ! गिरि-शिखर ऐसे उन्नत और 
गरिमापूर्ण | आकाश ऐसा पुनीतं गम्भीर ! यह पृथ्वी ऐसी विशालः 
क्रीड़ा-कलरवपूर्ण ! और यह मनुष्य ? इस मनुष्य से भी सुन्दर और 


कुछ है ? 


(इन्दु गाता है) 
मधुर जीवन-आतप सुकुमार 
दो न मुझे कुछ काल 
मधु-बाल 
छेड़ मधु-स्वप्नो की गुंजार ! 
आज झरता दिशि-दिशि उल्लास 
मोतियों की कर मधु-बौछार-- 
मधुर रे मधु जीवन का हास, 
मुग्ध स्नेहातप में संसार ! 
अनिल के खग, कर चल-कल रोर, 
फेन-लोमिल हिम-पंख प्रसार, 
उड रहे छू-छू तन के छोर, 
छिपे छल-छवि में छायाकार ! 
भोग लें जीवन सुख कुछ काल 
मधुर सुख ही सुख का उपचार, 
आज कुसुमित रे उर' की डाल 
. मधुर सुख जीवन का शृंगार ! ` .. 
वेणु : (मनुष्य को प्रशंसा से उत्तेजित होकर) कैसी बड़ी विडम्ब्रना: है ! 
तुम्हारे सावन से; संसार में-बस, हसीतिमाः ही हरीतिमा.है.! तुम 
वास्तविक जगत्‌ में न. रह कर अपने. एक अलग जगत्‌ में रहते हो ! 
तुम्हारा सत्य, शायद, हमारे इतिहास का सत्य, हमारे अर्थशास्त्र और 
मनोविज्ञान का सत्य नही--जहाँ क्षण-क्षण, अविरामः रूप से, ऊहापोह, 
उत्यान-पतन, चिता-ग्लानि, तर्क-वितर्क, क्रय-विक्रय, चीत्कार-किल- 
कार, संधि-संग्राम, लोभ-क्रोध, रोग-शोक, प्रलय,-विनाश और हाहा- 
कार का ताण्डव नृत्य हो रहा है ! जहाँ मनष्य की- आशा-अभिलाषा 
और सद्भावनाएँ प्रतिपल मुछितप्राय हो रही है ! जिसकी किमाकाय 
विकरालता देखकर मनुष्य की कल्याण-प्रिय आत्मा, भय और विस्मय 
से अमिट न हो, एकदम निश्चेष्ट और जड़ हो गई है! क्या इतनी. बडीः 
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और स्पष्ट कदर्थ-कुरूपता को देखने के लिए सूर्य के प्रकाश के अति- 
रिक्त और कोई प्रकाश चाहिए ? भूले-भटक्रे इस संसार के पादप पर 
जो प्रसन्नता की कोकिला कभी बोल उठती टै, तुम उसकी कक पर 
इतने मुग्ध हो कि रात-दिन जो काले-काले कोवे उसे अपने कुत्सित 
पंखों के अँधियाले से ढॅक कर, उस पर काँव-काँव करते हैं तुम उसे 
बिलकुल ही भूल जाते हो ! तुम जैसे सत्य का भीषण स्वरूप देखना 
ही नहीं चाहते -- उससे जैसे डरते हो ! 
इन्दु : डरता हुँ? (कहकर खिलखिला उठता है, वेणु भो उत्तेजना में कही 
गई अपनी बात पर, साथ हो, हँसता हे ।) 
इन्दु : देखो वेणु --इस दिन की ज्योति में छायाताप की मीमांसा करना ठीक 
नहीं-यह केवल स्वभाव की वात है । मैं दुख और निराशा को दूर से 
देखता हूँ सही पर मेरा मन उसमें घुल-मिल नहीं सकता मैं स्वभाव 
से ही आशावादी हूँ --मेरे हृदय में बीच-बीच में एक आनन्द-तृत्य, एक 
स्वर्गीय प्रेरणा-सी होती रहती है जो मेरा पथ निश्चित कर देती है: 
मैं भले-बुरे का निर्णय इसी से करता हूँ । 
वेणु : आशावादी होने पर भी कोई यह अस्वीकार नहीं कर सकता कि 
संसार द्वन्द्रमय हे ! यह सुख-दुःख, ज्योति-अन्धकार के ताने-वानों 
में बंधा हुआ है, इस सृष्टि में सुन्दर-असुन्दर धूप-छाँह की तरह 
परस्पर गूँथे हुए हूँ--तब सत्य के सुन्दर रूप पर ही कोई कँसे मोहित 
हो? 
इन्दु : (म्लान मुसकराहट के साथ) तुम तर्क कर रहें हो वेणु ! मैं किसी 
तरह की दार्शनिक गुत्यियों की जटिलता सुलझाने में जीवन का 
अतिव्यय करना नहीं चाहता--मनुष्य क्री संगयात्मक बुद्धि ने जितने 
दुर्गम पहाड़ उसके पथ में खड़े कर दिए हैं उनसे टकरा कर सिर चूर- 
चूर करना मुझे ' पसन्द नहीं मनुष्य ने सत्य को कूट बनाने ही में 
' अपनी विजय समझी है । सत्य के इन द्वार-रंक्षक आचार्यों को दूर से 
प्रणाम कर, इस जीवन के व्यूह में मैं दूसरी ही राह से प्रवेश करना 
. ` "चाहता हूँ । सत्य का स्वरूप स्थिर करने के लिए, बुद्धि द्वारा विश्लेषण 
:' कर, मुझे जटिल'सिद्धांतो का प्रतिपादन करना नहीं--वैज्ञानिक 
` दृष्टिकोण सै भी मैं सत्य को नहीं देखता--अपने सत्य का केन्द्र मैं 
स्वयं हूँ । मानवी सत्य ही मेरे काम का है। साँप को सौंदर्य की तोल 
- में सुन्दर पाकर मैं गले नहीं डाल संकता--उसका डसना उसके सुन्दर 
होने से मेरे लिए -अधिक सत्य है | मैं अपने ही सम्बन्ध में वस्तुओं में 
। सत्य देखना चाहता हूँ । ; ; 
| वेणु : तुम सम्भवतः भावना की वाते करते हो, पर वुद्धि ओर भावना में 
| > साम्य होना भी तो आवश्यक है ! जब तक भावना बुद्धि की अग्नि- 
परीक्षा में उत्तीर्ण नहीं हो जाती, उसका स्वर्ण अकलुष नहीं हो 
सकता ! वह मरीचिका भी हो सकती है। 
इन्द्‌ : दार्शनिकों का पक्ष न लो वेणु ! मैं सदाचार को मानता हँ--सच तो 
> यह है तुम सुख-दुःख के अंधेरे-उजेले को एक ही सत्य के दो विसर्ग--दो 
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वेणु: 
इन्दु: 


वेण : 


> 
इन्द्‌: 
> 


वेणु : 


भिन्न स्वरूप देखते हो, में ऐसा नहीं देखता । विषाद का अंधकार मेरे 
लिए अभाव में है। बुद्धि द्वारा सदसत्‌ का विश्लेषण कर में जी सकता 
हँ, रह नहीं सकता। बुद्धि मुझे मनुष्य के अस्थिपंजर की ओर ले 
जाती है ! वह सोलोमन को तरह कहती है : जीवन जीने योग्य नहीं 
है। भावना उसके मांसल स्वरूप की ओर ले जाती है-- जिसमें 
आकार-प्रकार, रूप-रंग, चित्र और रेखाएँ रहती हैं ! एक शब्द में 
कविता रहती है। 


< 
i 


हू 
मैं मनुष्य के अन्तर में छिपी हुई परिपूर्णता को--जिसे तुम आत्मा 
कहोगे-सत्य मानता हूँ । उस पर विशवास करने से ही मेरे कार्यों 
की देख-रेख अपने आप होने लगती है। आनन्द को मानसिक स्थिति- 
विशेष ही कह कर मुझे संतोष नहीं हो जाता, यह केवल अति- 
कल्पना है । मैं देखता हूँ आनन्द सत्कार्यो का फलस्वरूप है--यहाँ 
पर यह सुख से अलग हो जाता है। (किचित्‌ व्य॑ग्यपूर्वक) जिसे 
पौराणिक शब्दों में देव-दृत्ति, दार्शनिक शब्दों में सात्विक वृत्ति 
कहोगे, उसे मैं मानवात्मा का स्वभाव मानता हूँ; जैसे गुलाब का 
सौरभ: मुझे अन्त में मनुष्य के इसी सत्य-स्वभाव की विजय पर 
विश्वास है ! 


: गुलाब कभी दुर्गन्ध नहीं दे सकता, किन्तु मनुष्य में असात्विक प्रवृत्तियाँ 


इतनी अधिक हैं ! 

सनुष्य में क्या हे, यह जानकर कोई लाभ नहीं । अपने से वाहर मनुष्य 
को देखना भी नहीं चाहिए ! तब वह सत्य न रह कर कल्पना मात्र 
रह जाता है ! और मनुष्य की यह मनुष्य के लिए कल्पना ही उसके 
लिए सबसे बड़ी न सुलझने वाली पहेली हो गई है। यह कल्पना मुझे 
ही--जो मेरे इतने निकट है--अपने को नहीं देखने देती ! मैं केवल 
इतज्ञाही जानता हूँ कि मनुष्यात्मा भीतर ही भीतर सौन्द्रयं और आनन्द 
की प्यासी हे, और कोई अत्यन्त आकर्षक शक्ति मुझे रात-दिन 
अप्रन्नी ओर खींच रही है, ब्रह शक्ति अत्यन्त प्रिय, अत्यन्त सुन्दर, 
भत्यन्त मधुर है । उसके स्पर्शमात्र से मेरे सर्वांग्र में एक संगीत की 
धार प्रक्माहित होने लगती है, मेरे रोम-रोम में आनन्द पुलकित हो 
हँस पड़ता है, जैसे बसन्त में सहसा सेब का वन कुसुमित हो जाता है। 
मेरा सवेस्व सत्य के आदर्श स्वरूप की ओर अग्रसर हो उठता है। 


[रतन सामने टेबुल लगाकर उसमें चाय का सामान एवं ऋतु- 
फल सजा देता है] 


जेसे मेरा मन इस चाय की ओर अग्रसर हो उठा है। 

(हँसता हुआ) तुम्हारे सिर में तो कभी कुछ नहीं था, पेट में भी कुछ 
नहीं रह गया जान पड़ता है। 

(एकदम रतन क स्थूलाकार को लक्ष्य कर) सत्य तुम्हारे इस रतन से 
अधिक गोल नहीं हो सकता । इसकी माप लेना भी उतना ही कठिन 
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| 


| 


| | है । इसकी लम्बाई-चौड़ाई के विषय में हमेशा लोगों में मतभेद संभव 
| है--किसे लम्वाई कहें, किसे चौड़ाई ! 
| [रतन हँसी का कारण समक, एक कोने में खड़ा हो जाता है।] 
इन्दु : (उच्च-हास्यपूर्वक) इस अपढ पहाड़ी लड़के रतन को देखो, यह 
स्वभाव से ही ऐसा सौम्य और सुशील है ! इसका व्यव हार-जान 
बुद्धिगत नहीं, नैसगिक है । इन लोगों के पास बुद्धि की माप नहीं 
होती, ये अन्तःकरण की प्रेरणा, सहज ज्ञान से चलते हैं । 
वणु : मैं इसका कारण संचित संस्कार कहुँगा । 
(इन्दु चाय बनाकर प्याला वेणु की ओर बढ़ाता हे) 
इन्दु : लो, हम अपने-अपने मतभेद, दूध और पानी की तरह मिलाकर कुछ 
देर के लिए एक मनोविनोद के प्याले में परिणत कर दें । 
वेणु : (परिहास-भाव से) यह मतभेद भी बुद्धिगत नहीं, स्त्रभावगत है इन्दु | 
रात और दिन की तरह ! 
इन्द्‌ : (उसी रूपक को बढ़ाकर) हम इस शांत स्निग्ध संध्या की तरह एक 
मधुर मिलन में वँध सकते हैं, जिसका सुनहला अंचल छोर चारवायु 
में लहराता हुआ उस खिड़की से भीतर आया चाहता है । 
[इन्दु खिड़कियों के परदे हटा देता है: संध्यातप अस्तमित, 
। तिर्यक किरणों से स्वर्ण-च्‌र की तरह करकर कमरे के फर्श तया 
| मेज क रूमाल पर फल जाता है। इन्दु चिकारा उठाकर गाने लगता 
| है।] 


गीत 


कौन, तुम रूपसि ! कौन ? 
व्योम से उतर रही चुपचाप, 
छिपी निज छाया-छवि में आप, 
सुनहला फैला केश-कलाप, 
मधुर, मन्थर, मृदु मौन--कौत ? 
मूँद अधरों में मधुपालाप, 
पलक में निमिष, पदों में चाप, 
भाव-संकुल बंकिम भ्रू-चाप 
मौन केवल तुम मोन'** 
ग्रीव तिर्यक, चम्पक द्युति गात, 
नयन मुकुलित, नत मुख जलजात, 
| देह छवि छाया में दिन-रात, 
कहाँ रहती तुम कोन 
मधुर नूपुर ध्वति खगकुल रोल, 
सीप-से जलदों के पर खोल, 
उड़ रही नभ में मौन ! 
लाज से अरुण अरुण सुकपोल, 
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अरुण तर अधर सुरा अनमोल 
हृदय पावस का बना हिंदोल, 
कौन ? 
मधुर, मन्थर मुदु मौन ! 
वेणु : तुमने साँझ का गीत गाया, मैं रात का गाऊंगा-- 
(वेणु चिकारा लेकर एक अतिरूपक गीत गाता है) 


गीत 


निशा का नील तमाल-- 
खड़ा रे दानव सा विकराल 
धरा नभ में छितरा भूज-डाल-निशा''' 
घ्रात-संध्या नव पल्लव लाल 
दिवसद्युति सकल, सुमन सित जाल, निशा" * 
सघन शाखाओं में शत-नीड़ 
सजग जिनमें उलूक उडु-बाल--निशा''' 
इन्द्र, इसका फल अम्ल-रसाल, 
जिसे खाते गीदड़ कंकाल--निशा''' _ 
इन्दु : (खिलखिलाकर) केवल इन्दु को भूखे गीदड़ों से नुचवाने के लिए 
तुमने इतना बड़ा अर्थहीन आडम्बर खड़ा कर दिया ! 
वेणु : इसमें प्राचीन आचार्यो की छाया पड़ गई है- अर्थ बिलकुल नहीं के 
बराबर समझो, केवल अलंकारों का चमत्कार खोजो- रस की परि- 
पुष्टि के लिए इतना और जोड़ दो-- 
छिपी छाया में राधा बाल, _ 
सजनि ! यह नील लाल, नंदलाल ? 
अभी मैंने पाँवों में साँप नहीं लिपटाए-(बेणु का उच्च हास्य) 
[रतन चाय .ले जाता है। इन्दु और वेणु अपनी कुसियाँ 
खिड़की के पास ले जाते हैं।] Vi 
इन्दु : (सांध्य-शोभा को देखकर) जान पडता ह भू के नीलम पात्र में 
अपनी स्वणं-शिखा प्रज्वलित, कर संध्या विश्वनियंता,की आरती उतार 
रही है। यह सोने की आभा इस मत्यंलौक पर जैसे,स्वर्गीय आशीर्वाद 
की तरह बरस रही है। उस विरल-बादल से छन कर सूर्य की सघन- 
किरणें स्वर्ण के 'पीन-निझेर की तरह ताल के जल पर छूट रही हैं । 
बाइ ओर उस काजल के बादल के चारों ओर जैसे सोने की नाखूनी 
जरी लग गई है । कुछ दूध के वादल, हल्के स्फीत फेन की तरह, अपनी 
शुभ्रता ज्यों की त्यों बनाए हुए हैं। इधर-उधर मेघ-खण्डों में जैसे चित्र 
बनाने से पहिले किसी ने रंग की तूलिका फेर दी है। रुई में लपेटे हुए 
नवजात शिशु की तरह, जलद फेन से घिरी हुई उस पहाड़ी का 
केवल सिर ही सिर दीख रहा है। पाश्‍वंवर्ती छोटी-छोटी बादलों की 
थैलियो से जैसे साँझ का सोना टपका पड़ता है । सूर्यंबिम्ब को ठीक 
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दो भागों में विभाजित करती हुई वह विरल मेघ-रेखा बड़ी सुहावनी 
लगती हे । जान पड़ता है जैसे सूरज पहाड़ों के अन्तराल में न छिपकर 
फेन के समुद्र में डूब रहा हो । 
वेणु : वास्तव में वडा ही मनोहर दृश्य है ! पहाड़ों की उपत्यका पर पड़े हुए 
इस हलके संध्यातप को देख कर, दूर से, एक अनन्त शांतिपूर्ण विराम 
का अनुभव हृदय में होने लगता है । 
इन्दु : पहाड़ों के अंचल में यह पावस का सूर्यास्त किसी भी प्रवीण चित्रकार 
के लिए सोने की सृष्टि है । रूप-रंग-रेखाएँ जँस चित्र की एकाग्रता 
में अभिन्न हो गई हों । छायालोक का मधु-मिलन, कला-कौशल तथा 
रुचि और चयन सब एक दूसरे के आलिगन में बँध गए हैं ! भाव की 
अभिव्यक्ति सजीव हो उठी है ! चित्र केवल संकेत मात्र रह गया 
उसके आवरण में जो विशाल विश्वात्मा झाँक रही है उसकी नीरव 
अनिमेष शान्ति में, देखने वाले की आत्मा, समुद्र में जल-बिन्दु की 
तरह विलीन हो जा रही है । 
वेणु : यहाँ पर मुझे यथार्थवादी कला की पराजय दीखती है : वह प्रकृति के 
रूप-रंग चुरा सकता है, इनमें सजीवता नहीं फूंक सकता । वह प्रकृति 
का रूप हो सकता है, अभिव्यक्ति नहीं हो सकता । 
इन्दु : मैं कला को अनेक रूपों में ही देखना पसंद करूँगा वेणु ! वे रूप केवल 
सुन्दर हों। प्रत्येक स्वरूप की अपनी एक विशेषता होती है, और सभी 
में सत्य का एक अंश रहता है । संपूर्ण सत्य अनिर्वचनीय हैं। कला 
उससे बाहर नही है। कला की कसौटी केवल सुन्दरता है । कला. 
सौन्दर्य द्वारा सत्य को अभिव्यक्त करती है, विज्ञान सत्य द्वारा सौंदर्य 
को । इस सरोवर को देखो--इसमें गहनता है, विस्तार भी। इसकी 
निर्वाक्‌.गहराई में भी, एक गम्भी र;सत्य, गम्भीर सौन्दर्य के दर्शन 
होते हैं, इसकी लोल लहरों से मुखरित परिधि में भी एक छायालोक- 
पूर्ण चंचल सुन्दरता मिलती है ॥जहाँ:इसको चंचल: तरंगे गहराई की 
: - ओर इंग्रित करती हैं :वहाँ हमें आदर्शवादी, कला के दर्शन होते हैं-- 
-  जहाँ.-इसकी: गम्भीरता अनेक ::लोन लहरों-के कल रव में डूब जाती 
है, हमें यथार्थवादीनकला का -उदाहुरण, मिलता है ॥:पहिले मे अनेक 
में एक, दूसरे में एक में अनेक्र का. आभास रहता हे और ये रूप एक. 
दूसरे को समझाने में सहायक हा हाते हँ कला के,सभी स्वरूप सुन्दर 
der habeus ms 
वण तुमने बडे सहज और सुन्दर ढंग से कहा | 
र (नर-नारियों का एक सुन्दर समूह सामने से सड़क पर जाता 
। 
वेण : 2 इन्दुं, तुम्हारे पावस की संध्या .के समस्त रूपःरंग जसे इस 


नुष्यों की पृथ्वी पर उतर पड़ हैं। 


इन्द्‌ : ये अपने देश के दीपमणि हैं वेणु, अपने आकाश के ज्योति-बिच्दु !' 
इस दरिद्र देश की मरुभूमि में लक्ष्मी ने अपने निवास-विलास के लिए 
जो इने-गिने कुंज-वितान और आराम-उपवत्त सजाए हुँ, ये उन्हीं के 
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चुने-चुने सौरभ-सुमन हैं। सभ्यता के श्यृंगार, विद्या-विज्ञान के 
विकास ! न जाने क्यों मुझे कुछ दिनों से जान-पड़ता है कि ये अन्दर से 
ऐसे सुन्दर सस्मित नहीं, जैसे बाहर से लगते हैं ।घर और वन के फूलों 
में बड़ा अन्तर है । इनके मुख का आलोक जैसे मन का आलोक नहीं । 
इस ऊब-डूब करते हुए अन्तः शून्य की तरह इनकी प्रसन्नता ऊपर ही 
ऊपर तैर रही है। इनकी हँसी में जैसे मोती नहीं । यद्यपि मुझे 
कुसुमित वस्त्र अच्छे लगते हैं - पर यह समस्त साज-श्ुगार जैसे उस 
अन्तः सौन्दर्यं की कमी को, उस अपूर्णता को नहीं भर सकता | 
(रुककर) न जाने मेरा हृदय मानव जगत्‌ में भी किस सौन्दर्यं को 
खोजता है ! मेरे प्राण मनुष्य में केसी पूर्णंता चाहते हैं ! मुझे यह त्वचा 
की सभ्यता अब अच्छी नहीं लगती ! 
"वेणु : केवल तुम्हारे सौरभ-सुमन ही नहीं--राजा से लेकर रंक तक, 
धनी-निर्धेन, दुर्बेल-सबल, भिक्षु-दाता, बालक-वृद्ध, नर-रानी, भिन्न- 
भिन्न धर्म, संस्कृति और प्रदेशों के लोग--सभी, तुम्हें यहाँ मिल सकते 
हैँ । जेसे यह प्रदेश आधुनिक सभ्य संसार का एक छोटा-सा खण्ड- 
पृष्ठ हो। यहाँ तुम्हें विविध जाति, धर्म, संस्कृति और प्रदेशों के 
रहन-सहन की विशेषताएँ देखने को मिल जाएँगी । मनुष्यता के 
भिन्न-भिन्न सार, भिन्न-भिन्न अवस्थाएँ और वर्गो को देखकर जान 
पड़ता है, जैसे विषमता ही सभ्यता का अर्थ रहा है, और रहेगा । 
"इन्दु : यह असत्य नहीं है, यद्यपि सत्य भी नहीं है । इस तरह बाह्य दृष्टि से 
ˆ देखने पर चकाचौंध के अतिरिक्त मर्म या रहस्य कुछ भी नहीं मिल 
सकता । विशेषता बुरी नहीं वेणु, यद्यपि उसे ही सब कुछ मान कर 
विषमता शोचनीय है। ये भिन्न-भिन्न धर्म, भिन्न-भिन्न संस्कृति, 
रीति-नीति, आचार-विचार, तथा जाति-वर्ण के भेद-प्रभेद जैसे मनुष्य 
ओर मनुष्य के बीच में किमाकार छायारूप लेकर खड़े हो गए हैं। ये 
जैसे मनुष्य से अधिक महत्त्वपूर्ण हो गए हैं ! मनुष्य मनुष्य के लिए 
रहस्य बन गया है, अपनी ही छाया में खो गया है ! वह यह नहीं 
जानता मैं कौन हूं, मनुष्यता क्या है? वह किसको प्रतिबिम्बित 
करता है, विश्वात्मा या विशिष्टता को ! 
"वेणु : लो, तुमने उड़ान ली और मेरे सिर से ऊपर हो गए ! 
इन्दु : मुझे ऐसा जान पड़ता है वेणु, संसार में जितने प्रकार के नियम-बन्धन, 
आचार-विचार, भाव-भाषा, नीति-रीति, दर्शन-काव्य, संस्कृति तथा 
धर्म हैं उन सबका केन्द्र मनुष्य ही है--मानवात्मा है, विश्वात्मा है । 
मनुष्य ने ही अपने को विविध भाव-रूपों में परिणत कर दिया है। 
उसी ने विविध वस्तुओं के सम्बन्ध स्थापित कर अपने इच्छा-आकांक्षा, 
अनुभूति ज्ञान, विचार-आदर्श और अपनी जाति की कल्याण-कामना 
को विविध संस्क्रतियों के स्वरूप में पुष्पित-पल्लवित कर, भिन्न-भिन्न 2 
दिशाओं को उवंर-अलंकृत एवं कुसुमित कर दिया है। काल की 
शिराओं में अपनी अनुभूति को आदेश के रूप में अंकित कर दिया 
है ! भिन्त-भिन्न धमं एवं संस्कृतियां मानवात्मा के विकास के पथ को 
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समय-समय पर आलोकित करने वाले दीपमन्दिर क्रे तल्य रहे हैं, 
जिन्होंने अपने ज्ञानालोक से मानव जाति के भविष्य के अन्धकार को 
कुछ दूर तक आलोकित करने का सफल प्रयत्न किया है। धीरे-धीरे 
एक दूसरे के संघर्ष में आ, परस्पर परिचय के आलिगन में बँध, सभी 
धर्म, संस्कृति और सभ्यताएँ अधिक स्वस्थ और सम्पूर्ण होकर एक 
दूसरे से अपनी अभिन्‍नता स्थापित कर रही हैं--- परस्पर मिलकर और 
भी वृहत्‌ और उज्ज्वल रूप धारण कर रही हैं। भविष्य में मनुष्य 


मनुष्य के और भी सन्निकट आ जाएगा, मनुष्य की इस उन्नति को. 


कोई भी नहीं रोक सकता । 


वेण : सोने के स्वप्न मैं भी देख सकता हूँ इन्दु, पर दिन के प्रकाश में संसार 


की इस विषमता का नग्न-चित्र मुझसे नहीं देखा जाता ! मनुष्य का, 
संसार का, भविष्य जैसा भी हो, इसके भूत एवं वर्तमान बड़े दयनीय 


हैं ! यह जीवन-संग्राम का पाठ बड़ा ही गहित हो उठा है, जिसे तुम 


मानवात्मा के विकास का इतिहास कहते हो उसके पृष्ठों पर ऐसे-ऐसे 
काले कुत्सित धब्बे पड़ गए हैं कि शायद ही कभी उन्हें काल मिटा 
सक । 

[सड़क पर मिस्टर विलास और मिसेज विलास जाते हैं: 
मिस्टर विलास नीले सर्ज के चेक की अपटुडेट सूट पहने, हाथ में 
अपनी अभिन्न सहचरी छड़ी लिए हैं: मिसेज विलांस अपन गौर 
अंगों में, सिर से पाँव तक, एकदम लाल रेशम का जस्पर और बिना 
किनारी की वसी ही साड़ी पहने हुई हैं। उनकी लम्बी मुखाकृति 
और शुक नासिका सुंदर लगती हैं । आँधी से छिन्न-भिन्न बादलों की 
तरह चोथड़े लपेट हुए एक भिखारी दूर ही से सलाम कर हाथ 
पसरता है । 


बिलास : हट जाओ, लकड़ी का चौकस कुन्दा !--ऐसे पड़े-पड़े पेट पालने वाले 


वण : 


सुअर इसी हिन्दू के देश में मिलते हैं । 

[मिसेज विलास भिखारी को कुछ पेसे दे देती हें--ओर वह 
आत्स-सम्मान-शून्य भिखारी, पेसे पाकर, प्रसन्नता के मारे आँखें 
मूँदे, तथा खिसियाहट से एकदम मुंह कानों तक फॅलाकर, दोनों हाथों 
से सलाम करता हुआ एक ओर खिसक जाता है। दूसरी ओर से मिस्टर 
और मिसेज विलास का प्रस्थान । | 
(जैसे अपने आप कह रहा हो) आधी शिक्षा पशु बना देती है ! 


इन्दु : कौन हैं ये लोग ? 


वेणु 


: मिस्टर और मिसेज विलास । ये यहाँ के प्रसिद्ध रईसों में हैं। सुना है, 


मिस्टर विलास, हाल ही विलायत से डिग्री पाने में सक्षम नहीं हो सकने 
के कारण, एकदम साहब बनकर लौट आए है । 

[दो एक भद्र नर-तारियों की ओर सुह बनाता हुआ विमल 
का हँसते-हँसते सामने से प्रस्थान ।] 


इन्दु : और यह शायद तुम्हारा पोकेट मित्र बिमल है ? 
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वेणु : बुलाऊं ? 
इन्दु ¦ रहने दो, वेणु ! टु हा 
वेण : मैं इसे इसलिए कभी साथ ले लेता हूँ कि इसे सँभाल सकूँ । यहीं का 
> तो निवासी है। कसा सुन्दर है! कोई. देखरेख करने वाला नहीं, 
एकदम गुण्डा बन रहा है। भीतर से ऐसा है नहीं अंसा अपने को 
दिखलाने में गौरव समझता है । वारह वरस का ता हैं हा, सुधर 
जाएगा-- ; टु 
-इन्द्‌ : न जाने क्‍यों, मैं किसी प्रकार की असुन्दरता को सहन नहो कर सकता; 
> मेरा जैसा बदन ऐंठने लगता है। ठीक जैसे एक गुलाब का फूल अपने 
मुरझाए हुए साथी को, चाहने पर भी, अपना रूप-रंग और विकास 
नहीं अर्पण कर सकता, उसी प्रकार हम भी अपने संचय से शायद दूसरे 
की सहायता नहीं कर सकते ! कुछ चीजें सम्भवतः ऐसी हैं जिन्हें हमें 
स्वयं प्रकृति के इस अक्षय-उन्मुक्त भण्डार से ले लेना होता है, जो 
अभागा नहीं ले सकता उसका विनाश अवश्यम्भावी है! लेकिन इसे 
हृदय स्वीकार नहीं करता ! 

[इसी समय देनिक कार्य समाप्त करने के उपरान्त, कुछ मजदूर 
लोग, बाँसुरी में पहाड़ी ग्राम्प-गत बजाते हुए, परस्पर सटकर माल- 
रोड के नीचे, संकरी ठण्डी सड़क पर जाते हें । इन्दु ओर वेणु उससे 
एकदम आकर्षित जान पड़ते हैं।] 

'वणु : इस पहाड़ी संगीत में रती भर मधुरता नहीं होती । 

इन्दु : तुम जिसे पहाड़ी संगीत कहते हो वह शायद यहाँ का केवल ग्राम्यगीत 
है। यह कभी छोटी-छोटी लोल लहरियों की तरह ऊबडूब खेलता हे: 
कभी पवंत-स्रोत की तरह बड़े वेग से विलोडित होकर फिर एकदम 
प्रतिध्वनि की तरह दूर तक फैलकर भीतर ही भीतर गूँज उठता है। 
जैसे किसी ने इन ऊबड़-खाबड़ पहाड़ों के चढ़ाव-उतार को स्वरों में 
भर दिया हो--पहाड़ों का जीता-जागता चित्र है ! 

[पिरेस्बुलेटर में बच्चे वाय-सेवन के लिए ले जाती हुई आया 
का प्रवेश : उसके पीछे छोटे लड़कों का एक गिरोह, लाल-बादलों की 
ओर इंगित कर, तालां बजाता हुआ निकल जाता है। लड़के गाने 
के ढंग से चिल्ला रहे हैं :] 

“दादी का सिंदूर गिरा और दादा जी का काजल, 

अँधियाले का भालू आया- चल भयूया, घर को चल” 

इन्दु : यह नवजात शिशु, ये किशोर लड़के, युवक-युवतियाँ, प्रौढ़-वृद्ध, धनी 

ओर निर्धन, सभी जैसे किसी न क्रिसी उद्देश्य से इसी एक पथ से जा 
रहे हैं। सभी जैसे अपने जीवन का लक्ष्य ढूँढने में ब्यग्र हैं। कोई 
अस्थिर, कोई धीर, कोई हँसमुख, कोई चिंतित जान पड़ते हैं । सदा 
इसी अनन्त थात्रा में हम, भाग्यवश, दो-एक घड़ी के लिए आपस में - 
मिल जाते हैं । दुसरे की ओर देखकर कोई हँस देते, कोई मुंह फेर लेते 
हैं । यही क्षण भर का मिलन-विछोह, भाव-विनिमय, स्नेह-वैमनस्य, 


:३८२ / परी तथा अन्य नाटक 


Hindi Premi 


क ____थवधग्ग्््ग्ग्न्व्व्ध्णध्न्ध्ण्ण्ण्नन्न्न्न्लन्न्न्ल्लजज्ल्ूड न 


वेणु 


654 


सुख-दुःख का परिचय और सत्य-मिथ्या का बोध जमे हमारा संसार 
है। यही सनातन अस्थिरता है, यही अस्थिर सनातन 


- वह दखा इन्दु, उस सरावर क विशाल वक्ष पर संध्या की चार-वायु में 


मन्द-मन्द गति से नृत्य करती हुई, वह सफेद पाल की नाव अपने शुभ्र 
पंखो को फलाकर तरंगो के कोमल-आलिगनों में तैरते हण पहाड़ी हंस 
की तरह केसी सुन्दर लगती है! पूणिमा समीप है, अब की पूनों, 
सरोवर में जागकर बिताएंगे इन्दु ! 


: (उसी गंभीर भाव से) तुम्हारे विषाद की छाया मेरे हृदय में भी पड़ 


गई है वेणु ! अथवा यह संध्या ही धीरे-धीरे गम्भीर होकर मेरे प्राणों 
में प्रवेश कर रही है । बूढ़े शेर की तरह सूर्य अपने सघन ऋजु शमश्रओं 
से घिरे हुए निष्प्रभ मुँह को मोड़कर कभी को अपनी माँद में छिप 
गया है। वादलों की लालिमा धीरे-धीरे गाढ़ी होकर फीकी पड़ती जा 
रही है । दूरवर्ती गिरि-कन्दराओं और सघन झटपुटों में सोया हुआ 
अन्धकार, विशालकाय दानव की तरह, मानों जागने से पहिले 
करवट बदलकर, हाथ-पाँव खींचने एवं शरीर को हिलाने-इलाने लगा 
है । 

[सामने से प्रबोध बाबू का प्रवेश । उनका दीर्घ डीलडौल दर्श- 
नीय आकृति, उज्ज्वल स्निग्ध मुख और शश्र दोघं दाढी सबका 
ध्यान अपनी ओर आर्काषत कर लेतो हे ।] 


: वाहू, वॉल्ट ह्विटमन ! 
: यही प्रबोध बाबू हैं वेगु ! इनसे मिलने अभी तक नहीं जा सका । 


कहा ठहर हूं, यह भा पता नहा । कसा उज्ज्वल सोम्य, दर्शनीय मुखा- 
कृति Fd] 


: यही तुम्हारे पास अपनी लड़की की शादी का प्रस्ताव लाए थे ? 
दु : तुमने उस रोज सिरी को देख तो लिया वेणु ! 
: सिरी? अरे, उसे तो मैं तब से कई बार देख चुका हूं । वही इनकी 


देवोपम कन्या है ! वह स्वर्ग की किरण ! तुम सच कहते हो इन्दु, 
तुम उसे देखकर भी अस्वीकार कर सक्ने ? इसी हृदय से, इसी वाणी 
से? मुझे विश्वास नहीं होता ! तव अभी तुम्हारा हृदय स्वर्गीय ज्योति 
से मण्डित नहीं हुआ ! तुम्हारा प्रतिपल स्पंदित प्राणों का पलना अभी 
रिक्त है ! तुम्हारी नाड़ियों के भीतर, रुधिर-प्रवाह में, एक आत्म- 
विस्मृति ला देने वाला संगीत नहीं झंकृत हुआ ! तुम्हारे रोए जी भर- 
कर नहीं हँसे--पलको को अनिमेष विराम नहीं मिला- दृष्टिको 
परितृप्ति नहीं प्राप्त हुई, और तुम्हारी श्रवणों की शक्तियों में अभी 
मोती नहीं पड़े--तुम अभी अमर नहीं हुए, इन्दु, तुमने अमृत नहीं 
पिया ! 


: (वेणु की इस वाचलता से विस्मित एवं प्रभावित होकर) मैं खो गया 


हुँ वेणु, मैं बिलकुल खो गया हूँ ! मुझे जान पड़ता है मेरे पाँव धरती 
में नहीं, हवा में हैं ! कल्पना, केवल कल्पना--में और कुछ नहीं रह 
गया हूँ ! एक स्थिर नियमों के तानों-वानों में बंधे हुए, सर्वसम्मत 
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संसार में मैं हूँ ही नहीं ! इन अस्थिहीन बादलों की तरह, मेरा मन 
प्रतिक्षण सौ-सौ रूप बदलता हे, और मैं अपने ही परिवतंन के भूल- 
भुलयये में पड़कर भूल गया हूँ कि मेरा वास्तविक स्वरूप क्या है ! मैं | 
अशान्त, अस्थिर, अधीर हो उठा हूँ ! चारों ओर से जंसे कोई सौ-सौ 
कटाक्षों से जर्जरित कर, सौ-सौ बाँहो में बन्दी कर, सौ-सौ संकेतों से 
उन्मन एवं अन्यमनस्क कर,--मुझे एक अपरिचित स्थिति में छोड़ दे 
रहा है ! मैं पल-पल पागल हो रहा, पल-पल संभल रहा हूँ । जिस 
ओर देखता हूँ उसी ओर कुछ चंचल, कुछ सुंदर, कुछ मादक, कुछ 
आकर्षक मेरे प्राणों में उथल-पुथल मचा देता, मेरा हृदय छीन लेता 
है ! यही परी है वेणु, यही परी है--ओह ! यह सवंव्यापी है ! (इन्दु 
आँखें मींचकर, दोनों हाथों से मुख ढंक लेता हे ।) 
वणु : (बांह पकड़कर) चलो इन्दु, कुछ देर बाहर की वायु का आनन्द लें । 


[पटाक्षेप] 


३८४ / परी तथा अन्य नाटक | 


Hindi Premi 


जिन्दगी का चोराहा 


मुक अभिनय 
[रचनाकाल : १९३६] 


Hindi Premi 


Hindi Premi 


[एक निर्जन चौराहा, जेसा किसी छोटे कस्बे का होता है। इधर-उधर छोटे 
मकान और एक बाँस की कांडी हे । मुर्ग की आवज प्रभात के आगमन को 
सूचना दे रही है। इस अभिनय में, नेपथ्य में, भिन्न-भिन्न दुझयों के अनुरूप हर्ष- 
विषाद, क्रोध-करुणा की भावनाओं को जागरित करता हुआ मंद मधुर दृप्त 
संगीत होता रहता है।] 


एक दश्य : उषा का कोमल स्वणिम प्रकाश बाँस की झाडी से अलग छन कर 
चौराहे पर पड़ रहा है, और बाँस के पत्तों के हवा में हिलने के कारण, 
कुछ हलकी लम्बी छायाएँ चौराहे पर आँखमिचौनी-सी खेल रही हैं। 
एक बटोही चादर तान कर सड़क के किनारे सोया हुआ है । बाँसों के 
झूटपुट में चिड़ियाँ जोर-जोर से चहकना प्रारम्भ करती हैं। वटोही की 
चादर हिलती है । वह धीरे-धीरे जग कर बैठता हे; अँगडाई लेता और 
हाथ-पाँव खींचता है, अपने चारों ओर देख कर खड़ा होता है और एक 
ओर को चला जाता है । 
दूसरा दृश्य : प्रभात : कोयल की कूक दूर से सुनाई देती हूं: एक स्वस्थ नवयुवक 
और सुन्दर नवयुवती दो ओर से आ कर एक-दूसरे की ओर देखते ओर 
आँखें झुका लेते हैं। लड़की का मुख लज्जारुण हो उठता हे । वे चंचल 
ष्टि से फिर देख कर आँखें झुका लेते हैं। युवक उच्छ्वसित होकर 
साँस खींचता है । लड़की हलकी-सी चीख के साथ काँटा चुभने का 
बहाना कर पाँव पकड़ कर बैठ जाती है । युवक उसकी सहायता के 
लिए उत्सुक होकर उसके पास खड़ा हो जाता है। लड़की काँटा 
निकालने का अभिनय कर खड़ी होती है । दोनों एक-दूसरे को आर 
देखते हैं। दोनों के वक्ष उच्छवसित होते हैं: दोनों धीरे-धीरे दो ओर 
| को चले जाते हैं, मुड़ कर एक-दूसरे की ओर देखते हैँ, लोट कर एक 
| साथ मुस्कराते हुए चले जाते हैं। 
तीसरा दश्य : दोपहर का समय : कौए की काँव-काँव की आवाज आ रही हैं 
दो आदमी एक ओर से आते हैं। वे एक-दूसरे की ओर क्रोधपूर्ण दृष्टि 
से देख रहे हैं। धीरे-धीरे उनको मुट्ठियां बंध जाती हैं । वे रुक जाते 
हैं । एक-दूसरे के पास आकर दूर हट जाते हैं-फिर पास आते हैं। 
उनकी साँसे जोर से चलने लगती हैं । एक दूसरे का गला दबा कर 
घोंटता है, दूसरा अपने को छुड़ाने का प्रयत्न करता हैं । अन्त में वह 
बेहोश होकर गिर पड़ता है: गला घोंटने वाला क्षण भर हॉफता हुआ 
` उसकी ओर एकटक देखता है, फिर घबड़ा कर उसके सीने पर हाथ 
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रख कर टटोलता है : भयभीत हो कर इधर-उधर देखता है : अपने 
बाल नोच कर पछताता है : और उसे गोद में उठा कर चला जाता हे । 
चौथा दृश्य : चौराहा खाली पड़ा है, उस पर मध्याह्न का तेज प्रकाश पड़ रहा 
` है: धीरे-धीरे उसके ऊपर एक छाया पड़ती है जो गहरी होती जाती 
है। बादलों के गरजने और आंधी में पत्तों के सतसताने की आवाज 
होती है। चौराहे पर धूल और पत्ते उड़ने लगते हैं । अंधड़ शान्त हो 
जाता है: चौराहा फिर प्रकाशपूर्ण हो जाता है । 
पाँचवाँ दृश्य: अपराह्ण: एक अधेड़ मनुष्य पीठ पर बहुत भारी बोझ लादे, 
अत्यन्त चितित-सा, कमर झुकाए हुए, धीरे-धीरे एक ओर से आता 
है | वह कमर सीधी कर लम्बी साँस छोड़ता है। कुछ देर लाठी के 
सहारे झुक कर खड़ा हो जाता है। फिर धीरे-धीरे दूसरी ओर चला 
जाता है । 
छठा दृश्य : संध्या : एक नवयुवती मुँह पर घुँघट डाले एक वृद्धा के साथ एक 
` ओर से आती है । वह सिसकती हुई वृद्धा से लिपट जाती है और वृद्धा 
के कंधे पर सिर रख कर खड़ी हो जाती है। दोनों कुछ देर रोकर, 
बिदा लेती हैं। एक जवान आदमी हाथ में लम्बी लाठी लेकर उसी 
ओर से आता है । युवती और युवक एक ओर, वृद्धा दूसरी ओर को 
धीरे-धीरे, पीछे देखती हुई जाती है । 
सातवाँ दृश्य : एक संपन्न स्थूल मनुष्य और एक गरीव नगा, जाड़े से काँपता 
हुआ, अस्थि-पंजर मात्र बुड्ढा आमने-सामने से आते हैं, एक-दूसरे की 
ओर देख कर चले जाते हैं । 
आठवां दृश्य : एक अधेड़ औरत हाथ में पूजा का सामान ले चौराहे की पूजा 
करने आती है: जल और फूल चढ़ा कर, धरती पर माथा टेक कर 
चली जाती है । 
नवाँ दृश्य : रात्रि का प्रथम प्रहर : चन्द्रमा का क्षीण प्रकाश : एक फेरी वाली 
बुढ़िया, दिन भर फेरी लगा कर, घर लौट रही है : वह बीमार होने 
के कारण कराह रही है : अचानक उसके सीने में ददं मालूम देता है : 
वह पिटारी के ढकने.को, जिसमें उसका बेचने का सामान है, उतार कर 
जमीन पर रखती है और सीना दबा कर बैठ जाती है। उसका दर्द 
बढ़ता है, सांस फूलने लगती हे । वह एक-एक कर पिटारी के ढॅकने 
से चीजें उठा कर देखती और रख देती है । कुछ चीजें सड़क पर बिखर 
जाती हैं। एक गटापारचा का बच्चा है : एक झुनझुना है । एक काठ 
का छोटा-सा रंगीन मकान है: एक छोटा-सा दर्पण है: कुछ नकली 
गहने हैं । वह सब चीजों को उठा कर देखती है, शीशे में मुंह भी देखती 
हैं : कुछ सोचती है। शीशा रख देती है : बीच-बीच में सीने को दबाती 
जाती है : उसका दद बढ़ गया है : वह्‌ कराहती है : ऐंठती है: और 
चुपचाप लेट जाती है। 
दसवां दृश्य : अधेरात्रि : नीरव चाँदनी का प्रकाश : एक लम्बा सुडौल साधु गेरुवे 
वस्त्र पहन कर एक ओर से आता है: उसकी दृष्टि उस बुढ़िया पर 
पड़ती है: वह क्षण भर ठिठक कर कुछ सोचता है: वृद्धा की नाड़ी 
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हाथ में लेता है : और धीरे-धीरे उसे उठा कर ले जाता है। 
एकादश दृश्य : प्रभात : एक सुन्दर स्वस्थ पाँच-छ: वर्ष का लड़का एक ओर से 
दौड़ता हुआ जाता है : उसके बाल सुन्दर हैं : वा लों में गुलाव का फूल 
लगा है: वह आकर मुस्कराते हुए खड़ा हो जाता है और दाँतो तले 
उँगली दवा कर कुछ देर खड़ा रहता है । फिर इधर-उधर देखता है: 
उसकी नजर खिलौनों पर पड़ती है: एक-एक करके उन्हें उठाता हे : 
देखता है और खुश होता है : शीशे में अपना मुँह देखता है: हसता 


है। 
०० 


[परदा गिरता है।] 
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भामा : ह 


[एक मध्य गृहस्थ के घर का कमरा । कमरे में बाई ओर पीछे 
की दीवार से सटा एक तखत लपा है, जिस पर धोतियों के रंगीन 
क्रितारों से बना तख्तपोश बिछा हे । दाई ओर को अन्दर जाने के 
लिए दरवाजा है जिस पर नीला परदा पड़ा है । तख्त पर गावतकिए 
के सहारे भामा बैठी है । उसके सामने कुमुद फर्श पर लेटी हुई 
{कसी किताव पर भुक कर पढ्ने का बहाना कर रही है । तख्त के 
बाई ओर सुशील एक मोढ़े पर बैठा भाम! की बातें सुन रहा है। 
दाहिनी ओर का मोढा खाली पड़ा हे । फर्श पर दरी के ऊपर सामने 
की ओर एक सूती कालीन विछा है, जिसके एक छोर पर सुशील के 
हुए नलिनी बढी है, दूसरी ओर तुषार बेठे-बेठे 
इलस्ट्रेटड वीकली के पन्ने उलट रहा है। दाई-बाई ओर की दीवालों 
में एक-एक दरवाजा है जिन पर फालताई रंग के परदे पड़े हैं। बाई 
दीवार पर का बिजली क! बल्ब, जो करीब-करीब 2० कंडल पावर 
का है, जल कर कमरे में क्षीण प्रकाश बलेर रहा है, दाई दीवार पर 
का बल्ब, जो ज्यादा तेज है, नहीं जलाया गया हू । कमरे के वाता- 
वरण सें असंतोष, उदासी और संदेह की गहरी छाया व्याप्त है ।] 
हाँ भइया, हमलोग कितने राधा-कृष्ण के भजन जानते थे, देवी" 
देवताजों के भजन, होली, झूला, वारहमासा गाते थे--घर में तिथि 
और त्योहारों के गाने होते थे । (सीने पर हाथ रख कर साँस खींचता 
है, जैसे साँस रुक रही हो) और फिर शादी-ब्याह के गीत, वन्ने सोहर 
रोज कुछ न कुछ लगा ही रहता था, अब की लड़कियाँ तो वे कुछ 
जानती ही नहीं--कुछ मानती ही नहीं हैँ। र 
(जो सीने के ऊपर बाँहें मोडे बैठा है) अम्मा जी, अब इस तरह के 
गीतों की ओर फिर से लोगों का रुझान होने लगा है। अलग-अलग 
प्रांतों और देहातों के गाए जाने वाले गानों को लोग इकट्ठा कर रहे 


(प्रसन्त होकर) अच्छा ! 

अक्सर गाने अखबारों में निकलते रहते हैं। देहाती गीतों की दो-तीन 
किताबें भी छप गई हैं। उनमें औरतों के गाने भी हैं । लोग उन्हें बड़े 
चाव से पढ़ते हैं । 

अवश्य पढ़ते होंगे भइया, वैसे गाने और कहीं नहीं मिलेंगे--सुत रही 
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हो लीला, मुझे तो ढेर से मालूम हैं भइदया--(धीरे-धीरे गला खकार 
कर गाती है) 'हो रही जै जे कारी शिवा तेरे द्वारे (खाँसती है)-- 
द्वारे भवन में ।' (फिर खाँसती है) 
[नलिनी जो अब तक चुपचाप सिर भुकाए सब बातें सुन रही 
थी और अगली को फिर-फिर आंचल में लपेट रही थी, माँ के गाने 
से कल्ला कर और उसके देहातीपने से लज्जित होकर जैसे अपना 
गुस्सा मिनी पर उतारना चाहती है ।] 
नलिनी : (पतला आवाज में) किताव के ऊपर सिर गड़ा कर क्या पढ़ रही हो 
कुमुद, इस तरह आँखें खराव हो जाती हैं। अच्छी तरह बेठ कर 
पढ़ा । 
कमद : (जो घुटने तक का फ्रांक पहने है, अकचका कर बैठती है ओर क्षुब्ध 
` स्वर में कहती है) हमारा क्या कसुर? (बल्ब की ओर हाथ उठाती 
है) रोशनी ही कम है। (उठ कर दूसरी ओर की ब्रिजली जलाने फे 
लिए स्विच पर हाथ रखती है) 
तुषार : (बड़े भाई की तरह रूखे स्वर में) वया करती हो मिनी ! उसे मत 
जलाओ । अम्मा को ज्यादह रोशनी अच्छी नहीं लगती । 
भामा: अच्छी तरह बैठ कर पढ़ो बिटिया ! (सीने पर हाथ फेरती हुई सुशील 
से) अब तो मुझसे गाया ही नहीं जाता, साँस फूलने लगती है । 
नलिनी से कहते-कहते हार गई कि तू सीख ले बेटी, पर इसको**' | 
नलिनी : मुझे तुम्हारे गाने नहीं पसंद हैं । (सुशील की ओर देख कर हसती है) 
और फिर माँ गाती भी ऐसा हैं कि-- 
सुशील : लीलाजी को तो संगीत का बहुत अच्छा अभ्यास है। वह तो किसी 
र सभा को. मुग्ध कर सकती हैं । हाँ, नागरिक ढंग के गानों में प्रवीण 
। 
[नलिनी को सुशील के मुँह: से.अपना लीला. नाम बहुत प्रिय 
लगता हे । वह एक बार जल्दी से उसकी ओर देख कर -आंख नीची 
“कर लेती है। जल्दी/से सिर उठाने से उसका. आंचलःखिसक जाता 
है.जिसका. उसे ध्यान नहीं रहता ।'पांव- लम्बे कर. कुछ और आगे 
खिसक कर बंठ-जाती है।] 
भामा : इसे तो इसके बाबूजी ने खराब करु दिया है । मैं तो देहात की औरत 
हूँ । मुझे यह:शहरातीः बातें पसन्द नहीं: आती । (नलिनी . से).:अच्छी 
तरह बैठो बेटी और सिर परःआँचल डालो ।:अबः तुम बच्ची नहीं रह 
“गई हो। वैसे सुणीलःघर काही लड़का : है । ब्याह के बाद तो 
लड़कियों को अपनी मरयादा का पालन करना होता है। (तुषार 
एक बार नलिनी की ओर देख कर फिर “इलेस्ट्रेरेड, वोकली . देखने 
लगता हे ।) 
नलिनी : (सर पर आँचल डाल कर पांव ससेटते हुए) मुझे बात-बात पर ये 
वंधन अच्छे नहीं लगते। 
भामा : (दुःखित होती हुई) तुम्हारी ही भलाई के लिए कहती हूँ बिटिया, 


३९४ / परी तथा अन्य नाटक 


Hindi Premi 


MNOS Tr २ 


तुम्हारी ही भलाई के लिए । 
नलिनी : इसमें बुराई ही क्या है, तमाम अच्छे-अच्छे घर की लड़कियाँ घर के 
बाहर भी सर खोल कर घूमती हैं । 
भामा: ऐं के ऐं - हँ--हँ--हँ--अच्छा, मैं कुछ नहीं बोलूँगी, कुछ नहीं 
बोलूँगी । (उसकी साँस जोर-जोर से चलने लगती है) | 
तुषार: माँ से नाहक उलझ रही हो नलिनी, जानती तो हो कि जो बात उन्हें 
नहीं भाती उससे उन्हें होलदिली होने लगती है । 
भामा : आँ--हँ--हें --हँ--- (सीने के पास हाथ हिला कर सुशील से) दिल 
का दौरा उठता है, भइया, दिल का दोरा ! 
[तुषार मेज से 'स्मेलिंग साल्ट' की शीशी उठा कर माँ को 
देता है ।| 
कुमुद : (किताब पर से सिर उठा कर) हमारे मास्टर साहब कहते हैं कि 
कालिदास ने शकूंतला को झूठ-मूठ में दुर्वासा का शाप दिला कर 
अच्छा नहीं किया । इस तरह उन्होंने दुष्यंत को चरित्र-दोष से त्रचा 
कर पक्षपात किया--और कथा को एक नाटकीय कौशल का सहारा 
लेकर आगे वढ़ाया। 
भामा: (झीश्ञी सूँघती हुई) झूठ नहीं है बेटी, हमारे यहाँ बड़े-बड़े ऋषि-मुनि 
और महात्मा हुए हैं जिनके शाप से देवता भी डरते थे । दुर्वासा मुनि 
हैं, विश्वासुर हैं-- 


कुमुद : विश्वासुर नहीं माँ, विश्वामित्र । 


भामा : (उसी तरह) हाँ, विश्वामित्र हुए, सूरदास हुए, तुलसीदास हुए ! ये 
सब महात्मा थे बेटी, ये कभी झूठ नहीं कहते थे। तुलसीदास तो 
बेचारे जन्म से अंधे थे, झूठ क्यों बोलेंगे ! 

कुमुद : (खिलखिलाकर हँसते हुए) तुलसीदास नहीं माँ, सूरदास थे अंधे । | 
भामा : बहुत मत बोलो बेटी, लड़कियों को बहुत नहीं बोलना चाहिए । | 

(कलेजे पर हाथ फेरतो है। 'स्मेलिग साल्ट' सूंघती हुई तख्त से | 

उठती है।) मैं अन्दर जाकर लेट जाती हूँ । नलिनी, बेटी, जाओ, | 
अन्दर जाकर रातं के कपड़े निकाल कर रख दो । अभी मिनी के जीजा । 
आते ही होंगे। अ--हँ-+हँ-- हं 
(घोरे-घीरे दाइ ओर-के दरवाजे से प्रस्थान) | 


[भासा के /जाते/ही कुमुद स्विच पर झपट कर बत्ती जलाती 
है : कमरा प्रकाश से भर जाता है। सब जैसे भीतर ही भीतर शांति 
की साँस लेते हैं।] | 

नलिनी : (जैसे अपने आपसे) मां को न जाने क्या हो गया है। उन्हें मेरी 
कोई बात ही अच्छी नहीं लगती । जब देखो बस टोकती रहती हैं! 
जी करता है कि इस दुनिया को छोड़ कर कहीं चली जाऊ । 


(सुशील उसकी बात पर हंसत! है) 
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“तुषार : (अखबार से सिर उठा कर) तुम माँ के कुछ कहने का ख्याल ही क्यों 
करती हो, जब तुम जानती हो कि उनकी तबीयत खराव है और 
किसी भी बात को वे ठीक ढंग से नहीं समझ सकती हैं । 


[नलिनी चुप हो जाती है और उंगली को आँचल के कोने से 
लपेटने लगती है। | 

-स॒शील : (मोढ़े पर सीधा बठ कर इस घटना को समस्या का रूप देकर) असल 

डर में हमारे समाज में पुरानी और नई पीढ़ी के बीच, सभी जगह एक 
तरह का तनाव और असंतोष पाया जाता है । मध्यवृत्ति के गृहस्थो के 
लिए नई लड़कियों के आचरण का प्रश्न जल्दी ही एक समस्या का 
रूप धारण करने वाला है । 

तुषार: ('इलेस्ट्रेटेड वीकली' से सिर उठा कर प्रश्‍नसुवक दृष्टि से सुशील 
न की ओर देख कर) कैसे ? 

'सुशील : (रूमाल स मुंह पोंछते हुए) इसके कई पहलू हैं। अगर हम अपने देश 
के भीतर से देखें तो हमारा समाज वास्तव में एक देहाती समाज है। 
हमारे आचार-विचार और अंधरूढ़ियों के मूल में गाँव की अपढ़ 
जनता अपने सदियों के अंधकार से खुराक पहुँचाती रहती है। इस- 
लिए समाज की रीति नीतियों के बदलने का अर्थ है, समूचे समाज का 
जीर्णोद्धार करना । वह तब तक सम्भव नहीं हो सकता जब तक 
निनानवे सैकड़ा देहातियों को उनके नरक-तुल्य जीवन से छुटकारा न 
दिया जाए । 

तुषार : लेकिन आप तो मध्यवृत्ति के लोगों की वात कर रहे थे । 

र सुशील जहाँ तक आचार-विचार का प्रश्न है, आप समाज के ऊपर और नीचे 
के भागो को एक-दूसरे से अलग नहीं कर सकते । अगर हमारा नया 
मध्यवग--मेरा अभिप्राय हे व्यवसायियों और अध्यापकों से लेकर 
बाबुओं तक-- ऐसा सोचने को भूल करता हे तो वह इसलिए कि 
विदेशी शासन ने उनकी पीठ पर हाथ रख कर उनमें यह भ्रम -फैला 

- दिया है | लेकिन यह संभव नहीं है। इसलिए. हमारी मध्यवर्ग की 
शिक्षित लड़कियाँ जन-समाज में फैले आचार-विचार को भूमि से 
अलग होकर हवा में उड़ने का प्रयास तो करती हैं लेकिन पंख फड़- 
फडा कर फिर उसी में गिर पड़ती हैं । (लीला की ओर देख कर) 
लोकेन में इस पक्ष को महत्व नहीं देता, एक दूसरे ही पक्ष को महत्व 
देता हू । पुरानी-नई पीढ़ी की औरतों के मनमुटाव का प्रश्‍न वास्तव | 
में एक संयुक्‍त समाज में स्त्री-पुरुषों के आपसी सम्बन्ध और आचरण । 
का प्रश्न 


[कुभुद, जो माँ के अन्दर चले जाने के बाद से अधिक स्वतं- 
त्रता का अनुभव कर रही है और किताब बन्द कर बातें सनने सें | 
दत्तचित्त है, एकाएक सुशील और तुषार की ओर देख कर कह i 
उठती है] 


कुमुद : (हथेलियाँ नचा कर सिर मटकाती हुई) मेरे कहने का मतलव है, 
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अगर तुम बुरा न मानो तो''* (उसकी उस बेतुकी बात पर सब लोग. 
हँस पड़ते हैं) 
भामा: (अन्दर से आवाज आती है) नलिनी बेटी, अन्दर जाकर रसोई में 
[राज की मदद करो । 
नलिनी : इस समय मैं नहीं जाऊंगी माँ--हाँ सुशील बाबू ! इसी स्त्री-पुरुषों के 
मिले-जुल समाज की वाते कहिए सुशील बाबू ! (वह खिसक कर 
सुशील के पास बठ जाती हे । ) 
सुशील : इस मिले-जुले समाज की समस्या हमारे देश ही की नहीं, सारे संसार 
की समस्या है । कम से कम मैं यही सोचता हे । जान पड़ता हे, हमें 
मनुष्य समाज को नये ढंग से गढ़ना पड़ेगा, जहाँ गृहस्थी के बाहर भी 
स्त्री-पुरुपो को परस्पर का सौहाद मिल सके । मुझे पुरानी दुनिया क 
स्त्री-पुरुषों क समाज का यह नकशा पसन्द नहीं, जहाँ जगह-जगह 
पर रेखाएं खिची हैं, ऊंची-ऊंची दीवारें हें । स्त्री-पुरूष की चेतना 
तंग अहातों के भोतर कंद कर दी गई है । पिछले युगों में मनुष्यता 
का धरातल अत्यन्त ही नीचा रहा होगा कि दुनिया को इस प्रकार 
की सामाजिक व्यवस्था की आवश्यकता पड़ी । इस युग में अब केवल 
नारी को ही समाज में अपना स्थान नहीं खोज लेना है वरन्‌ स्त्री- 
पुरुष दोनों को एक नवीन समाज में अपने परस्पर सम्बन्धी में सामं- 
जस्त्र लाता है । समाज केवल पुरुषों की ही सम्पत्ति नहीं, स्त्री-पुरुष 
दोनों की सम्पत्ति है। संकोर्ण भावना, इन्द्र-भावना से मुक्त होकर 


उन्हें एक दूसरे को पहचानना है, तभी वे सुखी रह सकेंगे । 
तुषार : आप स्त्री-पुरुप-सम्बन्धी नेतिक बंधनों को तोड़ देना चाहते हैं । पर 
उनके विता समाज का काम चल नहीं सकता । 
सुशील : मैं कुछ भी तोड़ना नहीं चाहता--मैं समाज के स्व्री-पुरुष-सम्बनधी 
दृष्टिकोण को ऊपर उठाना चाहता हूँ । उसमें मनुष्यता के कल्याण और 
विकास के परिवर्तन लाना चाहता हूँ, जिससे स्त्री-पुरुष द्वन्द्-जीवियों 
की तरह ही नहीं, मुक्‍त मनुष्यो की तरह भी विचरण कर सकें और 
पृथ्वी को मानवता की महिमा से मण्डित कर सके । 
(मन ही मन तुषार और नलिनी भौ जसे उसकी बात को 
समकना चाहते हैं।) 
। भामा : (आवाज) नलिनी बेटी, आओ, अंदर का काम देखो । 
सशील : बल्कि मैं तो कहँगा कि घर के भीतर नारी का जो स्थान हे, गृहस्थ 
के लिए नारीत्व का जो आदर्श है, उसकी रक्षा भी हम तभी कर सकते 
जव हम घर की चहारदीवारी के बाहर समाज में भी स्त्री का 
स्थान निर्धारित कर सकें । स्त्री-पुरुष-संवंधी सदाचार दुराचार में भी 
बदल सकता है अगर स्त्री-पुरुष के बीच स्नेह और सोहार्द के आदान- 
f प्रदान के लिए गृहस्थ के वाहर कोई सामाजिक मार्ग का विशद राज- 
पथ भी नहीं खुला रहा, तो मनुष्य की द्रन्द्र-भावना और पशु की द्वन्द्र- 
भावना में कोई भेद नहीं रहेगा । मैं यह मानने को तैयार नहीं हूँ कि 
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मनुष्य और पशु की दन्द्द-भावना काम ही है--उसमें समतत्व का बड़ा 
भारी अंतर हे । 

[हाथ में टेनिस का बल्ला लिए शेखर कमरे में प्रवेश करता 
है।] 


कुमुद : जीजा जी, जीजा जी, आइए । | 
[वह दौड़कर उनके हाथ से टेनिस का रॅकेट छोन लेती है। नलिनी सिर 
का आँचल सँभालती है और मंद-मंद मुस्कराने लगती है। शेखर आकर मोढ़े पर 
बेठ जाता है ।] 
सुशील : आप कव आये ? 
शेखर: मैं कल आया । आफिस में ३/४ दिन की ईस्टर की छुट्टियां थीं-- 
परसों चला जाऊंगा। (सुशील को ध्यान से देखते हुए) अच्छा, आप हैं 
सुशील बाबू ! (नलिनी की ओर देख कर मुस्कराते हुए) चलने दो, 
चलने दो, जव तक चलता है। (सुशील शेखर को बात का कुछ अभि- 
प्राय न समझ कर उसको ओर देखता है। सुशील को अपनी ओर 
जिज्ञासा की दृष्टि से देखते हुए देख कर) मुझे तो अच्छा लगता है कि 
किसी अ'दमी को कई लड़कियों का प्यार मिल सके । 

[महरी पांन की तइतरी लाती है। नलिनी उसके हाथ से | 
तइतरी लेकर सुशोल को पान देती है--उसके हाथ कँप रहे हैं। 
सुशील उसके हाथों को देख अपने आप से कहता है- स्त्री को कमरे 
में बंद करके क्या पाया समाज ने ! निरर्थक ही वह अपने नारीत्व 
के प्रति गलत ढंग से सचेत हो गई है। उचित प्रशिक्षण के अभाव में 
सामान्य ढंग से मिलने के बदले वह ग्रन्थि-ग्रस्त हो गई है। सुशील 
को पान देने के वाद नलिनी शेखर को पान देती है। शेखर नलिनी 
की ओर देख कर हॅसता है। उसकी हंसी से यह संकेत होता है जैसे 
वह जानता है कि सुशील और नलिनी एक दूसरे की ओर आक्नष्ट हैं 
ओर वह बड़ी उदारता दिखाता रहा है। वह नलिनी की ओर 
देखता है ।] 

शेखर : अच्छा, तो इस बात पर नलिनी का एक गाना हो जाए ! (सुशील से) 
आप ही तो छुटपन में लीला को गाना सिखाते रहे हैं न ? 
सुशील : मैंने कभी-कभी सहायता भर कर दी होगी । लीला जी तो मुझसे कहीं 
- अच्छा गाती हैं । 
शेखर : (कुछ चिढ़े स्वर में) तो लीला, गाओ*** 
कुमुद : हाँ जीजी; गा दो ना ! । 
नलिनी : (उंगली को आँचल से लपेटती हुई, कुछ सहमे भाव से) क्या गाऊं? | 
मुझे इस समय याद ही नहीं आ रहा है। 
शेखर : गाओ, गाओ ! 
सुशील : गाइए न, कोई भी गीत ! कभी से आपका गाना नहीं सुना है। 
(नलिनी धीरे-धीरे सिर झुका कर गाती है) 
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आम्र स्वर्ण मंजरित रि, 
कुंज मधुप गुजरित रि, 
कोयल ध्वनि कुह-- 
| कुहू कुहु--कुह कुहू ' 
मंद गंध संचरित रि, 
हृदय करे उच्छ्वसित रि, 
कोयल ध्वनि कुहू ¬ 
कुहू कुहू "कुठ कुहू ! 

| आकुल मन, पुलकित तन, 

| अश्रु सजल लोचन रि, 

| प्रियतम छवि पर जीवन 

| प्राण करू अपित रि, 

कोयल ध्वनि कुहू -- 

कुहू कुह -कुह कुहू ! 
| सुशील : वाह, आपके संगीत का बडा निर्मल प्रभाव पड़ता है । कभी म्यूजिक 
कान्फ्रेंस में गाएँ, तो मैं सच कहता हूँ, आप सुनने वालों को मंत्रमुग्ध 
कर देंगी। 

! [नलिनी सुशील की प्रशंसा से अत्यन्त प्रसन्त और साथ ही 
साथ लज्जित होकर वहाँ से जाने के लिए उठ कर खड़ी होती है। 
सुशील को जैसे अपनी की हुई प्रशंसा से संतोष न हुआ हो । वह भी 
खड़ा हो जाता है और नलिनी के बिल्कुल निकट आकर दृढ़ और 
मधुर स्वर में कहता हे । | 

अपनी इस ईश्वरदत्त प्रतिभा को घर की चहारदीवारी के ही 
भीतर मत दफना दो बहत, इसकी बहुत बड़ी सामाजिक उपयोगिता 
मी हो सकती है। 

[इसी समय आ-हें-हें-हें की आवाज करती हुई भामा अंदर 
आकर उनके पास खड़ी होकर उनकी ओर देखती है। फिर तख्त के 
सामने खड़ी हो जाती है। वह जोर-जोर से हॉफ रही है । नलिनी 
और तुषार मिल कर उसे तख्त पर बठाते हैं।] 
| कुमुद : अम्मा को दिल का दोरा हो गया है ! (वह तेज ज्योति देने य बल्ब 
| का स्विच जल्दी से बंद कर देती है । कमरे का प्रकाश फिर से मंद 
हो जाता है। सब लोग उठकर भामा के इदे-गिद खड़े हो जाते है। 

कुमुद उसे पंखा कलने लगती हे ।) 
[भामा तख्त पर बैठ कर काँपने लगती हैं और हाँफती हुई, जैसे 
बहुत दूर से आती हुई आवाज में, चौपाइयाँ गाने लगती हैं ।] 


अस्पुश्या | २६९ 
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भामा : कह ऋषि वधु सरस मृदु बानी 
नारि धर्म कुछ व्याज वखानी। 
(भामा रुककर हाँफने लगती है।) 
तुषार : अम्मा को जब हौलदिली होने लगती है तो वह रामायण की चौपाइयां 
गाने लगती हैं । 
सुशील : (गंभीर होकर विचारों में डूबा हुआ) हूँ । 
भामा : वृद्ध रोगवश जड़ धनहीना 
अंध बधिर क्रोधी अति दीना । 
ऐसेहु पतिकर किय अपमाना 
नारि पाप यमपुर दुख नाना ! 
एकं धर्मं एक व्रत नेमा 
काय वचन मन पति पद प्रेमा । 
| [गाते-गाते भामा आधी बेहोशी को हालत में तख्त पर लेट 
जाती हैं।] 
तुषार : 'स्मेलिग सांस्ट' कहाँ गया? नलिनी, जरा 'स्पिरिट एमोनिया' 
लाओ । 
सुशील : अच्छा, मुझे आज्ञा दीजिए । (सबको नमस्कार कर जाता है।) 


| [प्रस्थान] 
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पात्र : पावरी 


शिल्पी 

पुरोहित 

पुजारी लोग 
भक्तगण 

भद्रजन 

कमला 

भद्रजन की पुत्री 
पुरोहित की पत्नी 
पुरोहित का बेटा 
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[प्रथम दृश्य] 


[श्यामली के सघन वत का एक भाग : पेड़ को घनी छाँह में एक रुग्ण स्त्री 
लेटी हुई है । पास ही उसका दो-तीन साल का बच्चा खेल रहा है। एक शिल्पकार 
प्रस्तर की शिलः में मुरलीमनोहर को सूति बना रहा हे और बीच-बीच में गा 
रहा हे--“मनसोहन मुरलीधर गिरिधर, बनवारी । बसंत ऋतु है, रह-रह कर 
कोयल की कक सुनाई देती है।] 


स्त्री : (आंत स्वर में) आ''"हा ! (करवट बदलती हे, 

[शिल्पकार दत्तचित्त हो मूरति की ओर देख रहा है, और फिर 
छेनी पर हथौड़ा चला रहा हे । लड़का कभी माँ की ओर ओर कभी 
पिता की ओर देख रहा है] 

शिल्पी : (ध्यान से भूति को ओर देखते हुए गर्वं और आनन्द से) अब यह 
पाषाण शिला सजीव हो उठी । (उंगली उठा कर ) वह बोल रही 
हे--वह हँस रही है ! (मुग्ध ओर अवाक्‌ होकर देखता है। चारों 
ओर देख कर मति को संबोधित करते हुए) मुरलीमनोहर, सारी 
| सुन्दरता तुम्हारी इस प्रतिमा में सहस्नगुना मनोरम हो उठी है। उसे 
जैसे आत्मा मिल गई है ! तुम्हारी मुरली का अश्रुत संगीत चुपचाप 
प्राणों को छ रहा है। उस पर सौ-सौ कोकिला निछावर हैं ! (ताली 
बजा कर गाने लगता है) श्यामसुन्दर मदनमोहन मुरलीधर आली ! 
सत्री : (कराहते हुए) आ! ह ! पानी पा" (लड़का अपने पिता क वस्त्र 
का छोर खींचता है) प्या 'स!पा'''नी! 
शिल्पी : ओह, प्यास मालूम देती है? अभी पानी लाता हूँ । (अपने थेले में से 
बरतन खोज कर निकालता है) कसा जी है ? 
स्त्री: बड़ी वे च॑ ''"नी है ! पानी 
शिल्पी : अभी लो (बरतन लेकर जल्दी से एक ओर जाता है । बच्चा मांसे 
लिपट कर रोने लगता है) । 
स्त्रो : (उसे लेटे-लेटे चुमकारती हुई) रोओ मत मुन्ना, मेरे लाल ! 
(शिल्पकार पानी लाकर घूंट-घूंट पिलाता है) 
शिल्पी : सीने का दर्द कैसा है? 
स्त्री : इशारे से बतलाती है कि बढ़ रहा है और एकटक निराशापूर्ण दृष्टि 
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शिल्पी : 


कमला : 
शिल्पी : 


शिल्पी : 


शिल्पी : 


स्त्री: 


शिल्पी : 


शिल्पी : 


से उसकी ओर देखती हे । 
(घबड़ा कर) अपने को सँभालो कमला, जी कड़ा करो । तुम अच्छी हो 


जाओगी, अवश्य अच्छी हो जाओगी । (उसके नाड़ी पर हाथ रखता 


है) ओफ, तेज बुखार ! 
(इशारे से बतलाती है) अब मैं नहीं वचूगी । 


(अपने-आप) सारे बदन से जैसे आग निकल रही है। (उसके माथे 


पर गीला कपड़ा रखता हे ।) 
[बच्चा रोने लगता है। 'अम्मा-अम्मा', 'भुख-भुख' चिल्लाता 
है। स्त्री बच्चे के ऊपर हाथ फरती है ।] 
भूख लगी है ! (थैली टटोलता है) ओह, अब आधी ही रोटी रह गई 
है ! हाय ! ईश्वर ! अब आगे क्या होगा ! ( बच्चे के हाथ में रोटी 
का टुकड़ा देता है) आज दो दिन से इसी जंगल में पड़ा हू । घर-द्वार 
छोड़ कर निकला था कि किसी बड़े शहर में जाकर अपने भाग्य की 
परीक्षा करूँ । लेकिन मुसीबत कभी अकेले नहीं आती ! यहाँ पहुंचते- 
पहुँचते तुम बीमार पड़ गई । | 
[स्त्री अधे-चेतन!वस्था में है । उसे हिचकियां आने लगती हैं | 
कमला (रुक कर) कमला ! (मुह पर पानी देता है) ओह, तुम्हारी 
बेहोशी बढ़ती जा रही है ! लगता है अब तुम भी मुझे छोड़ दोगी ! 
[मुंह पर पानी के छोंटे देता है । स्त्री कछ होश में आती है । 
अपना हाथ शिल्पी के हाथ पर रखती हे । बच्चे को पास बुलाने का 
इशार!। करती हे । शिल्पी बच्चे को उसके पांस बेठाता है। वह एक 
हाथ से बच्चे को छाती से लगाती हे ।] 
स्वा""'मी ! (आँसु बहातो है) आपको सदैव के लिए अकेला छोड़े 
जा रही हूँ ! ना""'थ ! (हिचकियाँ आने लगती हैं ।) 
(उसके मुंह पर पानी के छोंटे मारता हुआ अवरुद्ध कंठ से) कमला, 


> 


आहे, तुम्हे एक कलाकार की पत्नी होने का मूल्य चुकाना पड़ रहा 


है। मैं देव के इस निर्मम आघात को कभी नहीं भूल सकूगा। (हाथों 


से मुंह छिपाता हुआ) मैं तुम्हारे लिए कुछ भी नहीं कर सका । 

[स्त्री आँखें खोल कर एकटक शिल्पी की ओर देखती है और 
बच्चे का हाथ उसके हाथ सें देकर आँखें मूंद लेती है।] 

(२आँसे स्वर में) सब कुछ समाप्त हो गया ! (उद्भ्रांत और 
निराश दृष्टि से चारों ओर देखता है। बच्चा अपनी माँ को हिलाता 
है और रोने लगता हे । शिल्पी किकर्तव्यविमढ़-सा बच्चे की ओर 
देखता है। फिर उसकी दृष्टि एकाएक मुरलीमनोहर की मूर्ति पर 
पड़ती है । वह जैसे बहुत दूर से आवाज आ रही हो, ऐसे स्वर में 
कहता है ।) आह, मुरलीमनोहर ! एक बार तुम्हारे चरणों के स्पशं से 
शापभ्रष्ट शिला में प्राण-संचार होकर वह अहल्या के रूप में सजीव 
हो उठी थी, और आज, नाथ, एक सजीव नारी-मुति तुम्हारे ही सामने 
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प्राणहीन होकर शिला की तरह निर्जीव हो गई है। (एकटक मति की 
ओर देखता है) आह, तुम वेसे ही मुस्करा रहे हो ! तुम्हारे अंगों से 
वसा ही सोंदय वरस रहा हैं! तुम्हारी भाट्टा में बल भी नहीं पडा ! 
तुम वैसे ही मुरली की तान छेड़ रहें हो ! हू ! निर्मम | अच्छ 
तुम सदेव बैसे ही सुन्दर, वैसे ही आनन्दमय बने रहो । तुम्हारी यही 
ता इच्छा है कि में अपनी एकमात्र सुख-दुःख की संगिनी को तुम्हारे 
रणों पर समपित कर दं । (पेड़ों की डालियों से फल तोड़ कर मति 
पर चढ़ाता है ऑर कुछ फूल उसक चरणों से उठा कर अपनी पत्नी 
के शव पर डालता है) कमला, मेरे जीवन की सहचरी ! मैं इस तदी 
में तुम्हें और तुम्हारे साथ अपनी समस्त आकांक्षाओं को सदैव के लिए 
विसजित कर दूँगा । प्रिये, मेरे अपराध क्षमा कर देना । (बच्चे को 
में लेकर चिपकाता है) तुम्हारी इस धरोहर की प्राण रहते मैं 
एर का कष्ट नहीं होने दूंगा। (पत्नी के 
नदी के पास जाता है और विर्साजत कर 
डबता देखता है) मेरे आँसुओं की अदृश्य 
आजन्म इसी प्रकार तेरती रहेगी । 
ल्लाता हुआ रोता है । शिल्पी चुपचाप 
रख कर बच्चे का हाथ पकडता हे । 
है ओर दूसरी ओर को प्रस्थान 


शर ४ न श्र 
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[द्वितीय दृश्य] 


[श्यामली के वन का वही भाग : संध्या का समय : एक ओर 
एक विज्ञाल मनोरम देवालय बता हुआ है--जिसके द्वार पर संग- 
मरमर की शिला पर 'मुरलीमनोहर मंदिर' खुदा हुआ है । देवालय 
के एक ओर एक भव्य भवन का भाग दिखाई दे रहा है। मंदिर में 
कीर्तन और स्तव-पाठ हो रहा है। भक्तगण और दशंनाथियों का 
आना-जाना लगा है । शंख-घंट-घड़ियाल बज रहे हैं। आरती का 
समारोह, दीपों का प्रकाश, सभी कुछ हृदय मुग्ध कर रहे हैं : 'ओम्‌ 
जय जगदीश हरे' का यीतोच्चार गूंज रहा है। आरती समाप्त हो 
जाने पर मंदिर की पाइवंवर्ती कोठी के बरामदे में पुरोहित जो 
अपनी धरसपत्नी के साथ दिखलाई देते हैं । ] 


पुरोहित : (स्वर्ण-प्रतिमा दिखा कर) गाय की इस स्वर्ण प्रतिमा को, मैं मुरली- 
मनोहर के मंदिर में स्थापित करवाना चाहता हूँ । 
पत्ती : सोने की गाय की क्या आवश्यकता थी? संगमरमर या किसी और 
पत्थर की बनवाई होती। इतने सोने के मैं अपने लिए गहने बनवा 
लेती । 
पुरोहित : (स्मित हास्यपूर्वक) स्त्रियों का आभूषणों का लोभ कभी कम नहीं 
होता ।ःमुरलीमनोहर की कृपा से तुम सिर से पाँव तक गहनों से लदी 
हुई हो । फिर भी तुम्हारी तृष्णा पूरी नहीं हुई । इस गाय के कारण । 
ही आज हम संपन्न हुए हैं और देश भर में हमारी प्रतिष्ठा हो रही है। । 
न मैं गाय को खोजने श्यामली के भयानक वन में आता, न मुझे | 
भगवान मुरलीमनोहर की मूर्ति के दर्शन होते। 
पत्नी : वह तो आपके पुण्यों का फल उदय हुआ । भगवान आपको दर्शन देना 
चाहते थे, गाय हरण करने का तो उनका बहाना भर था। 
पुरोहित : Ro i ही सही | लेकिन भगवान गोपाल जो हैं । भगवान 
मंदिर में इस कामधेनु की प्रतिष्ठा हो जाने पर तुम्हें सोना ही सोना 
दुहुने को मिलेगा । 2 कक र 
पत्नी : तुम्हारे मुंह में घी-शक्कर ! मैं मना नहीं कर रही थी । केवल यह 
देख रही थी कि भगवान पर तुम्हारी कितनी श्रद्धा है । 


[पुरोहित जी के लड़के का प्रवेश] 
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लड़का : पिताजी, यह सोने की गाय मैं लूँगा । 
पत्नी : नहीं बेटा, वह भगवान जी की है ! मैं तेरे लिए दूसरी गाय बनवा 
दूंगी । 
लड़का : भगवान जी की गाय हे? 
[एक माँगने वाली स्त्री का प्रबेश | 
औरत : महाराज, कल से पेट में दाना नहीं पड़ा है । 
पुरोहित : (झुँझला कर) दूर हट, भगवान की प्रसादी रोज दी जाती है। फिर 
भी तुम लोगों का पेट नहीं भरता । 
[ प्रस्थान | 
औरत : (लड़के को देख कर) आओ राजा, मुरलीमतोहर, आओ बेटा ! 
| (लड़का डर कर माँ से लिपट जाता है) मेरा भी एक ऐसा ही लाल 
| था, उसका नाम मुरलीमनोहर था । (आँखें पोंछती हैं) 
| पत्नी : (घर में) जा, भाग जा चुड़ैल ! लड़के को डीठ लगाती है ! 
| [लड़के का हाथ पकड़ प्रस्थान] 
| [कुछ भक्तगण मंदिर की परिक्रमा करने के पश्चात्‌ आँगन में 
| खड़े होकर वार्तालाप कर रहे हैं ।| 
एक : अपने भक्तो की मनोकामना पूरी करने के लिए साक्षात्‌ विष्णु 
भगवान ही स्वं से पृथ्वी पर अवतरित हुए हैं। भगवान की ऐसी 
सजीव और सुन्दर मूर्ति अभी तक कहीं नहीं मिली । 
दूसरा : जो सच्चे हृदय से भगवान मुरलीमनोहर की मनौती मनाता है, उसे 
मुँहमाँगा वरदान देते हैं। जय भगवान, जय मुरलीमनोहर ! 
तीसरा : भगवान ने पुरोहित जी को स्वप्न में दर्शन दिए कि वह इस जंगल में 
प्रकट हुए हैं। नहीं तो कौन इस जंगल में जात देने आता ! 
| दसरा : लाखों दरिद्र, मुरलीमनोहर की कृपा से कुबेर हो गए हैं। लाखों 
। ` बंध्याओ की गोदे भर गई हैं, लाखों रोगी यमपुरी से लोट आए हैं। 
| एक : अरे भई, मैं तो कहूँगा, पुरोहित जी के भाग्य से ही भगवान मुरली- 
मनोहर यहाँ प्रकट हुए हैं--एक दरिद्र ब्राह्मण को आज रंक से राज़ा 
बना दिया है। पाँच साल के अन्दर ही महल-सी कोठी खडी कर ली 
है। सच, भगवान जब देते हैं, छप्पर फाड़ कर देते हैं । 
चौथा : भगघान ने जंगल में मंगल कर दिया है। अभी पाँच वर्ष पूर्व चीते 
और भेड़ियों के डर से इस जंगल की ओर कोई झाँकता तक न था। 
आज मुरलीमनोहर ने अवतार लेकर इसे स्वर्गपुरी बना दिया । 
पाँचवाँ : अरे चौबे जी, आप चीते-भेड़ियों की बातें कर रहे हैं, यहाँ दिन- 
दहाड़े भूत-प्रेत आदमियों की जान लेते थे, मैंने स्वयं अपनी आँखों से 
उस पेड़ के नीचे एक प्रेतनी को नाचते देखा है- बडी कठिताई से 
हनुमान चालीसा का पाठ करके अपना पिंड छुडाया ! 
'कुछ भक्‍त : भगवान मुरलीमनोहर अपने भक्तो की रक्षा करें ! 
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[सामने की ओर से एक निर्धन मनुष्य का एक ८/९ वर्ष के 
लड़के के साथ प्रवेश ।] 
एक पुजारी : आगे मत बढ़ो, आगे मत बढ़ो। मंदिर में राजा साहब गए हैं 
एक आदमी : वहीं से भगवान के दर्शन कर ले भइया, आगे आने की क्या आव- 
एयकता ? 
[एक भद्रजन सपत्नीक दर्शन के लिए कई थालो में मिष्ठान्न, 
मेवा, फल, वस्त्र आदि लिए अति हैं । | 
पुजारी लोग: आइए, आइए महाराज ! अन्दर पधारिए ! 
[अन्दर जाते हैं | 


निर्धन मनुष्य : (हाथ जोड़ कर) महाराज, मैं भगवान मुरलीमनोहर के दर्शन 
के लिए बहुत दूर से आ रहा हूँ । मेरा यह बिना माँ का लड़का बरा- 
बर बीमार ही रहता है। जव यह किसी तरह अच्छा ही नहीं हुआ, 
तो लोगों ने मुझसे मुरलीमनोहर की मनौती मानने को कहा । मैंने 
जिस दिन भगवान का दर्शन करने का संकल्प किया, उसी दिन से 
यह दिन पर दिन अच्छा होता गया । महाराज, एक वार इस अनाथ 
बच्चे को भगवान के दर्शन करवा दीजिए, वही एकमात्र इसके रक्षक 
हैं । 
एक पुजारी : अच्छा, जा, द्वार के पास जाकर दर्शन करा ला। देख, भीतर मत 
जाना ! 
दूसरा : कुछ भगवान के लिए भेंट भी लाया है ? वस, पुण्य ही पुण्य लूटना 
चाहता हे । 
निर्धन: महाराज, मै निर्धन हूँ, जो कुछ वन पड़ेगा, अवश्य भगवान पर 
निछावर करूँगा ! (लड़के के साथ आगे बढ़ कर देहली के पास मस्तक 
नवाता है। फिर उठ कर ध्यानपुर्वक भूति की ओर देखता है। 
आइचय से) यह मुरलीमनोहर की मूति तो मेरी ही बनाई हुई है। 
हाँ, वडी तो हे! ३ 2 
` पुजारी : (गुस्से से) क्या कहा? चल, हट यहाँ से ! भगवान : का अपमान 
`  . करता है! (चीखकर) यह पागल है | इसे यहाँ से भगाओ । 
निर्धन : पाँच साल पहले मैं इसी जंगल के रास्ते अपनी आजीविका की खोज 
(० सें निकला था। तव मैंने यह मूति गढी थी ! वह देखिए, .उसकी वाई 
$ बाँह पर छेनी के जोर से पड़ जाने के कारण जो निशान पड़ गया था 
वह अभी ज्यो का त्यों बना है ! (झंआसा) इस पत्थर की शिला में 
मानवी रूप-रंग और प्राणों का संचार करने के लिए मुझे. अपनी पत्नी 
के प्राणों की बलि देती पड़ी ! 
कुछ लोग: हरे राम ! हरे रास ! भगवान के लिए ऐसे शब्द ! भगवान के शाप 
से नष्ट हो जाएगा । 
एक पुजारी : चुप रह बदमाश ! छोटे मुंह बड़ी वात ! हमारे पुरोहित जी को 
एक बार डाकुओं ने घेर लिया था । भगवान स्वयं उनकी रक्षा करने 
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के लिए दौड़े आए । डाकुओं ने पुरोहित जी पर वार किया था । भक्त- 
वत्सल मुरलीमनोहर ने उसे अपनी वाहू पर ले लिया । उनकी बाँदर 
पर उसी का घाव है । 
[पुरोहित जी का कुछ भक्तो के साथ प्रवेश] 
पुरोहित : कौन है यह ? क्या वकता है ? 
निर्धन : (पुरोहित जी को ध्यान से देख कर) कौन ? मिसिर जी? आप मुझे 
भूल गए कया? मैं वही नन्दी शिल्पी हे जिसकी जमीन आपने छीन 
ली थी और जिसे विवश होकर बीव्री-वच्चे के साथ गाँव से चला 
जाना पड़ा था। यह मुरलीमनोहर की सूति मैंने ही बनाई थी 
जिसके कारण आज आप राज्य कर रहे हैं और मैं दर-दर मारा फिर 
रहाट 
पुरोहित : नंदी शिल्पी ! (व्यंग्यपू्ण घुस्काच) अच्छा याद है । तुम घर-घर जाकर 
सिल-बट्टा खोंटा करते थे । तुम तभी बहक की बाते करते थे, अब तो 
लगता है तुम्हारा दिमाग बिल्कुल ही फिर गया है ! (उंगली से संकेत 
करते हुए दृढ़ स्वर में) निकालो इसे, इसे दरवाजे से बाहर निकालो । 
सीधे न माने, तो धक्का दो, मारो ! यह पापी है। इससे मंदिर 
अपवित्र हो जाएगा । 
शिल्पी : (भगवान के भेंट करने के लिए जो सिठाई का दोना लाया था, उसे 
ढ़ियों सें फेककर) मैंने भक्तिपूर्वक जो मूति बनाई थी, वह प्रसन्न 
हुई इन लुटेरों पर ! जिसे मैंने अपने हाथों संवारा, उसे मेरी छूत 
लगती शर! 
पुरोहित : क्या देखते हो, इसे वाहर निकालो ! (कुछ लोग उसे धक्का देकर 
बाहर निकलते हें ।) 'वहक गया है, 'सिर फिर गया है, पागल है, 
“भगवान का अनादर करता है, 'मुरलीमनोहर स्वयंभू हैं---अपने 
आप प्रकट हुए हैं? इत्यादि आवाजें सुनाई देती हें । (दरवाजे के बाहर 
एक भिखारिन खड़ी है । उस पर दृष्टि पड़ते ही शिल्पी के मुँह से एक 
चीख निकलती है और वह आँखें फाड़कर उसे देखता रहता हे!) 
शिल्पी : कमला? (भयभीत होता है) आह, मैं तुम्हारा अंतिम संस्कार नहीं 
कर सका था, इसलिए तुम अभी प्रेत बनकर घूम रही हो (वह माथा 
पकड़ कर अर्धचेतन-सा बेठ जाता है ।) 
कमला : आप! (उसकी आँखों से अविराम आँसु बहने लगते हुँ "लड़क को 
छाती से लगा कर) मुरली ! मेरे कलेजे के टुकड़े ! 
शिल्पी : आह, क्या मैं सचमुच पागल हो गया हूँ ? 
कमला : अपने चित्त को सँभालिए ! मैं कमला ही हूँ । मैं मरी नहीं थी, बेहोण 
हो गई थी--जब मुझे होश आया तो आप नहीं थे, और मैं अकेले नदी 
के किनारे लगी हुई थी ! शायद, आप मुझे मरी समझ कर नदी में डाल 
गए थे ! 


[शिल्पी अवाक्‌ होकर उसकी ओर देखता रहता हैत कमला 
उसे सहारा देकर उठाती है। चह उठ खडा होता है और विस्मित, 


£ 
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कर्तव्यविभूढ़ तथा गम्भीर दृष्टि से कमला को देखता है।] 
शिल्पी : ओह, कमला मुझसे बड़ी भारी भूल हुई । देवता की जो मूर्ति हृदय में 
गढ़ी जानी चाहिए, उसे मुझे पाषाण पर नहीं गढ़ना था। मैंने आत्मा 
का अपमान कर छाया को पकड़ा था । आज उस पाषाण के देवता 
के भक्तगण भी पाषाण बन गए हैं। आज सव सृष्टि के उपासक हें 
स्रष्टा का उपासक कोई नहीं । 
कमला : अब उसे भूल जाइए, आपने मेरे हृदय में जो मुरलीमनोहर की मूर्ति 
गढी है, अव उसे सँवारिए ! 
[लड़के को गोद में उठाती हे । लड़का गोद से उतर कर पिता 
के पास जाना चाहता है ।] 
शिल्पी : (लड़के को चुमारते हुए) बेटा, यह तुम्हारी माँ हे जिसने सचमुच में 
मुरलीमनोहर को पहचाना है । 
[पति-पत्नी करुण और प्रसन्न दृष्टि से एक दूसरे की ओर 
देखते हैं। परदा गिरता है ।] 
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करमपुर को रानी 
(स्थानीय अभिरुचि का लघु हास्य) 
[रचनाकाल : ४ सितम्बर, १६४९ | 
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स्वरूप सिंह 
विश्व सिंह 
राय साहब 
महेश वर्श सिंह 
चटक 
हीरा ) 

| 
बच्चू । 
बेनी 
पहाड़ी | 


प्रीति 
प्रतिमा 
लक्ष्मी 
उषा 
मेना 
-दासी 
फिरको 
लक्ष्मना 


पाल 


ललितपुर के ताल्लुकेदार 
उनके छोटे भाई 

नौगाँव के जमींदार 
करमपूर के बाबू साहब 
मसखरा 


नौकर 


नायब, सिपाही वगैरह 


पात्री 


ललितपुर की रानी 

दासी 

नौगाँव के राय साहब को पत्नी 
लड़की 

नेपालिन स्त्री 


नौकरानियाँ ८3 


ताडीवाली 


Hindi Premi 


वान"... तिता 


प्रथमांक 
[ प्रथम दृश्य ] 


स्थान : ललितपुर 
समय--दोपहर 

[ललितपुर के नामी ताल्लुकेदार स्वरूप सिह का अन्त:पुर ७ 
ग्रामोफोन में एक रिकार्ड बज रहा है। स्वरूप सिह की स्त्री प्रीति 
रेशम को ज़रीदार पियाजी रंग की साड़ी पहने श्टंगार-मेज के बड़े से 
शीशे में अपने को उलट-पलट कर सिर से पाँव तक देखती है, और 
हाथ से बालों को ठींक करती हुई दासी को पुकारती है । साथ ही 
रिकार्ड भी अपने आप बन्द हो जाता है।] 


: प्रतिमा, अरी प्रतिमा'"'मर जाय, न जाने कहाँ चली गई ** (फिर 


शीक्षे में अपने को देखती हे और नाक में पाउडर लगाती है ।) 


: (हर ही से) आई मालकिन, आई सरकार'"' (प्रवेश--हाँफने का 


बहाना करती है) आ गई हुजूर ! 


: (शीशे को ओर से मुँह फिराकर) कहाँ चली गई थी री? क्या पत्थर 


की मूरत है? सुनती नहीं ? बहरी ** 


: (सिर भुका कर और बाएँ हाथ की छोटी उंगली ठोड़ी पर गडा कर) 


मैं--प्रतिमा, पत्थर की मुरत हूँ । सचमुच पत्थर की हूँ । और आप 
मालकिन (एक हाथ को दूसरे हाथ के ऊपर उठा कर मूरत बनाती 
है।) आप सोने को मूरत हैं। (प्रीति दिखावटी गुस्से से उसकी ओर 
भोंहें तरेर कर देखती है) गोरी, लम्बी, सुन्दर: 


: (उसी प्रकार गुस्सा करती हुई) गोरी? और सोने की मूरत ? 
: (मुंह मटका कर) बिलकुल सही, गोरी और (एक हाथ पर गाल रख 


कर नाक के जोर से साँस लेती हुई सोने का इशारा करती है) सोने 
की मुरत ! (आँखें नचा कर) या आप तो अक्सर सोई रहती हैं, या 
लेटी । 


>> 


: तुझे मैंने बहुत सिर चढ़ा लिया हे । (चाभियों का गुच्छा उसे सोंपती 


हुई) ले, ये कपड़े ठीक तरह से तहा कर अलमारी में रख देना । मैं कल 
दोपहर तक वापस चली आऊंगी । वे तो कल शाम से पहले आएंगे. 
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नहीं । 
प्रतिमा : कौन सरकार? 
प्रीति: हाँ, अभी अखबार देखने से मालूम हुआ । मैं तव तक इलाहाबाद हो 
आऊँ । बहुत ही सुन्दर फिल्म लगी है। आज आखिरी दिन है। ऐसा 
सिनेमा इधर कभी से नहीं आया । (जैसे अपने आप कह रही हो ।) 
प्रतिमा : सन्तम? वहाँ कौन दूसरा सनम आया है? (आश्‍चर्य से आँखें फांड 
कर मालकिन को देखती है ।) 
प्रीतिः चुप रह। 
प्रतिमा: मैं बहरी जो हूँ । (कान में हाथ लगा कर) 
नौकर: (प्रवेश कर) मोटर पर सामान रख दिया मालकिन और वबुआइन 
साहिवा.भी आकर बैठ गई हैं । 
प्रीति : तुम भी तैयार हो अच्छा, चलो । (प्रतिमा से) हाँ, सुन, आज तीसरे 
पहर तक शायद देवर बाबू भी कलकत्ते से आ जाएँ । देखो, उन्हें 
कोई तकलीफ न हो। और घर की देखभाल करना, इसलिए तुझे 
यहाँ छोड़े जा रही हूँ । हमारे साथ बबुआइन साहिवा की महरी 
जाएगी। 
[प्रस्थान ] 


प्रतिमा : (बाहर से लौट कर कपड़ों को संभालतो है। मोटर कां हानं ओर जाने 
की आवाज सुनाई पड़ती है। शीशे के सामने खड़ी होकर पाउडर 
लगाती है। फिर एक गुलाबी साड़ी को तहाते हुए अपने आप कहती 
जाती है) हमारी मालकिन को सिनेमा का बड़ा आ'"'आ शौक 
है। मुझे भी एक सिनेमा देखे की याद है, सिनेमा ! हाँ वही 
(पाउडर लगाती जाती है। दरवाजे की ओर देखती जाती है) एक थे 
जमींदार (शाशे में अपनी परछाई से कहती है) सुनती है? एक 
थे जमींदार ? थे न? (सिर हिलाती है) हाँ, उन्होंने अपनी बीबी 
को छोड़ दिया--और दूसरी औरत को रख लिया। उनकी बीवी 
(अपने को नख-शिख देखती है) उनकी बीबी बड़ी सुन्दर थी, बड़ी 
ही सुन्दर । (फिर अपने को देखतो है। अपनो परछाई से) जानती 
है, उनकी बीवी कौन है ?--अब वह क्या करती है ? तू नहीं जानती 
(उंगली को हिला कर बताती है) "उनकी बीवी (रुक जाती है। ) 
सिर पर गुलाबी रेशमी साड़ी का छोर रखती है, फिर अपने को शीशे 
में देखती हुई उसी तरह उस साड़ी को कपड़ों के ऊपर से पहन लेती 
-है । (साड़ी का एक छोर पकड़ कर सूंघती है) कैसी खुशबू है! सिनेमा 
की याद भी एक खुशबू है--खुशबू--कभी बिल्कुल उड़ जायगी! 
“~` (फिर अपने को इस नये लिबास में देखती हे । सामने के दरवाजे 
से होरा, अन्तःपुर का नौकर भाँकता है। हीरा प्रतिमा का प्रेमी 
है। प्रतिमा की उस ओर पीठ होने पर भी वह उसकी परछाई शीशे 
में देख लेती है होरा प्रतिमा को इस लिबास में देख कर प्रसन्नता 
से मुंह फेला कर रह जाता है।) 


+ 
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प्रतिमा 


प्रतिमा: 
हीरा: 


प्रतिमा : 
हीरा: 


प्रतिमा 
हीरा 


प्रतिमा : 


हीरा 


प्रतिमा : 


मे 
न 
मैं 


(अपनी परछाई से) कीन है रे यह (स्वयं उत्तर देती हे) जी, मैं टे 
प्रतिमा दासी (फिर शीशे की ओर उंगली से इशारा करती हे) 

हूँ । (ओंठों पर उंगली रख कर) चुप । दासी नहीं - मैं मालकिन हूँ 
(शीशे से पूछती ह) मैं मालकिन हूँ या दासी ? बता, बता? तू नहीं 
जानती ? कोई नहीं जान सकता । 


5 
ह... 
ऊ 
। 


: (गला खखार कर) मैं जानता हूँ पिरती, तुम मेरी मालकिन हो! 


दिल जानता है पिरती, तुम्हीं मेरी मालकिन 
कदम उसकी ओर मुड कर) चुप रह | तमीज से बोल, देखता नहीं 
मालकिन हूँ । मुझसे मालकिन कहो । 


बही तो कहता ह पिरती, तुम मेरी मालक्रिन हो । ओह, इस गुलाबी 
साड़ी में तुम्हारा सौन्दर्य और रंग केसा निखर आया है। जैसे किसी 
ने सेवती में गुलाब की कलम चढ़ा दी हो । देखते ही आँखों में एक 
गुलाबी नशा छा गया । तुम गांव की-सी लड़की लगती ही नहीं, जैसे 
कोई शहरातिन हो, बड़े घर की बेटी-बहू । गोरी, गोल, गुलगुली-- 
जैसे गुलदावदी का फूल । 

(ओंठों पर उंगली रख कर) फिर-फिर ! (अपनी ओर से होरा का 
ध्यान हटाती हुई) यह देखो, मेरी साड़ी देखो । इस साड़ी से डरों-- 
अदव-कायदे से वाते करो । मैं इस समय मालकिन हूँ । मैं हमेशा ही 
मालकिन थी। 


: (आइचर्य में) हाँ ? वही तो ! जैसे तुम कभी मालकिन रही पिरती । 


मैं भी कभी माली रहा । (पिरती उंगली से दोनों कान बन्द कर 
लेती हू) सव फूलों की बातें जानता हूँ । बहुतों का रस लिया हूँ । पर 
अव तो वस एक फूल पर जी लगा है। 

कौन कहता है, कभी मैं मालकिन थी? मैं तो आज, इस वक्‍त अभी 
मालकिन हूँ । जवान सँभाल कर बोलो । 

(हाथ जोड़ कर सामने खड़ा हो जाता है) कसुर मुआफ हो माल- 
किन । 

(प्रसंग बदलने के लिए) कहाँ थे तुम माली ? 

(उसी तरह) करमपुर के यहाँ था हुजूर, राजा साहब का बहुत बड़ा 
बाग था * ऐसे करम बिगड़े कि ** 

करमपुर ? (विचार में पड़ कर) तो वहाँ से क्यों चले आये ? 

(उसी तरह हाथ जोड़ कर) एक मेहरिया के मेहर ने मेरी नोकरी 
छड़वा दी मालकिन ! उस मेहरिया का आदमी जनखा रहा, इसलिए 
मेहरिया की मेहरबानी का मेह मेरे ऊपर बरसा शुरू हों गया । 
(उसी तरह शासन के कड़े स्वर में) मतलब ? 

मतलव साफ मालकिन । मेहरिया का आदमी हेड माली रहा । उसने 
राजा साहब तक मामला पहुँचा दिया ॥ (हाथ रगड़ कर) बस, 
नौकरी से अलग कर दिया गया । .« 

क्या वह सुन्दरी रही ? 
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. हीरा : सूरत-शक्ल तो उसके थी नहीं मालकिन, लेकिन मजबूत मेहरिया' 
रही। उभरी हुई छाती तान कर जब बाग में खड़ी होती, तो ऐसा 
लगता, जसे पपीते का पेड़ फला हो। उसके साँवले रंग से ऐसा जोबन 
निखरता, जैसे अलसी का खेत फूला हो। उसकी आँखें अच्छी थीं -- 
चिकनी, काली जैसे दुर्गा की होती हैं। वह क्या सुन्दर थी मालकिन, 
मुझे ही उस समय जवानी के सावनने जैसे अंधा वना रखा था। 
आँखों में कुछ ऐसी हरियाली छाई रहती कि कुबिजा भी सुन्दरी 
लगती। घी से माँग बैठा कर घंटों खेतों की मेड़ों पर बैठा बाँसुरी 
बजाया करता था । 

[बाहर दरवाजे के पास स्टेट के नायब और एक सिपाही: 
आकर खड़े होते हैं] 
वह मुझसे भौंरा कहती, मैं उससे कहता--भौरा फिरत अकेला 
(कान में उंगली डाल कर गाता है--भौंरा फिरत अकेला, कलिन 
संग चाहत खेला। भेंबरा''') 
[प्रतिमा अपने दोनों कानों में उंगली देती है । हीरा उसी धुन | 
में आवाज कुछ धीमी कर गाता है ।] | 
नायब : (चुपके से अंदर झाँक कर) हैं! मैं कया सुन रहा हूँ । मालिक बाहर 
गये हुए हैं, मै दो कोस से दौड़ता हुआ, सीधा मालकिन के पास एक 
जरूरी सलाह लेने आया हूँ । लेकिन यहाँ क्या हो रहा है, कुछ समझ 
में नहीं आता । देखूं--अच्छो तरह समझ लूँ। (एक ओर हट कर 
खड़ा हो जाता है।) 
प्रतिमा : ऊँह, वंद करो यह वर्राना । 
हीरा : आह पिरती, भौंरा वर्राता नहीं, वह भर्राता है । 
नायब : ऐ पिरती ! 
हीरा : (उसी तरह) पिरती, कभी मैं अच्छा गा लेता था (गला खखार कर 
गाता है) भँवरा'** 
प्रीति: तो लो, मैं फिर कान बंद किए लेती हूँ । 

नायब : हमारी गरीवपरवर रानी प्रीतिकुमारी को यह बदमाश पिरती कहता 
है! छ इतनी हिम्मत ! इसे अभी सजा देता हूँ। लेकिन मुझे भ्रम तो 
नहीं हो गया है ? जरा और देख-सुन लूँ। (हट कर खड़ा होता है) 

प्रीति : (गुस्से से) तुम यह टर्राना बन्द करोगे कि नहीं ? तुम इस घर के 
विश्वासी आदमी हो, तुम्हें सब-मानते हैं, इसी से मैं चुप रहती हूँ । 
तुम्हारा पाजीपन सह लेती हुँ । मुझे छिछोरपन रत्ती भर पसंद | 
नहीं । तुम्हें लाज नहीं, हया नहीं, कोई सुन ले तो मुझसे क्या कहे? | 
तुम्हे शरम आची चाहिए । (नायब आगे बढ़ना चाहता है, सिपाही 
रोकता है।) १ 


हीरा : (भोर आगे बढ़ कर) शरम ? अहा “वह भी ऐसा ही कहा करती थी,, 
जव मैं बाग में दिन दहाड़े उससे छेड़खानी करता था, तब वह भी इसीः 
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तरह विचकती थी । उसका नाम शरम नहीं, सुरमा था । मैं प्यार के 
मारे ठिठुरकर उससे सुरम कहा करता । वह भी अंदर तुम्हारी तरह 
बरफ दिल थी । बाहर तुम्हारी ही तरह गरम । 
नायब : (बाहर से) बदमाश (अंदर जाने लगता हे ।) 
सिपाही : जरा सुन तो लीजिए, मालिक (नायब रुक जाता है) 
हीरा : मेहरियों की बेवफाई का मैं आदी हूँ । जिस घोड़े में अकड़ और गरमी 
नहीं, जिस औरत में नाज, नखरे ओर अदाएँ नहीं, उसके पास आकर 
जी बैठने लगता है । इन पानी के छींटों से आशनाई की आग और 
भड़कती है । औरत की खुराक ख॒शामद है। और सुरमा की मैं कैसी- 
कसी खुशामद, कंसी-कंसी चापलूसी करता । कहता सुरमा, प्यारी 
आओ, तुम्हें दिन-रात आँखों से लगाए रह, पलकों में बन्द किए रहेँ । 
तुम्हें सॉवली कौन कहता हे, तुम आँखों की रोशनी हो । मसल 
इश्क में गधी भी परी लगती है । पत्थर की भी मुरत हो, अगर वह 
स्त्री की मूरत है तो तारीफ से, खुशामद से, लल्लो-चप्पो से जरूर 
पसीज जाएगी । और ऐसा ही होता भी था--सूरमा खुशी के मारे 
लकर कुप्पा वन जाती, और ऐसी गरदन मटकाती, भौंहें नचाती 
ऐसे नैना-बान चलाती जैसे शकची मच्छी ने पूँछ मारी हो, जिसका 
घाव ही नहीं भरता | इठलाती, कमर लचकाती हुई जल्दी से पास 
चली आती । मैं उससे कहता - सुरमा, तुम्हारी कमर क्या बल खाती 
वस, कुछ न पूछो । तराजू की डंडी की तरह (उसी तरह बता 
कर) कभी इस ओर झुकती, कभी उस ओर ! 
नायब : (बाहर से) अब मैं इस पाजी को सजा दिये बिना नहीं रह सकता । 
“सिपाही : उसका पाप का बोरा, उसके पाप का घडा भी भर जाने दीजिए 
मालिक ! जरा और रुकिए 
प्रतिमा : ओह, मुझे यह सब क्या सुनना पड़ रहा है ! 
हीरा : (उसका मतलब कुछ और समझकर) अहा, पिरती, तुम्हें डाह हो रहा 
है। पर मैं शपथ खाकर कहता हूँ कि अब मैं उसे बिलकुल प्यार नहीं 
करता । कहाँ तुम, कहाँ वह ! पान के बाड़े में परवर भी लगा देते 
| । पर कहाँ पान, कहाँ परवर ! कहाँ गुलाब, कहाँ ग्ुलफुंदना ! 


तुम्हारे गुस्से की सौगन्ध ! तुम जरा भी बुरा न मानो ! ऊह, वह न Fs 
जाने कब की वात है! उसके वाद तो मेरी शादी हुई। बीबी ..” 
आई । ज्र 


प्रतिमा : (सहानुभूति और क्रोध से) हाँ? घर में बीवी वच्चेहे? _,” 
हीरा : कहाँ वीवी-बच्चे हैं पिरती ! बीबी मुझे फली ही नहीं । अग्नी भाग 
फलता है ना, भाग ? कहाँ से बच्चे होते ? आम वौरात्र है तो फलता 
भी है। मेरी बीवी बौराई ही बौराई--फली नहीं/ लेकिन मेरा ही 
कुसूर है। मेरा स्वभाव लड़कपन से ही आशियाना रहा । इसी से बीबी 
भी पगलाकर घर-द्वार छोड़कर चली गई। सुभाउ की वह बखटी 
थी, जैसे अरुई की तरकारी। सुन्दरी बुरी नहीं थी | पर ओठों पर 
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जैसे दो लाल मिरचें रखी हों। बड़े ही कड़वे मुँह की थी और बड़ी 
लालची। मैं उससे कहता, तुम पीतल की अंगूठी हो । मैं हीरा हूँ । वह 
कहती, ऐसे ही हीरा हो, तो मुझे सोने की अंगूठी बनाओ। बस, 
चाहती कि मैं उसे सोने से मढ़कर पीला कर दूं, जैसे अरहर का खेत! 
मैं उससे कहता, तुम क्या पतुरिया हो? अरहर का खेत बनकर क्या 
करोगी ? अरहर काखेत तो है गाँववालों का इश्कगाह । जैसे टेनिस 
का लान होता है, हाकी की फील्ड होती है। राजा साहव के यहाँ 
सब देखा हे--और जैसे कि शिकारगाह होता है पिरती, वैसे ही इश्क- 
गाह भी होता है । चने का खेत तो मसल ही मसल है, गाँववालों का 
असल इश्कगाह अरहर का खेत है। ऊँची-ऊंची खड़ी अरहर--चाहे 
जहाँ जाकर दू जने छिपे रहो !**“पर मेरी बीबी को मेरी बातें फूटे 
कान नहीं सुहाती थीं । 


: कहाँ की थी वह ? 


हीरा : फिकरपुर की लेकिन अब मुझे उसकी रत्ती भर फिकर नहीं (साडी 


प्रतिमा : 


नायब: 


प्रतिमा : 


नायब : 
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का छोर पकडता है) अब तो पिरती. प्यारी, दिलजानी, दिलरुबा, 
(पिरती आँचल छुड़ाती है, दोनों इधर से उधर, उधर से इधर जगह 
बदलते हैं) अब तो बस, मुझे तुम्हारे कदमों में पड़ा रहना है। इस 
वक्‍त सिर्फ तुम हो और मैं हूँ । 

[उसे पकड़ने की कोशिश करता है] 


(अपने को बचाकर अलमारी की आड से) खबरदार, हटो, निकलो 
यहाँ से--अपनी मालकिन से डरो, मालकिन से । 

[हीरा उसके पाँवों के पास, कुछ दूर पर, सिर झुकाकर बैठ 
जाता है। प्रतिमा उसकी ओर पीठ कर शीशे की ओर मुंह करती 
है । शीशे गें नायब को परछाई देखती है और मुंह पर घुँघट खींच 
लेती है। नायब सिपाही के साथ लपककर अन्दर आता है। ] 
पकड़ो, इस बदमाश को। (नायब की पीठ प्रतिमा की ओर) पाजी, 
नमकहराम ! मालकिन से बेहयाई करता है। (मुंह छिपाकर जरा-सा 
घूंघर खोलकर हँसती ओर फिर मुंह बन्द कर लेती है) मालिक 
के नमक का ख्याल नहीं, ऐसी बदतमीजी, लल्लो-चप्पो, मजाक, पाजी- 
पन, ढिठाई, सीनाजोरी -मालकिन का अपमान, बेइज्जती, घोर 
बेइज्जती । सिपाही, मारो इसके सिर पर कसकर पचास जती । 
(सिपाही जूती निकालता है) 
ठहरो, ठह्रो। किसी को जूते से मरवाना मुझे पसन्द नहीं । इसे बाहर 
निकाल दो । 
जो आज्ञा, सरकार। सिपाही, अभी इसे ड्योढ़ी बाहर करो। यह खुद 
ही इतना काला है कि इसका मुख और काला नहीं किया जा सकता । 
आज से यह कहीं आस-पास दिखलाई पड़ा, तो इसकी जान की खैरि- 
यत नहीं । ऐसे सख्त कसूर की सजा के लिए हमें हुजूर सरकार के 
हुकुम की जरूरत नहीं । इसका अपराध हुजूर कभी मुआफ नहीं कर 
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सकते । (सिपाही हीरा को पीटता हुआ ले जाता है। साथ में नायब 
भी बाहर तक जाते हैं ।) 
नायब : ले चलो, बदमाश को, निकाल बाहर करो। 
[प्रस्थान] 


| प्रतिमा : (मुंह खोलकर) अब मैं क्या करूँ? मालकिन ही बनी रहूँ या यह 

। लिवास बदल लूँ? लेकिन अव समय कहाँ है और नायव को क्या कह 

| कर समझाऊँगी । हाय, हाय - इसके सिवा अब और कुछ उपाय नहीं 
कि मैं स्वाँग को आगे बढ़ने दूँ। हर्ज क्या है? यह भेद अभी तो खुल 
नहीं सकता । घर में कोई है ही नहीं । यहाँ के नौकरों का तो हाल है 
कि मालिक लोग कहीं वाहर गए, वस, खुद भी सब नो दो ग्यारह हो 
गए । चाहे नौ दो ग्यारह कहो, चाहे तीन तेरह फिर उनसे कौन तीन 
पाँच करे? मैं यहाँ न तीन में, न तेरह में । लेकिन मजाक ही मजाक 
में हीरा सिह बेकार पीटा गया ! खैर, आशनाई का कुछ मजा तो 
उसे मिलना ही था । मैं उसके छिछोरापन को बिल्कुल पसन्द नहीं 
करती । लेकिन उसका नुकसान भी नहीं चाहती । मालकिन से कह- 
कर उसे बचा ल्‌गा | 

[खाँसते हुए नायब का प्रवेश । प्रतिमा घूँघट खींचती है] 

*नायब : (सामने आकर भझुककर सलाम करता है) हुजूर, सरकार ! मालकिन, 
मुझे सख्त अफसोस है--सख्त अफसोस ! उस बदमाश को मैं पूरी-पूरी 
सजा नहीं दे सका । उसकी खाल खिचवा के और उसमें भूसी भरवा 
के भी मुझे चैन नहीं मिलेगा। हुजूर-_अन्नदाता --- 

प्रतिमा : (घुँघट से, मालकिन के स्वर में) आपने बहुत ठीक किया नायवजी, 
आप रत्ती भर फिक्र न करें । सरकार के वापस आने पर मैं उसे पूरी- 
पुरी सजा दिलवाऊंगी । आप जिस काम के लिए आए हैं, मुझसे फौरन 
कहें । 

.नायब : (कठिनाई से अपने को शांत कर) हुजूर, सरकार ! जो हुकुम ! हुजूर, 
किसनपुर में एक बुढिया के ऊपर चार साल का लगान बाकी था। 
हमारे गरीब परवर सरकार, उसकी हालत पर तरस खाकर हमेशा 

। उसे मुआफ करते रहे क्योंकि उसके कोई नहीं है। अब के राज की 
मंशा थी कि उस बुढिया से जितना कुछ हो सके, वसूल कराया जाए 
क्योंकि अब के साल उस पुरवा में अच्छी फसल हुई है। लेकिन, हुजूर, 
जब उसके पास लगान वसूली के लिए सिपाही गया, तो उसनें गाली- 
गलौज की और लगान देना बिलकुल इन्कार कर दिया इसलिए" 

सिपाही : हुजूर ! 

“नायब : (उसे रोककर ) इसलिए जब हमने जरा सख्ती की, तो वह बुढिया 
आज कुछ ही देर पहले कुं मे डूवकर मर गई । पुलिसवाले तहकी- 
कात के लिए आए हैं--और हुजूर पुलिस की मुझ पर हमेशा से 
खराब नजर रही है । क्योंकि मैं गरीब परजा से न खुद नजर लेता 
हुं और न किसी को लेने देता हूँ । यह हुजूर, अब बुढ़िया की ओर 
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सिपाही : 


नायब: 


सिपाही : 


नायब : 
सिपाही : 


नायब 


नायब : 
सिपाही : 


लगान का हिसाब है । (कागज देता है । प्रतिमा कागज देखती है ओर 


बीच-बीच में पुछती है) 

(चुपके से बाहर खिसककर दर्शकों से) बिल्कुल सही फरमाते हैं नायव 
साहब ! गरीबों की नजर की आपको जरा--भी चाह नहीं है (नायब 
की ओर इशारा कर) आपको चाहिए अमीरों की नेक नजर और 
गरीबों का जर (अँगूठा रगड़कर बतलाता हे) । दोनों हाथ तो समे- 
टने में लगे हैं, अब दूसरों को बिचारे दे किस हाथ से इसलिए आप 
पर (इशारा करता है) पुलिसवालों की हमे-ऐ-ऐशा टेढ़ी नजर रहती 
है । (अन्दर जाता है, दोनों को कागजात देखने में तल्लांन जानकर 


फिर बाहर आकर कहता है) और उस बुढ़िया की ओर कौड़ी भी 


लगान बाकी नहीं है । हर साल पूरे का पूरा चुका देती रही । पर हाँ, 
मुंह की तेज थी और नायव साहब की नजर के नाम कौडी नहीं देती 
थी । इसलिए उसे कभी रसीद नहीं मिली और सब लगान ज्यों का 
त्यों दरज रहा | हाँ आँ आ. 

और हुजूर, यही सिपाही उसके वहाँ वसूली के लिए गया था (सिपाही 
दर्शकों की ओर इशारा कर बतलाता है 'मैं नहीं गया था' और चट- 
पट अन्दर आकर कहता है) 

हाँ, हजूर, सरकार, मालिक, गरीबपरवर (गला खकारता है) उस 
बुढ़िया की गाली-गलोच मुँह पर नहीं लाई जा सकती मालिक ।. पर 
पेट में भी नहीं रहती, विष की-सी उलटी आती है। वह औरत न 
होकर कुछ और होती सरकार, तो मैं मरद न होता जो वह (नायब 
की ओर इशारा कर) हमारे हजूर के लिए दो जीभें मुँह पर रखती 
और मैं उसके मुंह पर (तमाचा दिखाकर) न रखता। औरत का 
कभी विश्वास नहीं करना चाहिए मालिक ! 

(टोककर) क्या बकता है ! 


(इशारा न समभकर) हाँ आँ, मालिक ! मैंने लगान चुकाने की 
बात क्या कही कि अरे बाप रे! जैसे मैंने वरो के छत्ते में हाथ डाल 
दिया हो ! मदारी की झोली से गुड़ निकालना चाहा हो । नजाने बिना 
दाँतों की फुफकार कर क्या-क्या बक गई । यही कि मैंने लगान चुका 
दिया है, रसीद: 


: क्या बकता हे? 


सिपाही : 


ओह हजूर, सरकार, न जाने क्या वर्रा रही थी । अच्छा हुआ, मैं कुछ: 
समझा नहीं, नहीं तो सरकार आप ही का तो नमक खाता हूँ, उससे 
समझ लेता । 

बडी बेहया औरत थी मालकिन | 


अरे सरकार, एकदम पूतना थी पूतना ! हर-वकत अपने गाल चवाया 
करती । (बुड्ढों की तरह गाल चबाता है) बुड्ढी के पुत नहीं हुआ, 
वह न जाने क्या-क्या करती। ऐसा बिना लाठी का बुढ़ापा तो मैंने 


देखा ही नहीं । झुरियों की झालर ! सन की लट ! जैसे देवी आई हों, 
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शोले उगलने लगी शोले ! अरे दइया, जैसे गालियों का गोला फटा 
हो । कील, चाकू, तीर, बरछी, भाले, कृपान, सब ! बकवास का ढेर 
लगा दिया । बुढिया के मुंह में दाँत नहीं हुए, नहीं तो (मुक्का 
दिखाता. है) क्या रहते ! झक मारी जो उसके यहाँ बक-झक सुनने 
गया । और अपना-सा मुँह लेकर लोट आया। 
नायब : पक्की चुड़ेल थी। 
सिपाही : उसके सिर पर तो (चुपके से नायब की ओर इशारा कर) भूत सवार 
था भूत, सरकार । अच्छा हुआ, पुण्य तो उसके कभी के कट चुके थे, 
अव पाप भी कट गया जो कुएँ में गिर के मर गई । 
नायब : गिर के नहीं, डूब के । वह जानबूझकर डूबकर मरी । 
सिपाही : हाँ, सरकार, जानबूझकर डूब के मरी । अगर न डूबती तो फिर 
| (नायब का ओर इशारा) जीती न रहती । वह मरकर जीती, हम 
लोग जीते जी हार गए । (प्रतिमा सिपाही का इशारा देखकर उसका 
भाव ताइ लेती है। और डपटकर कहती है ।) 
। प्रतिमा : (सिपाही से) तुम्हारा क्या नाम है जी ! 
| ~ ~ 
| > सिपाही : (आवाज की कडाई से डरकर) हजूर, मेरा नाम-वाम कुछ नहीं, 
(नायब की ओर इश्यारा कर) आपको मेहर से खूब बदनाम हूँ । 


नायब: हैं ! 


हँ! 
प्रतिमा : ठीक तरह से बोल । 
'सिपाही : हजूर, मेरा नाम सुरजू है । 
प्रतिमा : अच्छा सच-सच वतला, लगान वसूल करने तू गया था? 
सिपाही : (हाथ जोड़कर) हजूर, सच-सच बतलाऊॐँ? 
[नायब जोर it खकारते हैं। सरज्‌ कभी एक ओर, कभी 
दूसरी ओर देखकर, काँपने लगता है ।] 
प्रतिमा : (नरमी से) नायब साहब का कोई डर नहीं रे, सच बात बतला । 
सिपाही : हजूर, जब से नायब के साथ हूँ, तब से सच बोलने की आदत एकदम 
छूट गई है । अब सच बोलने की कोशिश करता हूं तो पेट में मरोर . 
उठने लगती है, दिल बैठने लगता है; आँखें बाहर को निकलने लगती 
हैं, चारों ओर अंधियारी छाने लगती है ओर हाथ-पांव तो जसे ऐंठने 
लगते हैं। (आँखें बाहर निकालकर हाथ-पाँवों को एंठाकर चुपचाप 
खड़ा रहता है।) 
“प्रतिमा : (डपटकर) अगर अपनी खैरियत चाहता है तो जो मैं पूछती हूँ 
उसका ठीक-ठीक उत्तर दे । नहीं तो पीठ पर कोड़ों की मार पड़ेगी । 
सिपाही : (कुछ चीखकर, कुछ रोकर) हाय, हाय, उस बुढ़िया का शाप अभी 
से फल देने लगा । अभी उसे दो घंटे भी मरे हुए नहीं हुए "आगे क्या 
होगा- भगवान । 
“प्रतिमा : (फिर डपटकर) बोल, लगान वसूल करने तू गया था कि नहीं ? 
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सिपाही : 


नायब 


प्रतिमा: 
सिपाही १ 


प्रतिमा : if 
: हजूर, मैं नायब साहब का बूढ़ा तोता हूँ । जो रटा देते है वही कहता हूँ। 


सिपाही : 
प्रतिमा : 


सिपाही : 


नायब 


नहीं हजूर ! वह खुद ही आकर दे गई थी। मैं बिलकुल सच कहता 
हूँ । मैं उस बुढ़िया के यहाँ कभी झक मारते नहीं गया। वह बड़ी 
ईमानदार, मेहनती, धर्मात्मा बुढ़िया थी। इसी से मैं उससे डरताः 
था। और हजूर, सच कह दूँ, (नायब की ओर देखता है) 


: हजूर, मेरी भी बात सुन लें-- 


(उन्हें इशारे से रोककर, सिपाही की ओर देख) हाँ हाँ, कहो । 
बुढ़िया हमेशा अपना पाई-पाई लगान भर देती थी। नजर bd 
के कारण नायब साहब उससे नाराज रहते थे और रसीद देने में टाल- 
मटोल कर बकाया लगान उसके नाम चढ़ा देते थे। और हजूर, इन्हीं 
ने किसी सिपाही से उसे कुएं में ढकेलवा दिया है । ये बातें मैंने नायब: 
साहव से ही सुनी हैं हजूर ! दुहाई सरकार को ? 

अच्छा, तो शुरू में उतनी बातें क्यों बक रहा था । 


अच्छा नायबजी, इस सव मामले का फैसला कल होगा। मैं ताकत 
भर कोशिश करूँगी कि इस मामले में न्याय हो । कसूरवार को पुरी- 
पुरी सजा मिले और बेकसूर सताए न जाएँ । आप जा सकते हैं। 
(बाहर निकलकर) खूब फाँसा अब के !'''इस बुढ़िया की हत्या मेरे 
भीतर से बोल उठी । ऐसा फाँसा कि बस अब फाँसी की गाँसी नहीं 
छूट सकती । 


: हजूर, एक अजे है ! 


[एक सिपाही का प्रवेश] 


नया सिपाही : (भुककर सलाम कर) नमस्ते हजूर । 


प्रतिमा 
शंकर 


प्रतिमा : 


शंकर : 
प्रतिमा ` 


प्रतिमा : 


विइवसिह 


: कौन? शंकर । तुम तो छुट्टी गए थे न, कब लौटे ? 
: छोटे सरकार को लेने गया था हजूर । अभी पहुँचा हूँ । छोटे सरकार 
भी आ गए हैं। बहुत सामान लाए हैँ । 
छोटे बाबू ? हैं ! कहाँ हैं ? 
बाहर हैं हजूर, अन्दर आते ही होंगे । 
नायबजी, अव आप जाइए । इस वक्‍त मुझे फुरसत नहीं । 

[ नायब, शंक र और सिपाही का सलाम कर प्रस्थान । नायब 
उदास है।] 
(घूंघर उठाकर) खूब बेवकूफ बनाया। इस इलाके में ये सबसे 
बदनाम नायव हैं । आह, छोटे बाबू के जूतों की आवाज सुनाई दे रही 
है। लो, वह आ ही गए। (विश्वरूप सिंह बाहर से आते दिखाई 
दते हैं) अच्छा, तो आज का दिन ऐसा ही बीते | इन्हें भी खूब 
छकाऊंगी । (प्रतिमा फिर घूंघट खींचकर एक ओर बिलकुल सिमटकर 
बेठ जाती है) 


: (प्रवेश करते हुए बाहर ही से) भाभी, ओ भाभी, कहाँ हो? (अंदर 
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आकर) गुड आफ्टर नून, (कोने में दोवाल से सटी प्रतिमा पर दृष्टि 
पड़ती है) हा-हा-हा-हा-हा-हा-हा-नान्‌सेन्स, रिडिक्युलस ! वाह भाभी 
यह आप क्या तमाशा कर रही हैं ! मह खोलिए | आपको मैंने अभी 
देखा ही कहाँ? जब भाई की शादी हुई, तब मैं यूरोप में था । वहाँ 
से महीना भर ही तो स्वदेश आए हुआ । आधे से अधिक समय बम्बई 
में दोस्तों के साथ बीत गया, उन्होंने आने ही नहीं दिया । उसके बाद 
मुझे बहुत जरूरी काम से कलकत्ता जाना पड़ा | वहाँ से बड़ी मुश्किल 
से आज घर पहुँचा हूँ । (कमरे का फर्नीचर इधर-उधर देखते हुए) 
घर में पैर रखते ही मालूम हुआ कि भाई कहीं गए हुए हैं, कल तक 
आएँगे । तेजी से कमरे में आया कि भाभी का मह देख आऊँ। आप 
इस तरह कोने में दुबकी बंठी हैं जैसे कपड़ों की ढेरी हों । वाह, उठिए, 
बोलिए । यूरोप का रहन-सहन जिसने देखा हो, उसे यह सब जंगली- 
पन लगता है । मुझे विश्वास ही नहीं होता 
प्रतिमा : (वहीँ से) क्या विश्वास नहीं होता कि मैं आपकी भाभी हूँ ? 
विव्वर्सिह : हा-हा-हा-हा नॉन्‌सेन्स, ऐसा कैसे हो सकता है? 
प्रतिमा : मैं झूठमूठ कैसे मान लूँ कि आप मेरे देवर हैं। मैंने आपको पहले 
कभी देखा है ? 
विश्‍वसिंह : पहले न देखने से क्या होता है? हा-हा-हा-हा प्रिम-इटिव ! आपने 
भी मझे पहले नहीं देखा, मैंने भी आपको नहीं देखा। इसी से तो 
कहता हूँ, मुह खोलिए । वार्वेरिक ! आप जब मेरी भाभी हैं, तो मैं 
ही तो आपका देवर हुआ । उठिए भाभी साहिबा, यह अच्छी दिल्लगी 
रही । 
प्रतिमा : दिल्लगी नहीं हजूर; मैं आपकी दासी हूँ, बाँदी, लोंडी । 
विश्वसिह : हा-हा-हा-हा-वाह भाभी, क्या तकल्लुफ का ढंग निकाला है! खूब 
मजाक करती हैं ! किस अदा के साथ आप फरमाती हैं कि मैं आपको 
लौंडी हूँ । हा-हा-हा-हा-यह सव भाई साहब के लिए रख छोड़िए। 
आपकी बोली इतनी मीठी है कि आपके दर्शनों के लिए आँखें और 
भी उतावली हो उठी हैं। (प्रतिमा संकोच के मारे ओर सिमट 
जाती है) 
विश्वर्सिह : (सहज लज्जा समभकर) सच कहता हूँ भाभी, आह, मैं आपके 
स्वर में बोल सकता और आप मेरे कानों से सुन सकतीं । 
प्रतिमा : वाह सरकार, तव आप ग्रामोफोन होते, जो दूसरे के स्वरों में बोलता 
है और जिसके कान से, क्या कहते हैं भोंपू से, दूसरे सुनते हैं। 
विर्श्वासह : वेरि विटी ! आप खूब हँसोड़ हैं भाभी, मैं भाई साहब से आते 
कहँगा कि परदे से आपको मुक्त करें। ताकि भाई साहब के साथ 
मोटर पर बैठकर खली हवा में मुंह खोलकर घूम सके । उनके मित्रों 
से मिल सकें और मेरे साथ भी घूम सकें । यूरोप में तो मैं मेमो के 
साथ घूमने जाता था। 
प्रतिमा : आपके साथ घूमने और आपके मनबहलाव के लिए आपकी भाभी 
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विश्वसिह : 


प्रतिमा : 


विश्वसिह 


प्रतिमा : 


विश्वसिह 


प्रतिमा : 


कभी से साथी की खोज में हैं। 

(ठोक-ठीक न समझने के कारण) यहाँ भी मैं आपके साथ सारे 
इलाके में जरूर घूमूंगा । आप रियाआ के घर-घर जाकर औरतों की 
दकियानूसी, सामाजिक बुराइयों को दूर करने में मेरी सहायता 
करिएगा । लेकिन अभी तो आप ही पींजडे में बन्द हें । मैं तो सोचता 
था, भाई साहब आपको परदे में नहीं रखेंगे । ओह, हम ताल्लुकेदार 
लोग अभी अपने रहन-सहन और विचारों में सदियों पीछे हैं ? 

अपनी भाभी की ओर आपकी काफी भवित जान पड़ती है, मैं इससे 
प्रसन्न हूँ । 

: हा-हा-हा-हा, इसमें भवित की कौन बात है भाभी ! 

ह, सहानुभूति ही सही । विश्वास रखिए, आपकी भाभी आपका 
कहा कभी नहीं टालेंगी । कल वह आपको अवश्य अपना मुख-चन्द्र 
दिखलाएँगी । इसके लिए आप अभी से चकोर की तरह एकटक आँखें 
फाड़कर तपस्या कीजिए । 

: हा-हा-हा-हा--हा-हा-हा-हा, अच्छी बात हे । कल ही वह शुभ मुहूतं 
सही । जरूर आपका मुख चन्द्रमा-सा होगा भाभी, भाई साहब ने 
अभने एक खत में आपकी सुन्दरता की बड़ी तारीफ की थी । 
आपकी बातें सुनकर बड़ी खुशी हुई। आप अवश्य ही अपना जीवन 
अपने यहाँ की दीन-हीन, अज्ञान के अंधकार में ड्वी हुई, सामाजिक 
अत्याचारों से त्रस्त स्त्री जाति को उबारने में लगाइए । जब आप और 
आपकी भाभी में खूब हेलमेल हो जाएगा, तब मैं अच्छी तरह जानती 
हू, दोनों बहुत सुखी होंगे । आपकी जैसी तारीफ सुनती थी, आपको 
वेसा ही देख रही हूँ । 


विश्वासह : हा-दा-हा-हा--हा-हा-हा-हा, आदाब अरे हे भाभी । थेंक यू फ़ार 


प्रतिमा: 


विश्वसिह : 


प्रतिमा : 


विश्वसिह : 


प्रतिमा : 


द काँम्पलीमेण्ट्स । मुझे भी आपसे मिलकर बड़ी खुशी हुई। सच 
कहता हूँ, कलकत्ते से दौड़कर आपसे ही मिलने आया हूँ । आप परदे 
को जरूर छोड़िए भाभी, परदे में रहने से हमारी औरतों की अक्ल 
में भी परदा पड़ गया है। 

ऊहूँ -बह मैं मानने को तैयार नहीं छोटे बाबू | हाँ, इतना जरूर 
डो हैं कि औरतों का परदा करना बुरा है क्योंकि इससे मर्दों की 
अक्ल में परदा पड़ जाता है। 

(गम्भीर होकर) यह कंसे ? 

ऐसे कि मर्द सोचते हैं कि प्रत्येक घुँघट के भीतर चन्द्रमा ही छिपा है। 
दिन-रात यही सोचते हैं कि घूंघट का बादल कैसे हटे और उन्हें चाँद 
दिखलाई दे । 

हा-हा-हा-हा- हा-हा-हा-हा, यह दलील मैं नहीं मानूंगा । मेरे लिए 
मेरी भाभी का ही मुख चन्द्रमा है । 
यह तो है ही। आपकी भाभी का मुख चन्द्रमा तो है ही, और उसे 
सभी देख भी सकते हैं । | 
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[शंकर का प्रवेश] 
शंकर : छोटे बाबू की चाय तैयार है, मालकिन ? 
प्रतिमा : अरे, मैं कैसी बेखबर हो गई थी, आप थके होंगे। नहा लीजिए। मैं 
मेज पर चाय लगवाती हूँ । चाय पीकर आराम कीजिए। 
विश्वर्सिह : ठीक है भाभी ! 
[विश्वसिह का प्रस्थान] 
[प्रतिमा मुँह से घुँघट उठाकर खिलखिलाकर हँसती है। 
परदा धीरे-धीरे गिरता है। प्रतिमा उस समय मालकिन को साड़ी 
उतारतो हुई दीखती है ।] 
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[द्वितीय दृश्य] 


[स्थान : ललितपुर की सरहद के पास नौ गाँव का इलाका । जमींदार हरि- 
वंश राय की बैठक : राय साहब को पत्नी लक्ष्मी का प्रीति को लेकर प्रवेश ।] 


लक्ष्मी 


प्रीति 


लक्ष्मी 


लक्ष्मी 
उषा 


लक्ष्मी 


प्रीति : 


लक्ष्मी 


प्रीति : 


उषा 


लक्ष्मी : 


: (अस्पर्थना से) आइए, आइए, इस पर बैठिए । (सोफे पर बेठाती 


है) आपके दर्शन मिले । पन्द्रह ही कोस का तो फासला है, लेकिन कभी 
दरस-परस का अवसर नहीं मिला । 


: जी हाँ, (संकोच से) लेकिन आप मुझे आपन कहा कीजिए, मैं तो 


आपसे बहुत छोटी हूँ । 


: (मुस्कराते हुए) उमर से क्या होता है बेटी, गुण में जो बड़ी हो? 


तुम्हारे रूप-गुण की चर्चा सभी करते हैं । 
[नजदीक आती हुई आवाज--माँ । उषा का प्रवेश] 


: कहाँ थी गीतू ? कभी से तुझे खोज रही हूँ । 
: मैं बाग में टहल रही थी माँ । 

लक्ष्मी : 
प्रीति : 


(प्रीति से) यह मेरी बेटी उषा है । 
(प्रसन्नता से) आओ उषा । 


- नमस्ते करो बेटी । (उषा नमस्ते कर पास बेठ जाती है) ये हैं. 


ललितपुर की रानी प्रीतिकुमारी । किसी काम से सिल्हापुर जा रही 
थीं। हमारे घर के निकट कार खराब हो गई। 


कोई आदमी तो ललितपुर चला ही गया होगा न ? कार तो जल्दी 
ठीक होगी नहीं। 


: मैंने उसी वखत खबर भेज दी । राय साहब रायबरेली गये हुए हैं । 


नहीं तो दुसरी गाड़ी मँगवाने की क्या जरूरत थी । वे कब लौटेंगे, 
पता नही, ये लोग तो रात-रात भर घूमते-फिरते हैं । 


(लक्ष्मी से) जी हाँ । (उषा से) लखनऊ में पढ़ती हो ना? 


: जी हाँ । पिछले वर्ष मेट्रिक किया । अब चित्रकला सीख रही हूँ । 
(दीवारों में लगे चित्रों की ओर संकेत करते हुए) ये सव इसकी बनाई 
हैं। (कढ़ा मेजपोश तथा मिट्टी और कागज के खिलौने दिखाते हुए), 


यह सब भी इसी ने बनाया है। 
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प्रीति : (ध्यानपुर्वंक देखती है) बहुत ही कलात्मक, बहुत ही सुन्दर (उषा का 
हाथ पकड़ती है ।) तुम्हारा हाथ चूमने को जी चाहता है। (हँसकर) 
अब तुम्हारा हाथ कभी नहीं छोड़ूगी । ( लक्ष्मी से) मेरे देवर बहुत 
सुशील, कला-प्रेमी और विद्वान हँ । हाल ही में यूरोप से लौटे हैं। 
बस, उन्हीं के हाथों में इन चित्रों और चित्रों को बनानेवाली को 
पकड़ा दूँगी । (उषा के गालों में लाज की ललाई छा जाती है।) 
लक्ष्मी : तब तो तुम मेरी सारी चिन्ता दूर कर दोगी। हमारे समाज में पढा- 
लिखा सच्चरित्र वर खोजना बहुत कठिन है। यह हमारे भाग्य हूँ कि 
तुमने इसे अपनी देवरानी बनाना पसन्द कर लिया हैँ। 
प्रीति : आप निश्चित रहिए । विधाता यह चाहता होगा, तभी तो मेरी बेजान 
गाडी यहाँ आकर रुक गई । 
लक्ष्मी : (एक चित्र हाथ में लेकर) यह देखो, शिव-पार्वती का चित्र । (प्रीति 
के हाथ में देती है ।) 
प्रीति: वाह, बिल्कुल ही नये ढंग का है। शिव को आकाश बनाया है, और 
पार्वती को पृथ्वी । पृथ्वी को हरी साड़ी और फूलों के गहने पहनाकर 
दिगम्बर आकाश की बाँहों में लिपटाया हे । उनके हाथ में वजन का 
त्रिशूल है, गले में विजली सांप की तरह दौड़ रही है, कमर में हल्के 
बादलों की छाया है । घनी घन-घटाओं की तरह जटाओं से गंगा की 
जलधारा वरस रही है । कैसा सुन्दर भाव है! (फिरकी का प्रवेश) 
फिरकी : (कमरे की सजधज देखकर) आह --आ-- 
प्रीति : (फिरकी को देखकर) क्या है री? बबुआइन साहिबा कहाँ हँ? 
(फिरकी चकित होकर आँखें फाड़कर चारों ओर देखती है, उसके 
सिर से धोती खिसक गई है, उसका मुँह आइचय से खुला हे ।) 
लक्ष्मी : वे अम्माजी के पास बैठी हैं। (फिरकी की ओर देखकर) वच्ची है। 
नई जगह में बेचारी घबड़ा गई । 
प्रीति : बबुआइना साहिवा की महरी की लड़की है। 


फिरकी : (कुछ अपने बारे में कहा समकर) आ,'''आ। 

[उषा उसके पास जाकर उसकी पीठ थपथपाती हैं] 

फिरको अः": अ तकाला (सब हँसते हैं) 
प्रीति: क्या हुआ री, इस तरह क्यों चीख रही है? 

[फिरकी धीरे-धीरे अपने को संभालती हे और कमरे की 
चीजों को देखती है। मेज के पास जाकर चुपके से एक मिट्टी का 
सेब उठाती है और इधर-उधर देखकर उससें दाँत गड़ाती है] 

उषा : सेब मिट्टी का है । 
फिरको : (कान तक मुंह फैलाकर देखती है) आ ** मिट्टी का सेब कहीं होता 
न है। (दाँत गड़ाती है) वड़ा सख्त है (सेब को घुमा-फिराकर बार-बार 
| दाँत गड़ाती हैँ) 
। [सब हंसते हैं] 
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[फिरकी सेब को मेज पर रखकर, मिट्टी की नाशपाती उठाती 
है ।] 
उषा : मिट्टी की नाक है। 
प्रीति : नाक मत काटना । 
'फिरको : (अपनी नाक पकड़कर) आ--आ-उ--ऊ-- कौन मेरी नाक 
काटेगा । (इधर-उधर दौड़ती हँ । सब लोग हंसते हैं ।) 
प्रीति : कौन तेरी नाक काटने जा रहा है री----फजूल में गिलहरी की 
तरह इधर से उधर दौड़ रही है । जैसा नाम है फिरकी, वैसे ही गुण 
भी हैं। 
"फिरकी : (सबको ओर संदेह से देखकर) आँ'' । अम्मा का रखा हुआ 
नाम है। 
लक्ष्मी : (शिव-पार्वती के चित्र को देखकर, दूसरी तस्वीर प्रीति को देती है) 
ये ग्राम-बालाएँ हैं । 
प्रीति : वाह, मिट्टी के पुतलों के भीतर से भी जैसे करुणा, ममता और स्नेह 
बरस रहा हो। बहुत स्वाभाविक चित्र है। 
"फिरकी : (दूर रखी मेज से कागज के फूलों का गमला उठाकर) गुलदादी । 
प्रीति : (रोष से) बड़ी दादीवाली आई है । नहीं मानती तू। सब चीजें इधर- 
उधर कर रही है। 
फिरकी : गुल-दादी, गुल-दादी (सूंघती है। सब लोग मुंह दबाकर हेसते हैं) 
उषा : कागज के फूल हैं। 
फिरकी : ऑॉ-"*--, मिट्टी के फल, कागज के फूल !--ऐसा कहीं होता होगा 
(फिर सूँघतो है) खुशबू उड़ गई है । 
[सब लोग हंसते हैं । उषा चित्र रख देती है ।] 
लक्ष्मी: 200 चित्र देकर) यह इसने रेशम पर तस्वीर बनाई है। सुई का 
काम है। 
प्रीति : वाह, हूबहू सूरत उतर आई । बहुत सुन्दर, बहुत सुन्दर ! 

[फिरको अपनी तारीफ समभकर खुश होकर उनके पास 
जाती हे । एक हाथ में गमला लिए हुए, दूसरे हाथ में उषा के हाथ से 
चित्र लेकर देखने को भुकती है। चित्र और गमला दोनों ही हाथ से 
गिर पड़ते हैं --चित्र का शीज्ञा टूट जाता है।] 

'फिरकी: आ, आ"' (बैठकर टांग उठाती हे ओर दोनों हाथों से पाँव का 
अंगठा पकड़कर जोर से हिलाती है), ई''', औँ", उ 
प्रीति : कसी जंगली लड़की है । शीशा तोड़ दिया है! और ऊपर से अआ 
इ ई। जसे स्कूल में पढ़ने आई हो ! 
फिरकी शऑः-"- 2 ००० अम्मा'** आँ ०००००० मैं स्कूल नहीं जाऊंगी | 
प्रीति : हट यहाँ से, जा बाहर । 
फिरकी : आ:*, उ'--, आः"-*-- 
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ड [फिरकी घबड़ाकर कमरे में चक्कर काटती हे । जैसे ही बीच 
में रखी हुई मेज के पास पहुँचती है, एलार्म घडी बज उठती है 
फिरकी और भी घबराकर आ'"', आ'*', ऊ, ऊ-- , चिल्लाती 
हुई इसरी ओर भागती है। शोर-गुल सुनकर राय साहब का चित्ती- 
दार ग्रट डन कुत्ता आकर गुर्राता है। उषा कुत्ते को पकड़ती है। 
फिरकी कुत्ते को देखकर डरती है--यह कूकुर है किशेर ? वह 
दूसरी ओर भागती है, वहाँ शेर की खाल रखी है। ऊई, इधर भो 
कूकुर खीस काढ़े है। फिरकी फिर भांगती है। पंखे के तार पर पाँव 
पड़ने से भटका लगता हे । चीखती है, देया रे, बीछी ने काट 
खाया । ] 

उषा : यह पंखे का तार झटका देता है। (फिरकी पैर पकड़कर भागती है। 
कुर्सी से ठोकर खाकर कुर्सी के साथ ही गिर पड़ती है। कुर्सी के 
नीचे दवकर छटपटाती है। सब लोग हंसते हैं। उषा क्सी को 
उठाती है। फिरकी डर के मारे ऊई, ऊई चिल्लाती हुई बाहर भाग 
जाती हे ॥) 
प्रीति: (उषा से) तुम्हें इसने आज बहुत परेशान कर दिया । 
उषा : नहीं तो, उसी को परेशानी उठानी पड़ी । ( 
[प्रीति खिड़की से बाहर देखती है] 
प्रीति : ओह, एकदम संध्या हो गई । 
लक्ष्मी : आज बड़ें सौभाग्य से आई हो, विना खाना खिलाए जाने नहीं दूंगी । ' 
अभी तो तुम्हारी गाड़ी भी नहीं आई है । आदमी पहुँच तो गया होगा, . 
साइकिल से गया था । 
उषा : चलिए ना, तब तक आपको बाग घुमा लाऊँ । बरसात बीत चुकी है। 
अब तो बाहर सुहावना लगता है। 
प्रीति : चलो । हाँ, तुमसे मुझे तुम्हारा फोटो भी लेना है। 

[दोनों का प्रस्थान । बाहर हार्ने की आवाज सुनाई पड़ती है । 
लक्ष्मी सन्तोष से मुस्कराती है- ललितपुर की रानी को उषा अच्छी ` 
लगी। राय साहब का प्रवेश] 

राय साहब : अकेले मुस्करा रही हो | 
लक्ष्मी : स्वरूप सिंह की रानी आई हुई हैं । 
राय साहब : अच्छा, बाहर उन्हीं की मोटर विगडी पड़ी है । ललितपुर की रानी 
के लिए तो लोग कहते हैं कि दुर तक ऐसी सुन्दरी और ऐसी गुणवती 


नहीं मिलेगी । 
लक्ष्मी : (हॅसकर) इसलिए ऐसे उतावले हो गए हो कि बैठ तक नहीं पा 
रही हो । 
i’ राय साहब: (धम से बैठकर) ऊह, औरतों के सामने तो जहाँ किसी दूसरी स्त्री 


की तारीफ को कि उनका जी जलने लगता है । तुम लोग न जाने मर्दों 


को क्या समझती हो ! सोचती हो कि मर्द सुन्दर औरत को देखते ही 
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उस पर रीझ जाते हैं। 
लक्ष्मी : ठीक तो समझती हैं । बीसियों वार देखा है, और आगे भी दिखा 
दूंगी । EF 
“राय साहब : (भुँकलाकर) फिर वही बात ! लाहौल बिलाकूवत--ये औरतें भी 
क्या चीज होती हैं ! 
लक्ष्मी : अच्छा रहने दो । औरतें ही खराब सही, मदे देवता ही सही। 
आपका कहना ठीक ही है, जो जिसकी तारीफ सुनता है उससे 
मिलना चाहता ही है। फिर स्वरूप सिंह की रानी तारीफ के लायक 
हैं भी । 
राय साहब : यह लो, उनसे मिलने की बात कौन कहता है--लाहोल विला- 
कवत । लेकिन वे रात को जाकर करेंगी क्या ? कल सुबह भेज देना । 
आखिर मेहमानदारी भी कोई चीज है । 
लक्ष्मी : वही नहीं रुकना चाहती हैं। आज ही यूरोप से उनके देवर घर 
वापस आए हैं, उनकी खातिरदारी करना चाहती हैं । एक वार 
और कहकर देखँगी । एक रात रह जाएँगी तो मुझे भी अच्छा लगेगा । 
राय साहब : (खड़े होकर) जरूर । ओफ, दिन भर मुकदमे के पीछे वकीलों के 
यहाँ दौड़-धूप करनी पड़ी । पसीने से बदन में कपड़े चिपक गए हैं । 
लाहौल बिलाकूवत । बिना नहाए मुझसे बँठा नहीं जाएगा । 
[ प्रस्थान ] 
लक्ष्मी : आज जान-बुझकर मैंने इन्हें चिढाया है। इनमें यह ऐव है कि मेरे मुँह 
से चाहे कितनी अच्छी वात निकले, उसे यह स्वीकार नहीं कर सकते । 
जिस काम में मैं हाथ डालूंगी, उसे ही उलट देंगे। शायद सभी मर्दों में 
यह ऐब होता है। ललितपुर-सा घराना इन्हें कहीं ढूँढे नहीं मिलेगा । 
कई बार इन्होंने मुझसे कहा है कि उषा की वहाँ शादी हो जाए तो 
इन्हें बहुत खुशी होगी । लेकिन मैं आज अपने मुंह से कहूँगी तो बस 
हुँ-हाँ कहाकर टाल-टूल करेंगे । इसलिए आज इन्हें जरा छकाऊँगी, 
और खुद इन्हीं से वह वात कहलाऊंगी । 
[ दासौ का प्रवेश ] 
दासी : माँजी, खाना तैयार है। 
लक्ष्मी : चलो, चलती हूं । 


[ दोनों का प्रस्थान ] 
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[ तृतीय दृश्य ] 


[ललितपुर से दो मील पर आरहापुर का चौरस्ता। पेड़ के सहारे बाइ- 
सिकिल रखी हे । दूसरी ओर एक आदमी बेठा है। आसमान में पुनों का चाँद 
निकल आया हे--चारों ओर चाँदनी छिटकी हे । ] 


आदमी : हाय रे, अव क्या होगा? मुदा अभी कोस भर और जाना होगा। दिन 
यहीं छिप गया है। रतोंधी के मारे अपना ही तन नहीं दिखाई पड़ता 
है । (जमीन टटोलता है) हैं, पैरगाडी ससुर किधर चली गई? ऐसा 
तो नहीं सुना था कि मेहररुवा की तरह मतसुवा को छोड़कर जिधर 
जी चाहे चली जाए, मुदा हो तो सकता है। दोनों ही टिनटिन पिनपिन 
बोलती हैं । दोनों के पाँवों में चक्कर (इशारा करता है) रहता है और 
दुनिया भर में चक्कर काटती हैं। दोनों के पैरों में जंजीर डालकर 
काम चलता है । बड़ा धोखा हुआ, हो । (फिर टटोलता हे) अब उधर 
मालकिन अलग गुस्सा होंगी और इधर मुझे रात भर पेड़ के नीचे पड़ा 
रहना होगा (पत्ते खड़खड़ाते हैं और एक अधेड़ औरत बगल में ताड़ी 
का मटका दबाए आती है। हवा में टटोलकर) कौन है, हो ? (हवा में 
हाथ से इधर-उधर टटोलकर) एँ, कहीं कोई चोर तो नहीं है? 
आजकल कांग्रेस के राज्य में गाँवों में बहुत डकैती होती है। जरूर 
चोर ही है और वही साइकिलिया भी ले गए हैं। मुदा अँधेरे में उन्हें 
कुछ दिखाई तो पड़ेगा नहीं । कान भी बन्द कर लूँ (कान बन्द करता 
है) तो अब किसी ससुर का डर नहीं। (फिर हवा को टटोलता हैं, 
फिर कान बन्द कर लेता है ।) 


औरत : यह कौन पीपल के नीचे चारों ओर हाथ मारकर हवा को नोंच रहा 
है ? राम रे, कहीं कोई भूत तो नहीं है? 

f आदमी : (आकाश की ओर देखकर) ओह, चारों ओर ऐसी घोर अमावस-सी 
अँधियाली छाई है कि हाथ को हाथ नहीं सूझता । (दोनों हाथ दूर-दूर 
फंलाकर टोहता है। सर टटोलकर) यह तो सर है । मुदा इस वक्त 
ठिकाने में नहीं (बतलाकर) यह छाती और पीठ है। (पेट पर हाथ 

हु रखता है) यह पेट है । अब ये घुटने और टाँगें हुँ । (हाथ पर हाथ घर- 

ह कर जल्दी उठता है) लेकिन हाथ कहाँ गए है? क्या उन्हें चोर ले 
गए ? (हाथ मलता है) लो, मुदा हाथों से भी हाथ धोना पड़ा । 
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। 


[लाचारी की मुद्रा में हाथ फेलाता हे] 
औरत : कोई बौरहा है ! सारे बदन को नोंच-खंसोट रहा है। जरूर बौरहा 
है। 
आदमी : (फिर बैठकर टटोलता है) यह तो पैर होंगे ही। (बदन टटोलता है) 
यह तो पैर हैं ही। (जूते को पकड़कर) हाथ में तो मैं कभी दस्ताना 
पहनता नहीं (दूसरा पेर छूता है) यह दूसरा पाँव है। ठीक। 
लेकिन अँधेरे में यह नहीं सूझता कि कोन दायाँ पाँव है, कौन 
बायाँ । (बाएँ को दायाँ बताकर यह दायाँ पाँव होगा, दाएँ को 
बायाँ बताकर) हाँ, यही बायाँ होगा । (उसी तरह) तो मैं 
इधर दाएँ हाथ की ओर से आया था और (दायाँ हाथ उठाकर) 
बाएँ हाथ की ओर जाना है । लेकिन तब से तो मैं कई बार पेड़ के 
नीचे चक्कर काट चुका हूँ । अब न मालूम मेरा मुँह किस ओर है, 
और कौन, मेरा दायाँ है, कोन बायाँ ? यह दूसरी मुसीबत है । (टटो-. 
लता हुआ आगे बढ़ता है और औरत की पीठ पर उसका हाथ पड़ता 
है) यह कौन है, हो, (पीठ टटोलकर) कोई भैस मालूम पड़ती है। 
(टटोलता हुआ) मुदा है खूब मोटी । रियासत की भैंस जान पड़ती हे । 
(औरत डर के मारे इधर-उधर हटती है। आदमी पूंछ टटोलता हे ।) 
अगर इसकी पूँछ पकड़कर इसके साथ-साथ चला जाऊं तो सरकारी 
गोशाला में पहुंच जाऊं और वहाँ किसी से कहकर मोटरिया भेजवा 
सकूंगा । मुदा, पूँछ तो इसकी मिलती नहीं । 
[औरत हटकर दूर खड़ी हो जाती है] 
आदमी : मगर यह तो विचकती-भड़कती है । पीठ पर हाथ नहीं रखने देती। 
पूंछ तो इसकी हे नहीं । मगर पीठ पर हाथ भी रखने दे तो इसके साथ 
जा सक्‌ । (टटोलता है) न जाने किधर चली गई--इस घनघोर 
अंधेरी में कुछ सूझता ही नहीं । 
औरत : (गुस्से से) तू लहा हैरे? या रतौंधी होती है? ऐसी चिट्ट 
उजियाली को अंधियाली कहते हो, मेहरारू को भैंस बतलाते हो? 
क्या तुम अंधे हो? कपार में आँखें नहीं, उल्लू के घौंसले हैं ? 
आदमी : यह लो, यह तो कोई मेहरिया है, हो । उल्लू के घोंसले तो तुम्हारे जान 
पड़ते हैं जो इस अंधियाली को उजियाली बताती हो। मुझे तो कुछ 
सुझाई नहीं पड़ रहा है। 
औरत : तब तुम या तो जनम के अंधे हो, या तुम्हें रताँधी होती है। पूनों की 
ऐसी साफ जुन्हाई छिटकी है कि जमीन पर चलती चींटी भी दिखलाई 
पड़ती है । 
आदमी : (औरत के सामने अपनी कमजोरी छिपाकर) ये लो, कौन कहता है । 
मुझे रतौंधी है? मैंने तो तुम्हें दूर ही से देख लिया था। मुदा इस | 
जुन्हाई में तुमसे मजाक और हॅसी-दिल्लगी करने को तबीयत मचल | 
पड़ी, इसी से अंधे का स्वाँग बना रहा था। नहीं तो मुदा, हें-हें अँधेरी | 
रात में भी तुम्हारे आते ही चारों ओर जुन्हाई हो जाए। मुदा, मैं [ 
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औरत 


औरत : 
आदमी : 


औरत : 


आदमी 


औरत : 


। आदमी 


सरकारी आदमी हूँ । 

में तो उसी घड़ी समझ गई थी कि तुम दिल्लगी कर रहे हो । मरदुए 
मेहरारुओं को देखकर ऐसी ही ऊटपटाँग हँसी-मजाक करते हैं । मेरे 
यहाँ तो सभी लोग आते हैं और मुझे काली-कलूटी बेडौल देखकर मुझे 
भस कहते हैं । इसी रियासत में तो एक से एक मोटे मनई और मेहरारू 
हें । में तुम्हारी बाइसिकल और पोशाक देखकर भी न समझ सकी 
कि तुम सरकारी आदमी हो ! 

(मूंछों में ताव देकर मंद-मंद हँसते हुए सिर हिलाता है।) हँ-हँ-हँ-हँ 
सभी जानते हैं कि मैं रियासत में बड़े ओहदे में हुं । (पगड़ी ठीक 
करता है, गला खकारता है ।) 


: (पास आकर) मगर खूब दिल्लगी करते हो सरकार, (तिरछी आँखों 


से देखकर) औरत को बेआबरू करने बीच रास्ते में भूतपरेत की तरह 
चिपटते हो ! 


गी : (बेठे-बेठे सरककर उप्तके पाँवों से लिपटता है । ताडी छलककर 


उसके ऊपर आती है) बाप रे, राम का नाम लो, पिसाच-परेतों के 
नाम से मेरे होश-हवास उड़ने लगते हैं। (हटकर) हाय, हाय, यह 
कौन-सा पनाला खोल के बहा दिया है, बदबू से नाक सड गई है । 


: यह लो, मेरे यहाँ तो रियासत के सभी पेशकार, जिलेदार, अहलकार, 


मुख्तार, सलाहकार, उम्मीदवार--सभी पीने आते हैं। लेकिन शुरू- 
शुरू में सभी नाक-भों सिकोडते हैं। मगर फिर इसके बिना जिन्दगी 
में, किसी काम में भी मन नहीं लगता । (ताड़ी भरा मटका दिखाते 
हुए) यह ताजा भरा हुआ मटका है। कहिए तो हजूर को चखाऊं। 
खजूर की ताडी है सरकार, गन्ने का रस समझिए । (मटका उतार- 
कर पास हो बंठ जाती है ।) 

हँ-हँ-सरकार ! (मटक के मुंह से कपड़ा हटाती है) 

(मटके को टटोलकर) बड़ा भारी मटका है, हो । मगर मटके तो 
तुम्हारे पास दो और हैं । 

नहीं सरकार, बस यही एक मटका है । 


: यह लो । मुझे रतौंधी नहीं है। जरा अपने बदन को छूकर तो देखो । 


औरत : 


दो मटके तुम्हारे पास भी हैं । 
हं-हें-हें, हजूर को हँसी-दिल्लगी पसंद है। खूब ठठोली करते हैं। 
(कुल्हड़ में ताड़ी भरकर देती है।) लीजिए सरकार । 

[आदमी कुल्हड़ टोहता है] 
अरे क्या, दिखाई नहीं पड़ता है ? 
अरे, दिखाई क्यों नहीं पड़ेगा (किसी दूसरी ओर उंगलो उठाकर 
वह है वह, साफ देख रहा हूँ, सिफे उसे अपने हाथ से छूना नहीं 


चाहता । इसलिए (हाथ मिलाकर) मना कर रहा था, तुम खुद अपने 
| .. फी से पिला दो । 
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औरत: यह भी हजूर की एक दिल्लगी ही है । (पिलाती है) 
आदमी : जरूर गन्ते के रस के समान ताडी ही है । 
औरत : और पीजिए सरकार (एक के बाद एक तीन-चार कुल्हड़ पिलाती है) 
आदमी : वाह, वाह, तवीयत निहाल हो गई । 
औरत : हजूर, अब कुछ इनाम-वख्शीश मिले मालिक ! 
आदमी : जरूर-जरूर (जेब से कुछ पैसे देता है) । क्या नाम है तुम्हारा ? 
औरत : लक्ष्मा कहते हैं सरकार। 
आदमी : खूब, डील-डौल से भी पक्की लक्ष्मन हो । 
[दूर से-सरकारी भेस खो गई हैं, हो कहीं किसी ने देखी हो 
तो पहुँचा जाए, हो--] 
[सिपाही का प्रवेश] 
औरत : अच्छा हजूर, बंदगी । अब जाती हूँ (मटका उठाकर जाना) 
सिपाही : i भैस हो--, सरकारी भैंस आ-आ- लक्ष्मी, लक्ष्मी (जाता 
है) 
आदमी : ऐं, लक्ष्मी-सरकारी भैस? वह औरत भी तो अपना नाम लक्ष्मी ही 
बतला रही थी। उसी को तो यह भैस के बहाने नहीं ढूँढ़ रहा है। 
(षुकारकर) अभी यहीं रही हो सरकारी भैंस । (एक शरारती लड़का 
पास-पड़ोस से आकर भेस की आवाज की नकल करता है ।) 
“सिपाही : (लौटकर) कहाँ है भैस? 
“आदमी : अभी यहीं तो रही, उस ओर चली गई । 
सिपाही: उधर से तो मैं ही आ रहा हूँ । 
आदमी : तो इस ओर चली गई होगी । 
सिपाही : कंसा हौलट आदमी है । कभी उस ओर बतलाता है, कभी इस ओर । 
(दूसरी ओर जाता, है । लड़का आकर भाऊ-भाऊं कहता है) 
आदमी : यह भेस ही की तो आवाज है, हो (टटोलता हैँ) लक्ष्मी, लक्ष्मी ! 
[लड़का उसके पास आकर भाऊं-भाऊं कहता है । आदमी अपने 
को बचाता है-लक्ष्मना, लक्ष्मना । लड़का उस पर दुलत्ती भाड़ता 
ह--ये रही तुम्हारी भेस । इसे पकड़ो,'''मार लतिया रही है। 
लड़का भाऊ-भाऊं कहता है । फिर लतियाकर भाग जाता है |] 
सिपाही : (आकर) कहां है भैंस ? 
आदमी : (अंधेरे की ओर इशारा कर) यह तो सामने खड़ी है, हो इतनी जल्दी 
क्या मोटर र जो कहीं दूर चली जाए । तुम्हें क्या रतौंधी होती है, जो 
दिखलाई नहीं पड़ता ? 
सिपाही : (इधर-उधर देखता है) कहाँ है ? यहाँ तो भैस क्या, चुहिया तक नहीं 
दीखती है । रट 
आदमी : वह लो, अभी तो जाते-जाते मुझ पर दुलत्ती झाइ गई । हाँ, तुम्हें अगर 
लक्ष्मना चाहिए तो जुदी बात है। वह भी मुदा अपने को भैंस ही 
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बतला रही थी और अभी मुझे ताड़ी पिलाकर चली गई। 

“सिपाही : ( लाल-पीला होकर) लक्ष्मना ? मेरी बीबी? तुम्हें ताडी पिलाकर 
तुम पर दुलत्ता झाइकर चली गई ? तुमने शराव पीकर जरूर उससे 
छेड़खानी की होगी, बदमाश (उसे पोटता हुँ) सच बतला, तूने मेरी 
वीवी से क्या कहा ? (पीटता है) 

आदमी : अरे राम रे, मार डाला ! हाय रे, ललितपुर से मैं इसलिए आया कि 
फौरन से पेश्तर मोटर लेकर हरीपुर पहुंचे । 

सिपाही : (फिर पीटता है) बदमाश मोटर पर जाएगा? शराब का नशा दिखा- 
कर अंड-वंड वकता है । 

आदमी : अरे राम रे, कोई बचाओ ! नशा-वशा तो कभी का रफू हो चुका है। 
अब होश-हवाश भी उड़ना चाहते हैं। 

सिपाही : कोई बहुत भारी पियक्कड़ जान पड़ता है । ससुर, इतनी क्यों पी थी 
कि होश-हवाश भी न रहे । 

आदमी : अरे राम रे, यह तो मुझे जान से मार डालेग । अब ललितपुर की 
रानी साहिबा के लिए मोटर कँसे जाएगी ? 

सिपाही : ललितपुर की रानी साहिबा के लिए मोटर? क्यों, कहाँ हैं हमारी 
सरकार ? ( 

आदमी : हरिपुर में पड़ी हैँ । ससुर भेस की ही तलाश में रहते हो । अपनी रानी 
साहिबा की खबर नहीं रखते। 

'सिपाही : आखिर हरीपुर मोटरिया में तो गई होंगी । 

आदमी : वह मोटरिया विगड़ गई है । ससुर भैंस बिगड़ती है, गाय-बैल बिगड़ 
जाते हैं, घोड़ा बिगड़ उठता है, औरत बिगड़ जाती है तो क्या मोटर 
नहीं विगड़ सकती ? तुम्हारा दिमाग भी तो बिगड़ा ही हुआ है। 

'सिपाही : आखिर जव खबर देने आए हो तो यहाँ क्यों बैठे हो? 

आदमी : मुला यही तो, हाय-हाय वदन दुखने लगा। (बदन दबाता हँ) यह 
रतौंधीं ससुर किसी को न हो । यह आँखों के होते हुए भी आदमी को 
अंधा और उल्लू बना देती है । उल्लू ससुर तो दिन हो का अंधा होता 
हे, मगर यह रात को अंधा बनाती है । 

'सिपाही : यह लो, तुम तो मुझे रतोंधी बतला रहे थे । 

आदमी : मुदा, तुम्हारी अक्ल की आँखों में रतोंधी हे । अपनी सरकार की खोज 
छोड़कर भैंस की खोज में भटक रहे हो ! अरे, अकल बड़ी कि भँस ? 
भैस भी कोई तुम्हारी अकल है, जो हमेशा के लिए गायब हो जाय ? 
पहले मोटरिया तो भेजवा दो। 

“सिपाही : (साइकिल पकड़कर) इसी बाइसिकिलया में आए हो क्या? _ 
(साइकिल आदमी के पास लाकर) लो, पहले तुम आगे वेठ जाओ। 

आदमी : (बैठता है) तुम्हीं ने पीटा है । अब ससुर तुम्हीं लादकर ले जाओ । 

रतौंधी उतनी बुरी नहीं होती । आँखें सही-सलामत रहती ही हुँ। 
| आदमी अंधा नहीं हो जाता । रात को जो ससुर देखता है, वह तो 
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जनम का उल्लू है । लेकिन मुझे तो इस वक्‍त अपना उल्लू सीधा 


करना है। 


सिपाही : (हँसता है) बना ले साले, इस वक्त उल्लू । अभी पेड़ के नीचे चमगादड़ 


की तरह फड़फड़ा रहा था। (साइकिल चढ़ने लगता हँ) 
आदमी : उल्लू नहीं तो उल्लू का गोश्त जरूर खाए हो । 


[परदा गिरता हे] 
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[अंक एक : चतुर्थे दृशय] 


[स्थान हरिहरपुर : राय साहब का अन्तःपुर । प्रीति ओर उषा गाव-तकियों 
क़ सहारे दीवान पर बैठी हैं । सामने मेज पर चाँदी की तइतरी में पान, सुपारी 
और इलायची रखी है ।] 


[परदा उठता है] 
उषा : अच्छा जीजी, आपको कँसे रोक । मुझे भूलिएगा नहीं । आपसे अलग 
होने में न जाने कैसा कुछ लग रहा है। 
प्रीति: (उषा का हाथ पकडते हुए) तुमने तो मुझ पर जादू डाल दिया है। 
अब जव तक तुम नहीं आ जाओगी, तुम्हारी इस फोटो को देखकर 
संतोष करना पड़ेगा । (मुस्कराकर) कहीं देवरजी ने छीन ली तो ! 
[लक्ष्मी का प्रवेश । इस समय दूसरी पोशाक में है ।] 
उपा : (मुँह दूसरी ओर फिराकर) रहने दीजिए अपनी बातें ! 
उषा : (प्रीति के साथ उठकर) ये तो अभी जाने के लिए कहती हैं, माँ ! 
शायद बबुआइन साहब रुकना नहीं चाहती हैं। 
लक्ष्मी : (प्रीति से) मैं उन्हीं के कारण रुकने के लिए आग्रह नहीं कर रही हूँ । 
पर बेटी, तुम अपने साथ हमारा दिल लिए जा रही हो। 
प्रीति : आपने अपने दिल के बदले में मेरा दिल रख लिया हैं और उषा से पूछ 
लीजिए, उसका दिल अब उसके पास नहीं रहा । 
[लक्ष्मी हँसती हे । दासी का प्रवेश ।] 


दासी : मोटर तैयार है, सरकार । 
प्रीति : (लक्ष्मी से) आज्ञा दीजिए । (झुककर नमस्कार करती है। लक्ष्मी 
साथ चलती है ॥) ना, ना, आप कष्ट न करें। उषा मुझे पहुचा देगी । 
| लक्ष्मी : अच्छा, तो फिर उषा का ख्याल रखना । 
प्रीति: आप चिन्ता न करें । मैं उनकी इच्छा पहले से ही जानती हुं । आप 
लोगों को इसमें आपत्ति है नहीं । रहे देवर, उन्हे तो यह प्रस्ताव बहुत 
पसन्द आएगा । हाँ, क्योंकि जात का प्रश्‍न है, इसलिए सिविल मैरेज 
करनी होगी । 
॥ [उषा-प्रीति का प्रस्थान] 
| 
हे 
| 
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दासी : बडी ही सुशील, बड़ी ही नेक-सुभाव हैं, घमंड छू तक नहीं गया ।. 
बड़प्पन इसी को कहते हैं, जैसे धरती । 
[मोटर जाने की आवाज आती है| 
लक्ष्मी : स्त्री नहीं, रूप में इन्द्राणी, गुणों में महालक्ष्मी है । 
दासी : बिल्कुल आपही का अवतार हैं, सरकार । और डील-डौल भी बिलकुल 
आपसे मिलता-जुलता है। जब बगिया में थीं, मैंने समझा आप ही 
खड़ी हैं। (हाथ जोड़कर) अब सरकारजी, रूप-रंग की बात जाने 
दीजिए, यह तो उमर पर है। मैं सौगन्ध खाके कहती हूँ, अगर दोनों 
एक से कपड़े पहने रहें, एक ही जगह बैठे रहें, मुंह पर दोनों घुँघट दिए 
रहें तो कोई भी नहीं पहचान सकता कि कौन आप हैं, कौन वे हैं। 
तब रूप-गुण में फरक ही नहीं रहेगा । 
लक्ष्मी : दूर हो पगली, बोलना तक नहीं जानती । जा, बाहर बैठक में जाकर 
सरकार को खबर दे आ कि अन्दर जरूरी काम है। 
दासी: (आहत होकर) लो, मैंने क्या गलत कहा । अगर मुँह पर घुँघट हो, 
पहले देखा न हो, तो कोई पहचान ही न पाएगा कि कौन*** 
लक्ष्मी : चल हट, मेरा सिर खा रही है । जाती है कि'** 
दासी : (सिर में आँचल खींचकर) सरकार तो खुद ही आ रहे हैं । 
(जाती है) 
[लक्ष्मी जल्दी से घूँघट खींचकर दीवान के एक ओर खड़ी हो; 
जाती है ।] 
रायसाहब : (कहते हुए प्रवेश) वे लोग गये क्या? मोटर की आवाज आई थी। 
[लक्ष्मी संकोच दिखाती है] 
रायसाहब : एं (लक्ष्मी को प्रीति समझकर) ओह, मुआफ कीजिए। बैठिए, 
वैठिए, (लक्ष्मी सिमटकर दीवान के एक कोने में बेठती है) मैं जाता 
हूँ । (जाने को तैयार) मोटर की आवाज से धोखा हो गया था कि आप 
लोग वापस चले गये हैं। आपने बहुत अच्छा किया, जो यहीं रह गए। 
रात को जाने में परेशानी होती (गला खकारते हुए) आखिर, यह भी 
तो आप ही का घर है। 
लक्ष्मो : (पतली दबी आवाज में) अरे, आप क्या खड़े ही रहिएगा । 
[राय साहब इधर-उधर दृष्टि दोड़ते हैं। उस कमरे में बेठने 


के लिए केवल एक दीवान है । राय साहब बैठने के लिए कुछ न देख 
कर दीवान के दूसरे कोने में बैठते हैं । उनके बैठते ही लक्ष्मी खड़ी होः 
जाती है।] 

- रायसाहब : नहीं, नहीं, कोई हरज नहीं । आप बँठिए, बैठिए (लक्ष्मी खड़ी हो 
रहती है । राय साहब कुछ दूर जाकर बाहर की ओर देखकर) अरे, 
सब लोग कहाँ चले गए ? लाहौल बिलाकूवत ! आपको यहाँ अकेले 
बिठा रखा है । सुभान अल्लाह ! अरे कोई है? लेकिन आप खड़ी क्यों 
हैं वल्लाह, खूब तकल्लुफ है, बैठिए, तशरीफ रखिए। आपका घर 
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है--उषा, उषा ! 
(संकोच से सिमटकर दीवान के एक कोने में बेठ जाती हे। पतली. 


A 


दबी हुई आवाज में) वे लोग यहीं कहीं पड़ोस में कथा सुनने गए हैं। 
लेकिन आप बैठ जाइए ना । (उठने को उद्यत होती हे ।) 


: (हाथ से बैठने का इशारा कर) कोई हरज नहीं, कोई हरज नहीं । 


आप बैठिए । (लक्ष्मी बेठती हैं) कथा में जाने को ऐसी कौन-सी जरूरत 
थी ? (जैसे अपने से ही कह रहे हों) जरा देखिए, लाहौल बिला- 
कूवत ! घर में मेहमान आए हैं। उन्हें अकेला छोड़कर चल दिए ! 
इस घर के सब तौर-तरीके ही निराले हैं । सुभान अल्लाह ! क्या मेह- 
मानदारी की रस्म अदा हो रही है ! रस्म जाए भाड़ में । मैं कहता 
हूँ, आखिर शराफत भी तो कोई चीज है। घर में कोई भला आदमी 
आया हो--- 


: (पतली दबी आवाज में) तो ऐसी कौन-सी बात हो गई है। छोटी- 


मोटी वात में वे लोग बुरा मान जाते हैं, और फिर हमेशा के लिए 
मन में रखते हैं। वह तो जाने के लिए राजी नहीं थीं । मैने ही जबर- 
दस्ती दोनों को भेज दिया । 

(जरा नरम पड़्कर) हें-हें-हें-हें। आपने तो अपनी ओर से शरा- 
फत बरती । लेकिन उन लोगों ने तो मुझे हैरत में डाल दिया । बड़े 
भाग्य से आज आप घर में पधारी हैं। आपको अकेले छोड़कर, 
लाहौल विलाकूवत, मेरे तो कुछ समझ में नहीं आता (इधर-उधर 
कमरे में टहलते हैं ।) 

(जरा घँघट ऊपर कर) आखिर मैं ही कहाँ मेहमान बनकर आई हूँ । 
फिर कोई अकेली भी तो नहीं बैठी थी। उपा के बनाए चित्र देख 
रही थी । कितनी कुशल है ! उसकी चित्रकला देखते-देखते आँखें नहीं 
अघाती हैं । मैं तो आश्चर्यचकित हूँ। इतनी छोटी आयु में इतना 
बड़ा हुनर कैसे सीख लिया है! हर एक तस्वीर जैसे मुँह बोलती है। 
मैं तो बरसों इनके साथ बैठी रहूँ, तव भी जी न ऊउत्रे। लेकिन आप 
कब तक टहलते रहेंगे । आप बैठ जाइए ना ! 


[राय साहब फिर दीवान के पास बेठने को आते हैं। लक्ष्मी 


खड़े होने का अभिनय करती है ।] 


मुझे आदत है । (टहलने लगत हैं, खुश होकर) बिसमिल्लाह ! आपने 
तो तारीफ के पुल बांध दिए हैं। अभी तो वह बच्ची है। अभी उसे 


आता ही क्या है ! उसने सीखा ही कितना है । लखनऊ आर्ट कालेज ' 


की डिग्री लेकर कोई कलाकार नहीं बन जाता | ये समझिए कि उसे 
इसकी धुन सवार है, बस ! लेकिन इस कला को तो सारी उम्र देनी 
पड़ती है, तब जाकर कोई कागज में कूची से कला को जीवित कर 
देता है । (हलले हैं) लेकिन गुन की परख के लिए गुनी ही चाहिए । 
मुझे बेहद खुशी है आपके कला-प्रे को देखकर । आपने तो तारीफ 
की झडी लगा दी । आपकी कृपा है सब ! 


करमपुर को रानी | ४३६. 
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गुनियों के लिए आयु का प्रश्न नहीं उठता । मैं तो उसे विधाता की 
देन समझती हूँ। (दो तस्वीर बढ़ाकर) यह देखिए ना, कैसे जीते 
जागते हँसते-बोलते चित्र हैं। (राय साहब जरा ओर पास सरक आते 
हैं। लक्ष्मी भी जरा-सां घुँघट उठा लेती है) मैं क्या नहीं देखती, इसकी 
उम्र की लड़कियाँ गुड्ड-गुडियो से खेलती हैं । लेकिन यह खेल, यह 
कला, सुक्ष्म दृष्टि, प्रतिभा ! मैं तो इन चित्रों को चितेरी पर निछावर 
हो गई (तस्वीर मेज पर रखकर) आपका कमरे में चलना अच्छा 
नहीं लग रहा है । दिन-भर के थके-मांदे ''" 
ठीक है, ठीक है । उषा तो बच्ची है। आपको उसका उत्साह बढ़ाना 
ही चाहिए । मैं तो आपके कला-प्रेम का प्रशंसक हूँ । आपके गुनों की 
जैसी प्रशंसा सुनी थी, आप उससे बढ़कर हैं। भला, इस जमाने में 
कोन किसकी कद्र करता है । (चित्रों को ओर देखकर) आपको इनमें 
जो पसन्द हो, उन्हें आप जरूर ले जाइएगा । न हो, मेरे कहने से ले 
जाइए | यह सव आप ही का तो है। 
जरूर ले जाऊंगी । मेरे देवर को चित्रकारी का बेहद शौक है। अभी 
यूरोप से लोटे हैं । कला के बड़े प्रेमी हैं । मैं तो इन तस्वीरों ही को 
नहीं, तस्वीरों के बनानेवाली को भी उन्हीं के लिए माँगना चाहती 
हं! 
ईश्वर की दया ! मैंने तो कुंवर विश्व सिंह को छुटपन से देखा है । 
उनका स्वभाव मुझे बहुत पसन्द है। (म॒स्कराते हुए) मैं तो इसके बारे 
में आपसे स्वयं प्रार्थना करना चाहता था, पर जरा संकोच में पड़ 
गया । आपका घराना आधुनिक विचारों का है और": 
(बात काटते हुए) वाह, इसमें संकोच और दुविधा की कौन-सी बात 
हे? उषा जैसी लड़की तो हमारी बिरादरी में कहीं खोजने से भी नहीं 
मिल सकती । लेकिन आपके तो पैर लड़खड़ा रहे हैं। (दीवान की 
ओर इशारा करके) आइए, बैठ जाइए ना ! (राय साहब चुपके से 
बेठ जाते हैं। लक्ष्मी खड़ी हो जाती है । राय साहब साथ ही उठ 
खडे होते हैं ।) 
आप बेठिए । 

[लक्ष्मी बठ जातो है] 


मैने उषा की माताजी से शादी के बारे में कहा था पर उन्होंने कोई 
दिलचस्पी नहीं दिखाई । 

लाहौल बिलाकूवत ! भला उनसे कहने की क्या जरूरत है! उन्हें 
तो कभी कोई नेक सलाह पसन्द ही नहीं आई । यही तो मेरी दिक्कत 
है । खुदा बचाए, अपना-अपना भाग्य होता है। (हंसते हुए) मैं पूरव 
कहूं, वह पश्चिम कहेंगी । मैं दिन कहूँ, वह रात। 

आपके यहाँ तो मैं सभी की इच्छा जानती हूँ । आज आपकी राय 
जानकर मेरी खुशी का ठिकाना नहीं रहा । मुझे तो देखते ही न जाने 
उषा से कैसी मोहब्बत हो गई है। 
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लक्ष्मा : 
: (मुंह फिराकर) खुदा न करे, ऐसी बीबी से किसी का पाला पड़े ? 
लक्ष्मी : 
: फिर वही बात ! (सख्ती से) मैं तुम्हारी वात कर रहा हूँ । घर में 
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आप उसे अभी से अपनी ही समझिए । ईश्वर शुभ घड़ी जल्दी ही 
लाएँ । आपके दर्शनों से आज बेहद खुशी हुई, बेहद खुशी । 
(उठकर) आपसे मिलकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई । (घड़ी में ग्यारह 
का घंटा बजता है) ओह, बडी देर हो गई । अब आप आराम कीजिए | 
दिन भर की दौड-धूप से थके होंगे । उस पर कमरे में टहलना पड़ा। 
मैं जाती हूँ । (जाने को तैयार) १ 
[प्रस्थान] 

(जल्दी से दीवान पर बंठते हैं) लाहोल विलाकूवत ! घंटे भर से 
खड़े-खड़े कमर दुखने लग गई । क्या व्यवस्था है घर में ! कहीं बैठने 
का ठिकाना नहीं, खाने-पीने का ठिकाना नहीं, सोने का ठिकाना नहीं ! 
अपने यहाँ मेहमान आए हैं, ग्यारह वजे रात तक उनसे खाने के लिए 
पूछनेवाला कोई नहीं, सोने की व्यवस्था करनेवाला कोई नहीं, घर 
में सब लोग नदारत हैं, नौकर-नौकरानियाँ भी गायब हैं। आलसी, 
गधे | लाहौल विलाकूवत ! लानत है ऐसे घर पर। इससे सराय 
अच्छी । तोबा, तोबा, पर एँठ गए हैं । (पैर फंलाकर खींच लेते हैं) 
एक ललितपुर की रानी साहिबा हैं । क्या दरियादिल नेकमिजाज 
औरत हैं । क्या गराफत है ! क्या तमीज ! 

[धोती बदलकर लक्ष्मी का प्रवेश] 
(आते-आते) हो गई आप लोगों की मुलाकात ? 


ऐं, क्या कहा उन्होंने? वह तो बड़ी ही शरीफ''' 


किसी शरीफ औरत को अकेला छोड़कर पड़ोस में नाच-तमाशे देखने 
जाना शराफत है ? मुझे क्या मालूम, रानी साहिबा अकेली हूँ ! मैं 
अन्दर चला आया । 

(गंभीर होकर) हां, आपको कंसे मालूम होता ? 
(अपनी ही धुन में) वो तो कहो, वे भली मानस हें । क्या दरिया- 
दिल, क्या नेक-मिजाज औरत हैं? हर एक बात, हरेक इशारे से 
नफासत टपकती है । क्या तमीज, क्या अन्दाज, क्या अदव, क्या 
शराफत की पुतली हैं ! एक तुम हो“ लाहौल बिलाकूवत ! 

अच्छा, मैं बुरी ही सही । चलो, आपको कोई तो पसन्द आया । मैं तो 
इसलिए जान-बूझकर चली गई थी कि दरसन-परसन में फरक न 
पड़े । न जाने क्या-क्या मंसूबे बाँधे हैं, क्या-क्या दिल की हसरत और 
अरमान निकालने हैं ! 

(चिढ़कर) वो तो तुमने अक्ल का काम किया | अगर तुम यहाँ 
होतीं, तो मैं कुछ भी नहीं कर पाता । लाहोल विलाकूवत, तुमसे तो 
उम्मीद ही करना बेकार है । मैंने जनाब, चन्द ही मिनटों में उषा की 
शादी विश्व सिंह से तै कर ली । बैठेबिठाए हीं सारा काम बना डाला 
(अँगडाई लेते हैं) । 


करमपुर की रानी / ४४१ 
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लक्ष्मी : चलो, बहुत अच्छा हुआ । यह फिक्र भी दूर हो गई। इतना अच्छा 
घराना मिल गया। शुभ काम जितनी ही जल्दी हो, कर डालना 
चाहिए। लड़की भी दिन पर दिन सयानी हो रही है। अब तो सिविल 
मैरेज ही जमाने को पसन्द है । कचहरी गए और दस्तखत ! 
रायसाहब : लाहौल विलाकूवत ! आयं समाजी शादी क्यों नहीं ? एं? अपने घर- 


~ 


देश का रिवाज छोड़कर ! अब तो आर्य-समाजी शादी का बिल भी 
पास हो गया । (अंगड़ाई लेते हैं) 


लक्ष्मी : सो आप ही लोग आपस में तै कर लें । खाना खा लीजिए और सोः 


जाइए। अँगड़ाई पर अँगड़ाई ले रहे हैं । आइए, खाना तैयार है। 
[प्रस्थान] 
रायसाहब : (दीवान पर से उठते हैं) लाहौल विलाकूवत ! 


[परदा गिरता है] 


प्रथम अंक समाप्त 
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[अंक दो : प्रथम दृश्य] 


[स्थान : अवध में करमपुर नाम का एक दूसरा इलाका। करमपुर के 
जमींदार का पुराना मकान रहोबदल कर थोड़ा बहुत नए ढंग का लिया गया 
है। बहुत ही साफ सुन्दर सजाई हुई बेठक है, उसमें महेशबख्श सिह कुछ लोगों 
के साथ बेठे हैं।] ५ 
महेशबख्श : पुराने विचारों को अब कोई नहीं पूछता । सब ओर नई रोशनी की 
कदर है । (नौकर से) बिहारी, वह देखो मेज पर धूल दिखाई दे रही 
है । उसे साफ करो । (बिहारी, काडून से धूल पोंछता है। महेशबख्श 
जोर से गला खकारते हैं) कांग्रेस के राज में गाँवों में भी घर-घर 
शिक्षा का प्रचार हो रहा है। महेशबख्श सिंह किसी बात में पीठ 
दिखाना नहीं चाहता । 

एक मुसाहब : कभी नहीं सरकार, सिंह कहीं पीठ दिखाता है ? 

बिहारी : सिं मुझे मालिक पीठ दिखाते हैं, और वह भी तेल मालिश कराने के 
लिए । 


महेशबरूश : (उस पर ध्यान न देकर) फिर इधर हाकिमों से मिलना पडता है;. 
उधर कौंसिल और ऐसेम्बली का दरवाजा खुल गया है । इसलिए मैंने 
सोच लिया है कि जल्दी से पढ़-लिख के, चुस्त-दुरस्त हो के, नये जमाने. 
के साथ कदम रखूँ। अभी मैं अधेड़ भी तो नहीं हुआ हूं । 

बिहारी : नहीं, सरकार, अभी तो मसें भी नहीं भींगी हैं । 

महेशबख्श : चुप बदमाश ! अब मैं क्लीन शेव रहता हूँ इसलिए कहता है ।'** 
हाँ तो पंडितजी, आपको मैं भाषा का टीचर बनाना चाहता हूँ । 
इसलिए आपको बुला भेजा है । आप आज ही से अपना काम शुरू 
कर दीजिए | 

पंडित : बहूत अच्छा, सरकार । आप तो विद्यासागर हैं, सिर्फ हम लोगों की 

परीक्षा लेना चाहते हैं। 

महेशबख्श : (गला खकारकर) बिहारी, वह फूलदान केसा दीख रहा है, ठीक 
करो । (बिहारी साफ करता है। महेशबख्श सिगरेट केस उठाते हैं). 
ऊँह-- इसे साफ करो । (बिहारी उसे पोंछकर रखता है । महेशबख्श 
सर खुजाते हैं।) | 
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बिहारी : यह भी साफ नहीं, सरकार । (कंधे से फाइन लेकर सिर पोंछता है।) 
महेशबख्श : (भौंह में बल देकर) क्या करता है? (बिहारी एक ओर हाथ जोड़ 
कर खडा हो जाता है ।) (पंडितजी की ओर देखकर) हाँ तो 
पंडितजी, शुरू में क्या पढ़ा जाय ? 
पंडितजी : हजूर, मालिक, विद्यावारिधी, भाषा का ज्ञान प्राप्त करने के लिए 
प्रारम्भ में व्याकरण सीखना चाहिए । 
दूसरा मुसाहब : अंए, ब्याह करने की सीख तो इस आयु में अच्छी नहीं है। यह 
५ हि टे i पंडित >. 
कैसी नई रोशनी है, हो ? यह पंडित है कि नाऊ? 
सहेशबख्श : व्याकरण ? अच्छा तो प्रारम्भ कीजिए । 
पंडित : सरकार को मालूम है 'स्वर' किसे कहते हैं ? 
दूसरा मुसाहब : यह लो, सभी को मालूम है--(दाएँ-बाएँ नथने दबाकर हाथ 
0 में ड, है ड़ ७ < i 
में सांस छोड़ता है। बायाँ सुर छोड़कर) यह वायां स्वर कोई और 
सुर असुर है तो नहीं कह सकता। 
पंडित : सरकार, अ, आ, इ, ई,'' 'अं अः, व्याकरण में इन्हें स्वर कहते हैं। 
'महेशबख्श : अच्छा स्वर इन्हें कहते हैं ! वाह! अ आ इ ई स्वर। 
बिहारी : (पंडित के सिर पर पीछे से इशारा कर कहता है) मर ! 
महेशबख्श : अ आ इ ई-- स्वर ! 
बिहारी : (पंडित से) मर ! 
महेशबस्श : अच्छा, आगे चलिए ! (पंडित आगे खिसकने लगता है) नहीं, नहीं 
वहीं से सिखाइए ! 
पंडित : सरकार, जानते हैं व्यंजन किन्हें कहते हैं ? 
“दूसरा मुसाहब : वाह रे पंडत, हमारे सरकार को छत्तीस प्रकार बत्तीस व्यंजन 
I --सभी राजभोग सुलभ हैं, और उन्हीं से पूछते हो ! 
पडित : (महेशबस्श को चुप देखकर) सरकार, क ख ग घ इत्यादि व्यंजन 
कहलाते हैं । ४ 
'मह्शबख्श : अच्छा आआ। अआइई स्वर, कख ग घ व्यंजन | वाह पंडित 
जी, वाह! अआ इ ई स्वर, कख ग घ व्यंजन । अच्छा और 
बतलाइए । 
पंडित : (सोचता हे, पंडिताऊ रोब से) हाँ, कंट्य किसे कहते हैं कंठय ? जिनमें 
कंठ लगता है । 
[महेशबरूश सोचने लगते हैं, फिर गले में हाथ लगाते हैं] 
“पहला मुसाहब : बिलकुल तोते की तरह कंठ बज रहा है। जैसे आज ही सरकार 
का कठ फूटा हो । कई मेहरारुओं को कंठ लगा ,चुके हैं, क्या वे नहीं 
जानते कंठ लगाना ? 
पंडितजी : हजूर, सरकार जिनकी आवाज सीधे गले से आती है, उन्हें कंठ्य 
कहते हैं। 
'पहला मुसाहव : यह लो, सभी आवाज तो गले से आती है, बिना गले के कोई 
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बोल सकता है? कहते हैं कि उसका गला अच्छा, उसका बुरा गला 
दा पंडित का तो फाँसी देने लायक गला है, न जाने क्या सिखाता 
है । 
पंडित : जैसे क ख ग घ-ङ-ह 
महेशवख्श : (धीमी आंवाज से) क ख ग। 
पंडित : जरा जोर से कहिए हजूर, तव आपको अंदाज आएगा । 
महेंशवख्श : ठीक, क'"'सब लोग कह के देखो-- 
सब : (एक साथ) के क कन का 
नौकरानी : (प्रवेश करके) हजूर, मालकिन पूछ रही हैं कि सब लोग कौओं की ' 
तरह जोर-जोर से काँऊ-काँऊ क्यों कर रहे हैं ? 
बिहारी : गंवार कहीं की। तू क्या जानती है? भाग यहाँ से । अभी सरकार 
कैसी-कैसी वोली बोलते हैं। (नोकरांनी का प्रस्थान । सब लोग काँव-- 
काँव बन्द करते हैं) 
महेशबख्श : अच्छा तो क, ख, ग, घ में कंठ्य हैं। 
पंडित : ह भी हुजूर। 
महेशबस्श : अच्छा इनके साथ ह भी है? ह''', ह***, बिलकुल ठीक। ह'* 
ह' भी इन्हीं के साथ है ! बिलकुल गले से निकलता है ! (दूसरों स). 
सब लोग कह के देख लो । जरूर गले से निकलता है। 
सब लोग : (जोर-जोर से) हहह कह 
दूसरा मुसाहब : हाय-हाय, यह कैसी नई रोशनी है। दिन दहाड़े हमारे सरकार 
सियार की तरह बोलने लगे हैं ! 
[सब लोग चुप हो जाते हैं] 
महेशबख्श : अच्छा पंडितजी, और आगे बतलाइए। 
[पंडितजी सोचने लगते हैं] 
पहला मुसाहब : मालूम होता है पंडितजी पढ़ा-लिखा सब कुछ भूल गए हैं, नहीं. 
तो ऐसी बोली क्यों बोलवाते । 
पंडित : (याद कर) सरकार ओष्ठ्य किन्हें कहते हैं, जानते हैं ? 
[महेशबख्शा सोचते हैं फिर ओठ छ्त हैं] 
दूसरा मुसाहब : हमारे सरकार ने सैकड़ों जुवतियों के ओंठ चूमे हैं। उनसे ज्यादा 
ओठों के रस की वात कीन जानता है? 
पंडित : सरकार, जिन्हें कहने में ओठ से ओठ मिलते हैं उन्हें ओष्ठ्य कहते 


हैं। 
[दूसरा मुसाहब बिहारी के पास जाकर उसके ओठों से ओंठ: 
मिलाता है।] 
पंडित : जैसे प, फ, ब, भ, म, 
महेशबख्श : प, फ, ब, भ, म। वाह पंडितजी, बिलकुल ठीक प, फ, ब, भ, म। 
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कैसा आश्चर्य है! बिना ओठों के ओठों से छुए कोई कह ही नहीं 
सकता । सब लोग कहकर देखिए | 
सब : (नीचे के ओठ को खूब ऊपर चढांकर, मुंह बिचकाकर साथ-साथ 
कहते हैं) प, फ, ब, भ, म । प, फ, व, भ, म । प, फ, व, भाम 
नौकरानी : (प्रवेश कर) हजूर, सरकार आपसे बहुत जरूरी काम से मिलना 
चाहती हैं । 
महेशबख्श : अच्छी बात है । तो पंडितजी, आज यहीं तक रहने दीजिए। 
व्याकरण सीखने में बड़ी मेहनत पड़ती है । अच्छा, पाय लागन । अब 
आप लोग जाएँ । (सत्रका प्रस्थान । नौकरानी से) सरकार को भेज 
दो | (गला खकारकर) विहारी, जहाँ लोग बैठे थे, वहाँ की फर्श को 
साफ कर दो। 
. [बिहारी फर्श पोंछता है। मेनां का प्रवेश] 
मैना : हाय-हाय, सब लोग कंसा शोर मचा रहे थे । 
महेशबख्श : जानती हो, ओष्ठ किसे कहते हैं ? 
मैना : ऊँह, मैं बया जानू ? 
महेशबख्श : बिना ओठों से ओंठ छुआए कहा ही नहीं जा सकता । जैसे-- 
:: मैना : (भागकर) हाय; हाय, दिन दहाड़े और बैठक में । यह सब क्या सीख 
रहे हो, कोई आ जाएं तो । 
महेशबख्श : वह क्या था? हाँ--जानती हो, कठ किसे कहते हैं? बिना जोर से 
कंठ लगाए.कहा ही नहीं जा सकता । जैसे-- [ 
मैना : हाय रे, आपको आज क्या हो गया है ? यहाँ खुली बैठक में कंठ 
लगाओगे ? 
महेशवस्श : ऊह, अरे, यह व्याकरण हे व्याकरण । इसे सीखने में छाती को 
मसक्कत पड़ती है । छातीको *'*** | 
मैना : (आँचल से छाती छिपाकर) हाय रे, इन्हें क्या हो गया है, कैसी 
बहकी-बहकी वाते कर रहे हैं। अब छाती मसकने की बात कहते हैं । 
बराबर तो यहाँ लोगों का आना-जाना लगा रहता है। (कालबेल 
बजती है) यह लो, कोई आ गया । जरूरी काम से आई थी । 
[बाहर से आवाज--महेशबरूद सिह, महेशबख्श सिह] 
मैना : मैं जाती हूं । (प्रस्थान) 
[स्वरूप सिह और कुछ लोगों का प्रवेश] 
- महेशबख्श : कौन है ? अच्छा स्वरूप सिहजी हैँ । (चौड़ो आवाज में) ओ हो 
(आधुनिकता दिखाते हए हाथ मिलाते हैं) 
बिहारी : (आकर नमस्कार करता है) आज तो महाराज के कई साल बाद 
दर्शन हुए । (हाथ जोड़ता है) सब कुशल है सरकार? 
स्वरूप : (सिर हिलाकर) हाँ। 
बिहारी : चाय हाजिर करूँ--सरकार ? 
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महेशवख्श : हाँ, हाँ (सिगरेट केत खोलकर) इसमें सिगरेट भर लाओ । 


विहारी : बहुत अच्छा हुजूर । (प्रस्थान) 
महेशबरूश : (स्वरूप सिह से) कहिए, इधर रास्ता भूल गए क्या ? आपके दर्शन 
को मन तरसा हुआ था (सबके साथ पीछे से एक आधा खन्ती आधा 
बौरहा भी साथ चला आता है। मुंह बाएं, धूल से भरे बिखरे बाल, 
सबके बीच में आकर खड़ा हो जाता है ) 
[बिहारी सिगरेट केस लेकर आता है । खब्ती को देखता है] 
बिहारी : यह झवरा कौन है हो, बौरहा-सा दिखता है । 


'पहला मुसाहब : ऐसा मत कहो । महाराज के साथ एक कवि रहते हँ। वही मालूम 


पड़ते हूँ । 
महेशबख्श : अच्छा कविजी हैं। आइए महाराज, वाह वाह, बंठिए । (बोरा 
खड़ा-खड़ ताकता है) बैठिए महाराज, तशरीफ रखिए । 
वोरा : अरे सरकार, मैं यहाँ नीचे (जमीन की ओर इशारा) बैठ जाता हूं । 
(जमीन पर बेठता हैँ) 


महेंशवख्श : (उठकर) वाह, यह कैसे हो सकता है । बैठिए-बैठिए, यहाँ कुर्सी 


पर तशरीफ रखिए। (पकड़कर बिठाते हैं। बौरा संबको घूरता 
हुआ बैठ जाता है। स्वरूप सिह और उनके साथी कहकहा लगाकर 


हेसते हैं ।) 
महेशबख्श : (स्वरूप सिह की ओर देखकर) आपके कवि--उसे क्या कहते हैं-- 
छायावादी कविता करते हैं ? 


स्वरूप सिंह : जी हाँ, छायावादी कविता करते हैं । 


बिहारी : इसीलिए ऐसे दीखते हैं, जैसे भूत-प्रेत की छाया पड़ी हो। . 


दूसरा मुसाहव : केसी होती है हो, छायावादी कविता ? कभी सुनी नहीं । 


स्वरूप सिह: जी, आजकल वही तया ढंग चल पड़ा है। 
[अपनी नजर नाक पर गड़ाकर नथुने फुलाते हैँ] ' 

महेशबख्श : नई रोशनी की चीज है? तव तो कविजी, अपनी कविता जरूर 
सुनाइए । (बौरा उनको ओर घूरता है) मुनाइए महाराज, आपकी 
क्या खातिर करें| 

पहला मुसाहूब : कवियों और गवय्यों में यही बड़ा भारी ऐव होता है, बड़ी 
खुशामद चाहते हैँ । 

बिहारी : (बौरा के पास जाकर) कोई कवित-ववित्त हमारे सरकार को सुना- 

इए ना--अरे, इनकी तो एक ही आँख है, हो ! 


-दूसरा मुसाहब : अरे, एक आँख सोचते-सोचते भीतर चली गई । तभी तो भीतर 


से छाया-वाया देख सकते हैं। अब सुनाइए महाराज, कवित्त । सरकार 
आपकी खातिरदारी के लिए तैयार हैं। , 


बौरा : (हाय जोड़कर) कवित्त ? कवित्त तो सरकार मुझे बहुत कम याद 
है । 
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महेशबख्श : तो सुनाइए वही--देखें, जरा छायावाद क्या है? 
बौरा : बहुत अच्छा, लीजिए । (गला खकारकर एक हाथ ऊपर उठाता. 
है।) 
माफ करें सब हूँ कवि तुक्कड़ 
अगर कहूँ कुछ गड़बड़-सड़बड़ 
प्रजा घोखती उनका नाम, 
उन्हें नमस्ते, वे गो धाम । 
(नमस्कार करता है) 
(सब लोग हैं-हें-हें-हें, कहिए महाराज, कहिए) 
[महेशबस्श अपनी तारीफ सुनकर नमस्ते करते हैं] 
दूसरा मुसाहेब : बड़े भारी कवि हैं हो, अभी महाराज की तारीफ में कवित्त बनाः 
डु डाला (बौरा के पास खिसककर) और सुनाइए महाराज । 


बोरा: अब यह बिनती उमा महेश, 
मिटे अंधेरा आँय दिनेश । 
महेशबख्श : हैँ-हैं-हैं-हैं । 


पहला मुसाहब : हमारे सरकार का नाम भी जानता है--महेशवख्श सिंह ।, 
वाह ! वाह ! सुनाइए महाराज, सुनाइए । 
बोरा: सब उनका करते सम्मान, 
दोने भर-भर देवें पान । 
महेशबस्श : हे-हे-हे-हे- (गला खकारते हैं) विहारी, पान लाना। 
बिहारी : बहुत अच्छा सरकार ! (जाता है) 
बोरा: छोटे बड़े सभी के साथी, 
द्वार झूलते दो-दो हाथी । 
दुसरा मुसाहब : ठीक, ठीक, वाह सभी के साथी'--सब बात जानते हो; 
कवि ! 
बौरा: शुद्ध संस्कृत करते भाषण, 
शिव-शिव, कहते नमक को लवण । 
महेशबख्श : हे-हे-हे-ें । 
बौरा : तब उनको भाता था लाभ, 


अब उनको है मीम से काम । 
सब जन उनकी रखते आश, 


वे छाया हैं वही प्रकाश । 
पहला मुसाहब : ठीक-ठीक, सभी सरकार ही की तो आशा रखते हैं। 
बोरा: फूले फलै शिरीष, अशोक, 


खेले संग में सिलवर ओक; 
पहला मुसाहूब : वाह-वाह, बाग की तारीफ है । 
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बोरा: 


वे हैं राम, वही हैं लछमन, 
सीधे-सादे पूरे नौ मन । 


दूसरा मुसाहब : ठीक, बिलकुल ठीक ।; 


बोरा: 


पीते हैं क्या साहब हीरा, 
ऊंट के मुंह में जसे जीरा । 
खूब बनाते, गाते होली, 
करते पनघट बीच ठठोली । 


पहला मुसाहव : ठठोली भी करते हैं खूब । 


बौरा: 


घर-घर के अलबेले डाक्टर, 
अटपट बैन बोलते पागर। 
मन उनका रहता रागों में, 
हाथ हमेशा ही बालों में। 
(सब हें-ह हं-हं) 

वे संगीत कि फोटोग्राफी, 
आए जग में माँग के मुआफी । 
मुनि बनकर छोड़ा घर द्वार, 
कितु वहाँ भी मिला न सार । 


पहला मुसाहब : ठीक है हो, घर ही में गंगा है, हो ! 


बोरा : 


कवि जी कहलाते अलबत्ता 
कितु जोडते खाना लत्ता। 
लड़ पडते हैँ, हैं झगईल 
मन में कितु न रखते मैल । 


: फोक ही है 
दूसरा मुसाहब : सो भी ठीक ही है । 


बोरा: 


उम्दा करते शेख मजाक 
नजले से चूती है नाक 
(सब-हा-हा-हा-हा ) 
नागपईजी खूब मनेजर, 
नौटंकी के अव्वल एक्टर । 
(सब-ह-ह-ह-ह-) 

माल नहीं वे माल कुमार, 
आयं धरम का उन पर भार। 
हो आए बगदाद हैं बाबू 
गुस्से में होते बेकाबू । 
(सब-ह-ह-ह-ह) 

पोस्ट मास्टर चलते लक-लक 
प्रेमी हैं तरबूज के बेशक । 
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एक ओर हैं बुड्ढे डाक्टर 
नाक से उनकी लगता है डर । 
(सब-ह-ह-ह-ह-) 
पहला मुसाहब : जरूर-जरूर। 
बौरा: खाते हैं बादाम व कटहल 


पहले वे लड़ते थे दंगल । 
गुप्त रखता है सबका मन 
भाती चीज उसे तंबर वन 
लूँगा नाम न, हो पतख्वारी 
संभल जाँए पर सभी जुआरी । 
दूसरा मुसाहब : हाँ भाई, संभल जाएंगे । 
बौरा: बिरजू की बेसुरी बीन है 
तंग पड़ोसी रामदीन है । 
यह कस्वा सब वात में आला, 
पर डरपोक यहाँ झ लाला । 
बिहारी : हूँ हूँ, लाला सभी जगह के डरपोक होते हैं। कौन नयी बात हे? 
बोरा: ` हँसते हैं हाईस्कूल के मास्टर, 
किन्तु मेहनती हैं हेडमास्टर । 
पहला मुसाहव : (सिर हिलाता है) स्कूल की कायापलट तो हेडमास्टर बाबू ने 
कर दी है। 
बौरा : चूना कत्था लौंग सुपारी 
सुरती प्रेमी हैं दरबारी । 
दूसरा मुसाहब : सु--रति प्रेमी खूब कहा ! (हा-हा-हा) 
रः चलती खूब यहाँ बेढब लू 
डरते सब जसे हो जू-जू ! 
बारिन कहती उसे माइडियर 
नहीं समझती कुछ, हियर ! हियर ! 
(हा-हा-हा-हा) 
उन्हें सोचने से कम फुरसत 
सिगरेट कहे है वडी बुरी लत । 
करते हैं कविता से दंगल 
भीटे पर, जंगल में मंगल । (बौरा बैठ जाता है) 
पहूला मुसाहूब : बिलकुल ठीक, सरकार की बदौलत जंगल ही में मंगल है । 
महेशबख्श : 'सिगरेट की है बड़ी बुरी लत ।' ये लत तो हमें भी है। हुक्का अब 


कोई पसन्द ही नहीं करते। (गला खकारते हैं) अरे बिहारी, सिगरेट, 
विगरेट लाओ । 


बिहारी : जो हुक्म हजूर, चाय भी तैयार है। 
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महेशबररुश : अच्छा, तो चाय भी लाओ । 
[ बिहारी जाता हे] 
महेशबख्श : वाह कविजी, वाह, तबीयत निहाल हो गई। आप अंग्रेजी और 
संस्कृत के भी बड़े विद्वान्‌ हैं । 
वौरा : हें-हें-ें-हें, लीजिए हजूर संस्कृत और अंग्रेजी भी सुनिए। 
दूसरा मुसाहब : हाँ-हाँ, फिर कहिए? अब कविजी गरमा गए हैं। कवियों की 
और टट्टुओ की एक ही चाल है । ज्यों-ज्यों आगे बढ़ते हैं त्यों-त्यों 
गरमाते हैं, और सरपट भागते हैं । 

[बौरा कुछ संस्कृत बोलने की नकल करता है। सब लोग 
हँसते हँ । उसके बाद जेस ही अंग्रेजी बोलता है और अंग्रेजी में 
गाना गाता है, सब लोग जी खोलकर हँसते हैं ।] 

[बोरा अंत में बगल में लटकी हुई झोली में हाथ डालता हे 
और सबको एक-एक चने जोर को गरम पुड्या देता हे ।] 

महेशबख्श तथा अन्य लोग : यह क्या है? 
बौरा : हजूर, अव मेरी चीज की भी कुछ बिक्री हो जाए सरकार, जिससे 
चार पैसे मिलें । 

['चने जोर गरम बाबू, मुलायम मजेदार' सुनाता है] 
महेशबख्श तथा अन्य लोग : हैं, क्या यह चने जोर गरम वाला है? 
महेशबख्श : (स्वरूप सिंह से) क्या ये आपके कवि नहीं हूँ? 
स्वरूप सिंह : नहीं तो, आप आदमी को खूब पहचानते हैं । मैं तो समझ रहा था, 

यह आपके दरवारी कवि हैं। (सब हँसते हैं) 
महेशबख्श : नहीं, यह तो आप ही के साथ आए थे 
स्वरूप सिंह : साथ आने से क्या होता है ? हम लोगों के पीछे-पीछे मौका पाकर 
यह भी अन्दर चला आया होगा । 
महेशबख्श : क्यों जी? 
बौरा : हजूर, बेअदबी मुआफ हो । सरकार ने ही तो मुझे जमीन से उठाकर 
जबदेस्ती कुर्सी पर बिठला दिया । हजूर का हुक्म कैसे टालता ? मैं तो 
आप ही की रिआया हूँ सरकार । छुटपन से यहाँ चना वेचता हूँ । 
इधर सात-आठ साल के लिए बाहर लखनऊ चला गया था हुजूर, 
हः अब आपकी ही सेवा में हाजिर हो गया हूँ । (सब लोग हँसते 
महेशबख्श : तुम झूठ बोले ? 
बौरा : कसूर मुआफ हो हजूर, (हाथ जोड़ता है।) हें-ें हें-हें- मैं समझा 
सरकार दिललगी कर रहे हैं, इसी से वेअदबी को । 

[ बिहारी चाय लेकर आता है | 
महेशबरूश : अच्छा, जाओ । विहारी, इसे पैसे दे दो । 

[ बिहारी जाता है ] 
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महेशबरूद : (स्वरूप सिह से) कहिए आज कैसे पश्चिम से सूरज निकल आया ?' 
रास्ता तो नहीं भूल गए थे ? 
स्वरूप सिह : जी, मैं तो आज रास्ता भूल गया । लेकिन सुना आप तो आजकल 
दुनिया ही को भूले हुए हैं। (बिहारी चाय लेकर आता है) 
महेशबस्श : सो कैसे ? (गला खकारते हैं, अन्य लोगों को ओर इझ्ारा करके) 
बिहारी, इन लोगों को भी नाशतः कराओ । 
बिहारी : सरकार, अन्दर इंतजाम कर दिया है । आइए, चलिए । 
[सब लोग अन्दर जाते हैं । स्वरूप सिह और महेशबख्श रहः 
जाते हैं।] 
महेशवख्शा : (स्वरूप सिह से) लीजिए, चाय पीजिए । 
स्वरूप सिह : (चाय पीते हुए) सुना है, कलकले से कोई नैपाली मैना फंसा लाए 
हो और व्याहता बीबी को परदे से निकाल वाहर कर दिया है। 
महेशबस्श : (लज्जित होते हुए) अरे भाई, सबको तो तुम्हारी तरह मनचाही 
बीबी मिल नहीं जाती । 
स्वरूप सिह : मनचाही ? तुम्हारी जैसी पाक-साफ औरत तो दुनिया में मुश्किल 
से मिलती है। अपनी पत्नी को तुमने झूठमूठ कलंक लगाकर छोड़ 
दिया । उसे नैहर में भी मुंह दिखाने लायक नहीं रहने दिया । वह मारे 
शरम के न जाने नदी में डूबकर मर गई कि क्या हुआ, उसकी खबर 
भी नहीं ली । 
हेशबख्श : यार, वह तो अब पुरानी बात हो गई । उसे मरे दो-तीन साल भी हो 
गए । अब गडे मुरदे निकालने से फायदा ? 
स्वरूप सिह : और औरत भी घर में रखी है तो एक मामूली कमजात ! न कुल 
की न शील की ! ऐसी लौंड़ियाँ शहरों में गली-गली मारी फिरती हैं 
बड़े बदनसीव हो भाई, क्या गोरे चमड़े को देखकर फिसल गए ? 
महेशबरूश : मुझे इस वात का अफसोस है दोस्त, लेकिन जो हो गया, हो गया। 
यह मेरी कमजोरी है। 
स्वरूप सिह : तुममें छुटपुट से यह कमजोरी रही है । लड़कियों के ही पीछे तुमने 
कालविन स्कूल छोड़ा ! तुम्हें तो शादी ही नहीं करनी थी । 
महेशबस्श : ठीक कहते हो । 
स्वरूप सिंह : अच्छा, जरा दिखलाओ तो अपनी पहाड़ी मैना । सुना है, बिलकुल 
बंद किए रहते हो। 
महेशबख्श : अरे, रहने भी दो उप्ते यार। (कंधे पर हाथ मारते हैं) 
स्वरूप सिंह: क्यों, क्या चिड़िया के हाथ से उड़ जाने का डर है? चलो, अंदर' 


चलें ! जरा देखूं, तुम्हें ऐसी कौन नायाब हूर मिल गई, जिसने तुम परः 
जादू डाल दिया है। 


महेशवख्श : (जरा गंभीर होकर) मुझे यह सब पसन्द नहीं, भाई । 
स्वरूप सिंह : बड़े शक्की हो । मैं तो बिना देखे यहाँ से जाने का नहीं. ॥ 
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महेशवस्श : (जरा हटकर बेठकर) देखो भाई, मैं तुम्हारी नई रोशनी का जरूर 
कायल हूँ । लेकिन जहाँ औरतों का सवाल है वहाँ मैं पुरानी ही रीति- 
रिवाजों का कायल हूँ। यह आग और घी का जोड़ा मुझे पसन्द नहीं । 
मैं साफ बात करता हूँ, बुरा मत मानना । 

(आत्मतुष्टि से हँसता है-हें-हैं-हैं-हें) 

स्वरूप सिंह: (आँख से आँख मिलाकर सिर हिलाते हैं) यह तो तुम्हारी पुण्तैनी 
वीमारी है, जल्दी छूट भी नहीं सकती । 

महेशवर्श : (दोनों हथेलियाँ दिखाकर आत्म-संतोष से) अब तुम जो समझो। 
(मेज से उठाकर सिगरेट केस स्वरूप सिह की ओर बढ़ाते हैं और 
दोनों सिगरेट जलाकर पीते हैं ।) 

स्वरूप सिंह : (मेज से गांधी टोपी उठाकर सिर पर रखते हैं ओर खड़े होकर 
जल्दी से दृष्टि नाक पर गड़ाकर नथुने फुलाते हैं।) अच्छा भई, अब 
चलू । , 

महेशवख्श : सीधा घर ही जा रहे हो कि कहीं और ? (स्वरूप सिंह हाँ सुचक 
सिर हिलाते हैं) कौन-सी मोटर है आजकल ? 

स्वरूप सिंह : (बाहर को ओर संकेत कर) स्टॅडडं है । 

महेशबरुश : मैंने तो हाल ही में ओपल खरीदी है। अब लड़ाई छिड़ जाने से 
सुनता हूँ, पुरजे-वुरजे मिलने में कठिनाई होगी। (दोनों जाते हैं।) 


[ परदा गिरता है । | 
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[अंक दो : द्वितीय दृद्य] 


[स्थान ललितपुर । स्वरूप सिह की बठक । रेडियो पर गाना हो रहा है । 
सामने की कोच पर विइवसिह बंठे हैं । हाथ में एक फोटो लिए हुए एकटक उसे 
देख रहे हैं। परदा उठता हे । एक ओर से चटक का प्रवेश । | 


चटक : (हाथ से इशारा कर) इनके लिए मैं सारी दुनिया की खाक छान आया 
हे और इन्हें बैठ-बैठे सारी दुनिया एक तस्वीर में दिखाई दे रही है। 
(आगे बढ़कर) नमस्ते हजूर ! 
विश्वासिह : (चौंककर) अहा, कौन चटक ! तुम अच्छे आए। (रेडियो बन्द करते 
।) 
चटक : अच्छा, क्या गलत समय में आ गया ? आप दूसरी ही दुनिया में हैं, न 
भीतर, न बाहर । 
विश्व्सिह : (हँसते हैं) ठीक कहते हो। अभी न भीतर हूँ, न बाहर । किवाड़ों की 
तरह देहली पर अटका हूँ । 
चटक : यह तो बुरा नहीं हजूर । बनिए तो देहली पर बैठे-बँठे मनो जुटा लेते 
हैं।' 
९ 
विश्‍वसिह : मन जुटा या नहीं, यह तो नहीं जानता, पर हाथ से जरूर चला गया 
है। 
चटक : (सिर हिलाकर) ऊं हूँ, तब तो वह छल्ला होगा। मन तो हाथ में 
रहता नहीं, न पिस्सु की तरह पकड़ ही जा सकता है) 
विश्वसिह : (हँसते हुए) तव मन कहाँ रहता है? 
चटक : चिरंजीव रहो । जवान तो उसे आँखों में उठाए रहते हैं। लड़के ओठों 
में लिए फिरते हैं। ब्याहों का मन बीबी के मायके चले जाने पर तकिए 
को हाथ में लिए तरसता है [र और बेचारे कुंवारों का खरहे की तरह 
छिप-छिपकर दूसरे के खेतों में चरता है। स्त्रियों का अपने ही पास 
रहता है पर मिलता नहीं। प्रेमियों का दिल उनके पास नहीं रहता 
पर खोजने पर मिल सकता है । हजूर, हुकुम दें, मैं आपका दिल खोज 
लाऊंगा । 
विश्वसिह : कैसे ? 
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चटक : 


विश्वसिह : 


चटक : 


विश्वसिह 
चटक : 


विश्वसिह 
चटक 


विव्वर्सिह 
चटक 


विशवसिह 


चटक : 


पहले मैं यह देखूँगा कि आपका दिल कहाँ-क्यों-कवर-कसे-किस तरह- 
किस जगह और किसलिए गया है। बरसात में मेढ़क भी प्रेमी बन 
जाते हैं। और तीन-तीन पलकों का पाँवडा विछाकर प्रेमिका की 
प्रशंसा में दिन-रात कानों के परदे फाड़ डालते हैं । 

(जोर से हसकर) लो, देखो । (फोटो देता है) 

(हाथ में तस्वीर लेता है। इधर-उधर घुमाकर देखता है। सिर हिला 
कर आह भरता है और धोती दबाकर चुपचाप बेठ जाता है, | 

: क्यों चिरोटे, जनाव जेब में डालकर क्यों चुप हो गए ? 

(उठकर) मैं न तो कोई डाक्टर हूँ, जो (स्टेथस्कोप को इश्ञारे से) 
कान निकालकर जेव में रखते हैं, न ऐनकधारी पंडित हू, जिनकी 
आँखें जेब में रहती हैं। न आपकी तरह नई रोशनी का हूँ, जो नाक 
पोंछकर जेब में रखते हैँ और न कोई ज्योतिषी हूँ, जिनकी जीभ 
जेव में रहती है, बिना जेब से पत्रा निकाले बात ही नहीं कर 
सकते । 

: (ऊबते हुए) यह तो बताओ, तस्वीर पसंद आई ? 


: पसन्द ? हजूर, तस्वीर देखकर तो मेरा दिल भी हाथ से चला गया 


है । लेकिन हाथ के रास्ते नहीं, (इशारा करता है) आँखों की राह से 
गया है। है 
: (हँसता है) बदमाश ! 


: बिलकुल ठीक कहता हूँ । मेरा दिल आपके पास है, आपका इनके पास 


है। तो मेरा भी बिना मुझसे पूछे अपने आप ही इन्हीं के पास चला 
गया । आपकी पसंद लाखों में एक है हजूर, और आपका प्रेम बिलकुल 
काव्य के ढंग पर रहा है। पहले स्वप्नदर्शन और पूर्वातुराग । अब 
चित्र-दर्शन | इसके बाद रोमांच, हँसी, आह, मूर्छा, विरह-वेदना, 
उसके बाद दूत-टूती और फिर प्रत्यक्ष दर्शन--उसके बाद दो से चार 
आँखें होना--लजाना और अवाक्‌ रह जाना । फिर प्रेम-संभाषण, 
धीरे-धीरे कटाक्ष, चुंबन, आलिंगन आदि । हमारे कवियों ने तो इसकी 
एक पुरी सूची वना डाली है। आपको ठीक उसी तरह चलना होगा, 
हजूर ! 

: हा-हा-हा-हा-हा ! ठठोल बक्कड़ हो ! 

हजूर, काव्य और नाटक में हमें विदूषक कहते हें । विदूषक का काम 
कोई नाटक का खेल नहीं है एकदम उलटा है। नाटक में तो जिन्दगी 
लानी पड़ती है, यहाँ सारी जिन्दगी नाटक बनना पड़ता है । बिना पिये 
झूमना पड़ता हे ! अपने मन को पेट में रखना पड़ता है, उसके स्थान 
पर दूसरों के लिए सोचना पड़ता है ! अपनी बातें चुपचाप पी जाओ 
और डकारो दूसरों की बातें ।--सिसकियों को गुदगुदाना, आँसुओं को 
हँसाना, मुर्दों को बहलाना, मुंहचलों की मुंहवन्दी करना, मौनियों का 
मान मिटाना--यह सब आसान नहीं हजूर, ! फिर उधर अगर किसी 
का पित्त गरम हो उठा, तो इधर सारा खेल ठंडा ! चट से गाल पर 
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(इशारा करता है) सारी हथेली की रेखाएँ पढ़ लो। और यह सब 
कुछ सह लेने पर भी फायदा ? ठठोल बक्कड और वेवकूफ 


कहलाओ । ५ नेम 
विश्वसिह : (मंद मुस्काते हैं ओर तस्वीर उठाकर देखने लगते हैं।) हूँ। 
[प्रीति का प्रवेश] 


प्रीति : तो अब आप दिन-रात तस्वीर ही देखिएगा ? नहाने-खाने की भी फिक्र 
नहीं । यह तो मैं पहले से ही जानती थी कि अंकुर उगने के पहले ही 
वह छोटे बाबू के मन में हरा-भरा पेड़ बन जाएगा। 


[विश्वासह खड़े हो जाते हैं] | 
विश्वसिह : आइए भाभी, आइए मैं तो मन ही मन आपकी पसंद की तारीफ 
कर रहा था! 


प्रीति : आपको अगर मेरी पसन्द पसन्द न हो तो रहने दीजिए। 
विश्वसिह : आपने तो भाभी मुझे देश लौटते ही मछली की तरह जाल में फंसा 
लिया है। 
प्रीति: तो आपने मछली बनना क्यों स्वीकार किया ? कहिए तो जाल वापस 
कर दूँ ? (हसती है) 
चटक : मुआफ करें हजूर ! घोंघा से मछली बनना तो बुरा नहीं है । अब 
उसे जल्दी से पानी में नहीं छोड़ दिया जायगा, तो वह तड़पती 
रहेगी । 
विश्वसिह : चुप बेवकूफ ! बरसाती नाला अपनी ही गति में चलता है जिसमें फेन 
और शोर के सिवा कुछ भी गहराई नहीं होती है । 
चटक : हजूर, कभी उसमें मछलियाँ भी बह जाती हैं। लेकिन मैं अव चुप हो 
जाता हूँ । (मुँह पर उंगली दे एक ओर खड़ा हो जाता हे ।) 
प्रीति : (हसकर) आप यह मेरे ऊपर छोड़ दीजिए। आपके भाई साहब से 
पूछते भर की देर है, वे लोग तो इसी सप्ताह में शादी करना चाहते 
टि 
चटक : (कोले से) लेकिन मियाँ-बीबी राजी, तो' '* 
प्रीति : हाँ, वह क्यों मना करेंगे ! अब उनके आने का समय भी हो रहा है । 
आप जल्दी से स्नान कर लीजिए । 
विश्वसिह : (उठकर) अच्छा, भाभी । 
प्रीति : (उठकर) लगता है, कल रात आप अच्छी तरह सो भी नहीं सके 
हैं । 
चटक: सारी रात ओठों पर बिताई है--आहों की गरमी से तकिये की रुई 
जलकर खाक हो गई है। 
विश्वासिह : (चटक की उपेक्षा कर) भाभी, आप तो सब कुछ समझ जाती हैं। मैं 
आपसे शुरू से ही हार मान गया हूँ । 
प्रीति : (हसकर) आप तो जान ही गए हैं कि शुरू में आपको किससे हार 
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विश्वसिह 


प्रीति: 
विर्श्वासह 


चटक 


प्रतिमा : 
प्री ति ४ 


खानी पड़ी । 
: ओह, आप भी उस शैतान नौकरानी की वार्ते कर रही हैं। उसने 


कल मुझे बड़ा बेवकूफ बनाया । 
और अब मैं यह भी जावती हूँ कि आप किससे सब कुछ हार बैठे हैं । 
र (प्रसन्न मुद्रा में जाने को तेयार होते हैं) नहा लूँ, भाई साहब आते 
होंगे। 

[प्रस्थान | 


: हजूर, नमस्ते । 


[ प्रस्थान] 

[प्रतिमा का प्रवेश] 
हजूर, आपकी लौंडी हाजिर है सरकार, क्या आदेश है ? 
बह अभी मर जाए। 


प्रतिमा : हजूर आपकी लौंडी आप पर बार-बार मरती रहती है, और आपको 


प्रीति : 
प्रतिमा : 


प्रीति : 


प्रतिमा : 


देखकर फिर बार-बार जी उठती है । इस चाँद के टुकड़ें को देखकर जो 
न मर जाए, वह कभी जिया ही नहीं। इन जूड़े को देखकर सांपो के 
फन झुक जाते हैं । दाँतों की सुन्दरता को देखकर मोती विध जाते हैं । 
आँखों को देख नरगिस खिलना भूल जाती है, गालों को देखकर गुलाब 
लजा उठते हैं। इस नाक को देखकर तो दीप की लौ उठना सीखती 
है। कैसे तारीफ करूँ, मेरी सरकार, इस हँसी के डर से अगर वेला 
आधी रात को खिलती है तो ओंठों की ललाई से शराब को भी नशा 
हो जाता है । (प्रीति की ठोढ़ी छता है) इस ठोड़ी से लगकर मेरी 
उँगली कमल-नाल बन जाती है । 

और ? 

और हजूर, इन कोमल बाँहों को मेरा फूलों के हार की तरह गले में 
डालने का जी करता है ! (एक बाँह गले में डालती है) ये सुकुमार 
हथेलियाँ जो फूलों की पंखुरियों से भी छिल जाती है, इन्हें चूमने में 
डर लगता है (चूमती है) में आप पर निछावर हूँ सरकार ? (ककती 
है) 

(अपनी बाँह हटाकर) दुर पगली, तू बड़ी ढीठ हो गई है। अनाप- 
शनाप वकती रहती है, जो जी में आया, करती है--मैं कल कुछ घण्टों 
के लिए बाहर चली गई थी और तू घर की मालकिन वन बैठी । सबको 
परेशान कर डाला । (रोष से) देवर बाबू को छक्राने की तुझे हिम्मत 
कैसे हुई ? (प्रतिमा अपनी हँसी रोकने को मुंह में कपड़ा टसती है) 
नायव को हैरान किया, हीरा को पिटवाया । और आज सबेरे मेरे 
पास उसकी सिफारिश लेकर आई थी । तुझे हो क्या गया है ? अगर 
हीरा को चाहती है तो उसके साथ चली जा। अब मैं यहाँ नहीं रख 
सकती | 

(दोनों हाथों से मुंह छिपाकर) छिः, छि» आप अगर मुझे जानतीं तो 
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प्रतिमा: 


प्रीति: 


ऐसा कभी नहीं कहतीं । लेकिन अब अपनी व्यथा को इस तरह हँसी- 


मजाक में नहीं छिपाऊँगी । हीरा की ढिठाइयों को मैं इसलिए सहती हूं 


कि वह करमपुर का आदमी है। वह पहले हमारे यहाँ बाग में माली 

था । मैं उसे पहले से ही पहचानती हूँ । लेकिन उसने मुझे कभी नहीं 

देखा, (प्रीति उसकी ओर आइचय से देखती है) आपकी यह गरीव 

लौंडी ही करमपुर के महाराज की वह बदनसीब धर्मपत्नी हे, जिसके 

लिए यह मशहूर कर दिया गया है कि वह मर गई है। 

(खड़ी होकर प्रतिमा के दोनों हाथ पकड़ लेती है) क्या कह्‌ 

प्रतिमा, तुम्हीं करमपुर की रानी हो? 

आपकी दासी ही वह अभागिन करमपुर की रानी माधवी है। 
[प्रीति माधवी को गले से लगाती है] 


~ 


ग हो 


: माधवी सखी, आज से तुम मेरी बडी बहन हुई । तुमने मुझसे अपना 


भेद छिपाकर मुझ पर बड़ा अन्याय किया। इसके लिए मैं तुम्हें कभी 
क्षमा नहीं करूँगी । 

क्या करती बहन, जिस तरह महाराज ने मुझे घर से निकाल दिया था 
उसके बाद किसी के पास जाने का साहस नहीं बटोर पाई। जी करता 
था, धरती फट जाए और मैं उसी में समा जाऊं! इन दो-तीन वर्षों में 
आपके गुणों ने मुझे मोह लिया है और आज आपके स्नेह के कारण 
मुझे आप पर इतना भरोसा हो गया है कि अपनी सब बातें खोलने में 
मुझे तनिक भी संकोच नहीं हो रहा है । 

यह मेरा सोभाग्य है बहन, जो हो गया अब उसे भूल जाओ। जल्दी ही 
करमपुर की आँखें खुलेंगी और वह अपनी रानी की कीमत पहचानेंगे । 
ये तो उन्हें खूब अच्छी तरह जानते हैं, एक ही स्कूल में पढे भी हैं । 
हम लोग भरसक प्रयास करेंगे कि-- 

(दोनों हाथों में मुंह छिपाकर) ना, ना, ना, बहन, उसकी कोई 
आवश्यकता नहीं । अब तो मेरी इच्छा ही नहीं होती कि मैं उनके 
पास जाऊ। मैं तो हरिद्वार चली जाना चाहती हूँ, वहीं अपना शेष 
जीवन-- 

यह कायरता हे बहन ! तुमने क्या किया है, जो तुम दण्ड भोगो। 
स्त्रियों को अपने आत्मसम्मान और अधिकारों का ध्यान रखना ही 
होगा। करमपुर को इसके लिए पश्चात्ताप करना पड़ेगा, तुम देख 
लेना । 

उनका जी मुझसे अव गया है । अब अच्छा यही है कि वे जिसके साथ 
रहें, सुखी रहें । 

यह कभी नहीं हो सकता । वह उनकी दुर्वलता है । उन्हें भले-बुरे, सच- 
झूठ और प्रेम-आसक्ति के अन्तर को समझना होगा। तुम्हारे मन में 
उनके लिए बेहद स्नेह है, और इस कारण, तुम हरिद्वार जाना चाहती 
हो मैं तुम्हारी कोई बात नहीं-- 


स्वरूप सिंह : (बाहर से) प्रीति, प्रीति, कहाँ हैं आप ? 
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प्रतिमा : 


प्रीति 


स्वरूप सिंह 


प्रीति: 


स्वरूप 


प्रीति: 
स्वरूप: 
प्री ति १ 


स्वरूप: 


प्रीति 


स्वरूप: 


प्रीति: 


स्वरूप 


प्रीति: 
स्वरूप: 


प्रीति: 


स्वरूप 


प्रोति 
स्वरूप 


प्रीति 


स्वरूप : 


महाराज आ गए (घुँघट देकर जाती है) 


: जी ! (दरवाजे की ओर जाती है ।) 


[स्वरूप सिह का प्रवेश | 

: कहिए, क्या हाल है? (कंधों पर हाथ रखते हैं। आगे बढकर 
सोफा पर बेठते हैं।) 

(पास बैठकर) छोटे बाबू आ गए हैं। 
आ गया ! कहाँ है? 
खाना खा रहे हैं। 
और क्या खबर है? ७ 
छोटे बाबू की शादी मैंने रायसाहब की लड़की से ते कर दी है। अब 
आपकी स्वीकृति चाहिए 

विशवर्सिह के घर पहुँचते ही तुमने उसकी शादी ठीक कर दी 
( परिहास में) औरतों का एक ही तो काम है । जिस तरह भी हो, मर्दों 
को फॅसाना । 

अभिमान से) जी हाँ, यही काम है! आपके भाई साहब ता उषा 

की तस्वीर देखते ही ऐसे रीझ गए हैं कि तन-मन की सुध खो वठ 
हैँ । 

विश्व को यदि पसन्द है तो फिर मुझसे पूछने की क्या आवश्यकता ? 
लड़की की तो मैंने बहुत तारीफ सुनी है । 
हाँ, सचमच है भी वैसी ही | मैं तो स्वयं जाकर देख आई हृ । लखनऊ 
आटे कालेज का कोर्स कर चुकी है। उसके बनाए चित्रों को देखकर 
मैं अवाक रह गई । 

(प्रसन्नता व्यक्त करते हुए) तुम्हें पसन्द है, विश्व” विश्व को 

पसन्द है । बड़ी खशी है । मैं आज ही राय साहब को लिखूंगा । 
आप क्यों? वे पहले लिखेंगे, लड़कीवाले हैं ना ! 
यह कौन बात है? मैं लिखूँगा । वे लड़कीवाले हैं। उन्हें शायद संकोच 
हो। 
तो बस अभी लिख दीजिए। 

(हंसते हुए) तुम्हारा वश चले, तो तुम अभी विश्व के पाँवों में बेड़ियाँ 
डलवा दो | मेरे पाँवों में तो जनाब ने ऐसी बेड़ियाँ डाल दी हैं कि कहीं 
इधर-उधर जा ही नहीं सकता । 

__ठ, अच्छा बताइए, जिस काम के लिए गए थे, वह हो गया । 
टस्ट का केस था, हम लोग जीत गये । और हाँ, लौटते समय करमपुर 
भी हो आया । 
करमपुर गये थे आप ? करमपुर ने अपनी पुरानी रानी को छोड़ दिया 
था । मालूम है अब वह कहां हैं ? 
वह मर गई, अब कहाँ हैं ? 
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प्रीति: 
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प्रीति छु 
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प्रीति: 
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प्रीति: 
स्वरूप: 


प्रीति 2 
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विश्व 


स्वरूप : 


विश्व : 
-स्वरूप : 


विश्व 


स्वरूप : 


विश्व 


स्वरूप : 


अरे, मरी नहीं, वह हमारी प्रतिमा है । 
(आइचयं से) प्रतिमा ? दासी ? क्या कहती हैं आप ? 
मैं ठीक कहती हूँ । अभी-अभी उन्होंने मुझे अपना सारा भेद बताया। 
बेचारी, लाज के मारे अपने को छिपाकर हमारे यहाँ नौकरानी वनी 
हुई हैँ 
आप अजीब बातें कर रही हैं। 
अजीब नहीं, सच ! अब आप किसी तरह करमपुर को समझाइए कि 
वह इन्हें स्वीकार कर लें । . 
करमपुर बड़ा शक्की और कमजोर आदमी है। वह त त से मानेगा 
नहीं । फिर अपने घर में एक बुरे चरित्र की नपालिन को बेठाए हुए 
हँ 
यह तो सभी जानते हैं । 
नैपालिन को सात तालों के भीतर बन्द कर रखा है । मैंने उन्हें छकाने 
की बात सोची है। कल मुझे ट्रेक्टर देखने फैजावाद जाना हे । करमपुर 
होते हुए फंजाबाद जाऊंगा। तुम्हें एक काम करना होगा । 
(उत्साहित होते हुए) कहिए । 
हमारा जो पहाडी लड़का है, उसे तुम्हें एक अच्छी रेशमी साड़ी और 
ब्लाउज देना होगा। मूंछें उसकी हैं नहीं। वाल ठीक हैं । आजकल 
औरतें बाल कटवाती हैं ही । पाउडर, रूज और लिपस्टिक लगाकर 
वह बिलकुल औरत-सा दीखेगा। बल्कि तुम ऐसा करो, उसे साड़ी 
पहनाकर साज-सँवारकर यहाँ ले आओ। 
क्यों, उससे क्या होगा ? 
(बाहर से) भाई साहब *** 
अच्छा, मैं उसे लेकर आती हूं । 

[प्रस्थान विइवसिह का प्रवेश] 
: नमस्ते, भाई साहब । 
(खुश होते हुए उसे गले लगाते हैं।) कहो विश्व, अच्छे हो? (दोनों 
बेठते हैं) तुमने तो कलकत्ता, बम्बई में बहुत दिन लगा दिये । 
जी हाँ, स्टूडेण्ट्स कॉन्फरेस थी । मित्रों ने उसके लिए रोक लिया । 
(पीठ पर हाथ रखते हुए) अब तो तुम एग्रीकल्चर के डाक्टर हो गए 
हो। तुम्हारे फाम के लिए जमीन तयार है। फैजाबाद में एक ट्रेकर 
भी मिल गया है। और हाँ (मुस्कराते हुए), तुम सुना राथ साहब की 
लड़को से शादी करना चाहते हो? 
: भाभी की यही इच्छा है--मैं क्या कह सकता हूं । 
शादी तो तुम्हें करना ही है । तुम बतलाओ, तुम क्या चाहते हो? 
: हा-हा-हा-हा ! 
तो तुम राजी हो, मुझे बड़ी खुशी है। मैं आज ही राय साहब को पत्र 


-४६० / परी तथा अन्य नाटक 


Hindi Premi 


विश्व 


प्रीति : 
विश्व : 
स्वरूप : 


नौकर : 


प्रीति : 


स्वरूप : 


नौकर : 


विश्व : 
स्वरूप: 


डालकर सब बातें कर लेता हूँ । 

[प्रीति ओर स्त्री के वेश में नौकर का प्रवेश। प्रीति विइर्वासह 
को ओर देखकर हँसती है। नौकर एक ओर मुस्कराता हुआ खड़ा 
रहता हे ।] ति 


: यह कौन है भाभी ? 


स को दिखाने लाई हूँ छोटे बाबू । आपको यह पसंद है कि 
वह! 


(हंसता हुआ) वस भाभी, अब मुझे क्षमा कीजिए । 


(जोर से हंसते हैं) वह ऐसे वेश में क्यों है? कोई भी नहीं जान सकता. 


कि यह मदं है ! हाँ, (नौकर से) तुम औरतों की तरह बोल सकते 
हो? 
(शरमाता है, फिर जरूरत से ज्यादा औरतों के-से हाव-भाव कर हाथ 
मटकाता है) क्यों नहीं बोल सकता हजूर ! (जरा साड़ी खींचता है, 
छाती के पास आँचल बगल में दबाता है।) अभी इसी साल आपके 
यहाँ सेवा-संघ के नाटक में औरत का पार्ट खेल चुका हूँ । (कमर पर 
हाथ रखकर) वीर सिह, तुम अभी मेरे सामने से हट जाओ । तुम 
प्रेमी नहीं, मक्कार हो । मैं कुमार गजेन्द्र सिह को छोड़कर और किसी 
से शादी नहीं कर सकती । मैं अब उनकी हो चुकी हूँ । 
नाटक का पार्ट दुहरा रहा है । 

[सब लोग हंसते हैं] 


बस, तुम स्त्री की भूमिका निभा लोगे । कल तुम्हें मेरे साथ इसी 
पोशाक में बाहर जाना है । और बातें तुम्हें कल समझा दूंगा । अच्छा 


जाओ। 
जो हुकुम हजूर ! 
[जाता है] 


यह सब क्या तमाशा कर रहे हैं, भाई साहब ? 


(हँसते हुए उठते हैँ) चलो, अंदर चलें । तुम्हें अभी बताता हूँ । और: 


भी बहुत-सी बातें करनी हैं । 


[सबका प्रस्थान] 
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[अंक दो : ततीय दृश्य] 


[स्थान करमपुर । बच्चू बेठक का कमरा ठीक कर रहा है, और बेनी उसे 


अदद कर रहा है। परदा उठता है।] 


बच्च : जब से घर की लक्ष्मी स्वरग सिधार गई, इस घर से सिरी ही नहीं, 
` मुख और मर्यादा भी उठ गई। मालिक भी बदल गए, सब कुछ 
बदल गया । मैंने तो मालकिन के दिन देखे हैं भइया, वे धरम के 
दिन थे | तब धर में एक संतोष की लहर-बहर और सुहाग की 
जगमग थी । अब तो महाराज के पास इतना रुपया आता है-पर 
कहाँ-सब अरुई के पात का पानी, अपनी ही झिलमिलाहट में विखर 
जाता है। रुपयों की चाँदनी और गृहिनी की चाँदनी में वड़ा भारी 
अन्तर है भाई, बिना गृहस्तिनी के घर पर देवता भी प्रसन्त नहीं 
होते । 
बेनी : में भी दादा, अब घर बसाने की फिकर में हूँ । एक गुड़िया है, बड़ी 
रूपसी, बड़ी चतुर, लेकिन गँवारिनी गरवीली भी कम नहीं है, पर 
यह खोट तो औरत जात ही की है। आजकल उसी का भगत वना हूँ, 
दादा । 
बच्चू : (हसता हुआ सिर लाता है और जेब से बटुआ निकालकर सुपारी 
कतरता है) अरे बेनी, यह भगतपन तेरा नहीं, उमर का है। वचपन 
के देवी-देवता गुड्डे-गुड़िया होते हैं, जवानी में मेहरिया के रूप को 
पूजते हैं, अधेड़ उमर में वाल-वच्चो और दुनिया की सेवा कर भगती 
होती है, ओर हमारे चौथेपन में राम-ताम जयकर परमात्मा परसन्त 
होते हैं । 
बेनी : ठीक बात है, दादा । 
बच्चू : जब मेरी आँखों में बुढ़ापे का धुंधला बादल नहीं पड़ा था, मैं भी ऐसी 
ही बगुला भगती किया करता था । (हसता है) घी से माँग बैठाकर 
दोपहर में खेतों की मीड़ पर बैठा घंटों बाँसुरी बजाया करता था । 
आँखों में कुछ ऐसी हरियाली छाई रहती थी कि कुबिजा भी सुन्दरी 
लगती थी । लेकिन भइया उबलते दूध को फूक़कर ही पीना चाहिए । 
तुम्हारी नसों में इस समय जवानी की बिजली है, तुम्हें कोई नहीं 
रोकता । पर अहेरी की तरह शिकार पर टूट पड़ना अच्छा नहीं । पैर 
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पक्की ही जमीन पर रखना चाहिए । 
[नहेशबख्श गला खका रते हैं] 
हाराज आ रहे हैं । (काम में लगता है) 
[महेशबरुश का प्रवेश । दोनों झुककर नमस्ते करते हैं] 


पत 


: कहो जी बच्चू, क्या हो रहा है? 


[गद्दे पर बेठते हैं 


म्‌ : मेरी अव क्रुछ करने की उमर है मालिक ? (हाथ जोड़कर) वह तो 


` सरकार के चरनों में किसी तरह उमर ढेर हो रही है । नहीं तो इस 


महेश 


सिपाही : 


महेश: 


स्वरूप : 


महेश: 


नौकर 


महेश 
नोकर: 


हड्डियों के हिलते हुए बुढ़ापे में अकल ही काम नहीं देती है, मालिक ! 
सरकार को भगवान ने चारों दिशाओं से दिया है। बड़प्पन धरती है 
प्रभो, हम लोग तो कीड़ें-मकोड़ों की तरह अपने ही छोटेपन में पिस 
जाते हँ । अब तो मालिक, मेरे पिनसन के दिन हैं ! 

: लवार, मसखरा कहीं का । बेलन-सा तो चौकस बना है और बुढ़ापे 
का ढोंग रचता है। 


न्‌ : (ह सकर) तीन-बीस होने में अब दोही साल तो हैं, मालिक 


सरकार को गोद में खिलाया है । अब तो उमर धार पर चली गई है, 
मालिक । कलयुग का कचलौंदा चलता ही कितना है, बस एक बदरी 
नरायन का आश्रय (हाथ जोड़कर फिर हसता हे) कुँए से पानी 
खींचने में हाथ धोली के सींग की तरह लखलखाते हैं। अब सरकार 
का वूढा घोड़ा मोती क्या काम आता हे? यही कि जौ की नई हरि- 
याली में छोड़ दिया जाये, तो शाम तक पेट भर लेता है । पास जाओ, 
कान खड़े कर देता हे । हम दानों साथ ही वेकाम हुए, मालिक ! दाने 
के साथ मोती दो दाँत भी निगल गया है। 


: बातूती बुड्ढा--दिन भर बैठा-बैठा बकवास किया करता है। 


[बिल बजती हे । सिपाही का प्रवेश] 
हजूर, ललितपुर के महाराज आए हैं । 

[स्वरूप सिंह का ओरत के लिबास में नोकर को लेकर प्रवेश : 
स्वरूप सिह का दायाँ हाथ सीधा लटक रहा है। बाएं हाथ को कुहनी 
के पास के पीछे घुमाकर दाएँ हाथ की कुहनी पकड़े हैं] 

(उठकर) आहा, आइए, आइए । 

(नौकर की ओर इशारा कर) आप करमपुर की बाबू साहिबा ** 
(उसे ललितपुर को राती समकर) नमस्ते | आपके तो आज पहली 
बार दर्शन हुए हैँ। 

(बहुत ज्यादा स्त्रियों के-से हाव-भाव दिखाकर) जी हाँ, (हाथ नचा 
कर) कभी ऐसा मौका ही नहीं मिला । 

[साड़ी को इधर-उधर खींचकर ठीक करता है ।] 

(शिष्टाचार से) आपसे मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई। _ 
(महेशबल्श से आंखें लड़ाकर) मुझे भी आपके दर्शनों से बेहद खुशी 
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महेश 3 
नौकर : 


महेश: 


बच्चू : 
नौकर: 


महेश : 
स्वरूप : 


महेश : 
स्वरूप : 


महेश 
स्वरूप: 


महेश: 
स्वरूप: 


महेश : 


स्वरूप 


स्वरूप: 


महेश 3 


हुई। 
हे-हें-हें-हें, यह आपकी कृपा है। 
(हाथ और गरदन मटकाकर) मैं तो हमेशा ही इनसे कहती हूँ किः 
अपने साथ मुझे ले जाया करें। लेकिन ये मेरी सुनते ही नहीं । आज 
जब मैंने बहुत जिद की तब कहीं ये राजी हुए । (स्वरूप को ओर 
इशारा कर) आपको हमेशा बाहर ही काम रहता है और मेरा घर में 
बैठे-बेठे जी ऊबता है। 
सो तो आपका कहना ठीक ही है हें-हें-हें-हें- आप अंदर जाइएगा ? 
बच्चू, आपको अंदर ले जाओ । 
जो हुकुम, सरकार । 
मैं तो कभी से उनसे मिलने को तरस रही हूँ । 
[दोनों जाते हैं] 

कहिए सरकार, आज ही फिर कंसे लौटना हुआ ? 
(नाक पर दृष्टि गड़ाकर नथुने फुलाते हुए) विश्वर्सिह यूरोप से वापस. 
आ गया है ना-- 

अच्छा, आ गए हैं, खैरियत से तो हैं। 
जी हाँ, उन्हीं के लिए अपने यहाँ एक फार्म खोल रहा हूँ, जिसमें वे नए 
तरीके से खेती कर किसानों को सिखलाएँ और उनके खेतों की पैदा- 
वार बढ़ाएं । 
यह तो बहुत अच्छा है। 
जी हाँ, फेजाबाद में सुना, एक ट्रेक्टर विकाऊ है, उसी को देखने जा 
रहा हूँ । अगर पसन्द आ गया, तो विशवसिह के फार्म के लिए खरीद 
लूँगा । 
(गला खकारकर) अच्छा, तो फैजाबाद जा रहे हो ? 
जी हाँ, मैंने सोचा कि रास्ते में आपके यहाँ रुककर आपका वह पानी 
खींचने का नया इंजन भी लगे हाथ देखता चलू । मुझे भी एक इंजन 
लेना है। 
हाँ-हाँ चलिए, अभी देख लीजिए । नाइन हॉर्स पावर का इंजन है। 
लेकिन तेल का अधिक खर्च नहीं । कूड आइल से मजे में चलता है । 
आप चाहें, साथ में पनचक्की भी चला सकते हैं । आपके फार्म में कुआँ 
काफी बड़ा तो होगा ही । 


: जी हाँ, नहीं तो दूसरा बनवा लूँगा । 
महेश: 


हाँ, कुआँ तो गहरा होना चाहिए । मुझे तो अपना कुआँ बोर करवाना 
पड़ा है । विना कराए काम नहीं चल सकता, कुएँ के पटने का डर 
रहता है। 

वह सब हो जाएगा। तो चलें ? ज्यादा दूर तो नहीं है ? 

नहीं, एक फर्लांग से भी कम है। चलिए | इधर से खेत-खेत पैदल चले 
चलें । अरे बेनी, जरा हमारा छाता दे जाओ। 
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: हायर हाय! ग्रह भाप क्ग्राःकरती हैँ? है; "5 | १,० 75: 8] 
: क्यों? मैं तो रोज ही पीती हूँ [आपके हाल पर तोःमुझें तरस आता 


[दोनों जाते हैं] 


` [अन्दर से छाता लेकर पीछे-पांछे बेनी का जाना--मंना और 
स्त्री के लिबास में नौकर का प्रवेश] 


: चलिए, अच्छा हुआ, वे लोग कहीं बाहर चले गए । 
: (भाव-भंगी से) आप न जाने कंसे हर समय पींजड़े के अन्दर बन्द रह 


सकती हैँ । मेरा तो दो ही रोज में दम घुट जाए । 


: मुझे क्या इस तरह से रहना अच्छा लगता है ? जबरदस्ती रहना 


पड़ता है । बाहर निकलने ही नहीं पाती ! बस, वह अन्दर का कृमरा 
है, दास-दासी हैं, और मैं हूँ । 


हूँ, घूमती हूँ । 


: (हाथ नचाकर) मुझसे कोई.जबरदस्ती नहीं कर सकता, जहाँ चाहती 


: क्या बताऊँ आपको; इससे तो मैं जहाँ जेसी थी,- वही अच्छा, था । 


अपने मन की तो थी.। यहाँ तोन किसी से मिलना; न जुलना । 
बस, या .तो उनका जी बहुलाओ या पड़े-पड़े अपने करम को 
रोओ। १ 5 


[नोकर सिगरेटकेस से सिगरेट निकालकर सुलगाता है ।] 


है, बहन । क्या हुआ, पींजड़ा सोने का ही क्यों न हो, आखिर है तो 
पींजड़ा ही । मैं तो जब तक चार लोगों से नहीं मिल लेती, मुझे चैन 


ही नहीं मिलता । ' $ £: 35 


: आपसे क्या छिपाऊँ बहिन, यही जी करता है कि यहाँ से कहीं भाग 


जाऊँ, ओर फिर उसीःस्वाधीनी से रहूँ । जब से यहाँ आई हूँ, आज 
सिर्फ जी खोलकर बातें कर सकी हूँ । यहाँ कोई आता ही नहीं । 
आपने, ऐसी इज्जतदार और बड़े कुल की होकर भी मुझ अदना लोंडी 
को गले लगाया । इससे मैं बेदाम आपके हाथों बिक गई हूँ । और न 
जाने क्यों, आपसे मुझे मोहब्बत हो गई है। 
(आँखें मटकाकर) और सच पूछिए तो, जब से आपको देखा है, मेरा 
दिल बेकाबू हो गया है । ओह, आप ऐसी सुन्दर और प्यारी हूँ कि 
पत्थर की मूरत में भी दिल पैदा हो लाए । मैं सच कहती हूँ, अगर 
आप औरत न होकर मर्द होतीं तो मैं आप ही से शादी करती। 
ये आप क्या कहती हैं? अगर आप औरत न होकर मदे होतीं तो मैं 
आपकी खुश-खरीदी लौंडी बन जाती | 
[दोनों गले लगते हैं] 

और अगर मैं मदे होऊं तो? 
तो मैं आपको कभी आँखों की ओट न होने देती, जहाँ आप जाते वहीं 
आपके साथ जाती । 

[नौकर अपनी साड़ी उतारकर कमीज ओर पायजामा पहने 
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उसके सामने खडा होता है। मैना उसे आइचयंपुवंक देखती रहती 
। 


नौकर : मैना प्यारी, मैं तुम्हें सचमुच प्यार करने लगा हूं । मैं जानता हूँ कि तुम 
यहाँ सुखी नहीं रह सकती । हम दोनों एक देश के हैं भी। तुम मेरे साथ 
चलो । हम यहाँ से भागकर आजादी के साथ रहेंगे ! 
मैना : हैं ! तो क्या आप ललितपुर की रानी नहीं हैं? आप वैसे लिवास 
नौकर : यह तुम्हें फिर बताऊँगा । इस समय हम जल्दी से यहाँ से निकल जाएँ। 
देर करने से यह मौका हाथ से निकल जाएगा । चलो, जल्दी करो, 
तुम क्रिसी बात की चिन्ता म करो | 
मैना : भागकर कैसे जा सकते हैं, कोई देख लेगा तो? 
भोकर : इसका कोई उर नहीं । बाहर महाराज की मोटर खड़ी है। उनका 
ड्राइवर हमें स्टेशन तक पहुंचा देगा । वहाँ से थोड़ी ही देर में स्टेशन से 
गाड़ी छूटेगी। और हम चार-पाँच घंटे में लखनऊ पहुँच जाएँगे। उतने 
बड़े शहर में कोई भी हमारा पता नहीं पा सकेगा। तुम जल्दी से मेरी 
साड़ी पहन लो । 
मैना : तो चलो । मेरा जी यहाँ से छत्र गया है।(साड़ी पहनती है और हसती 
है) ओह, इस जेल से छुट्टी भिल जाएगी । : 


[ दोनों जाते हैं ] 


द्वितीय अंक समाप्त 
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[ एक विज्ञाल प्रान्तीय नगर का चोराहा। अधेड़ उम्र का एक पुलिस का 
सिपाही लेप-पोस्ट फे नीचे खड़ा है। चोराहे से पाँच-छ: मील को दूरी पर मुख्य 
नगर बसा हुआ है । यूनिवर्सिटी के ऊंचे टावर और मिलों की चिमनियों के अलावा 
चौराहे से शहर का कोई भाग नहीं दिखायी देता । जाडा बीतने को है, शाम के 
सात बज चुके हैं। सड़कों पर इधर कई रोज से रोशनी नहीं जलती है, चौराहे को 
बिजली भी काली टीन की टोपी से ढेंकी हुई है। उसका प्रकाश इधर-उधर न 
फैलकर पुलिसमेन के चतुदिक पड़ रहा हे, जिससे उसकी खाको पगड़ी, पीतल 
के चमचमाते बटन, ओर चमड़े की पेटी चारों ओर को वस्तुओं स प्रभावोत्पादक 
'लगती हैं । 

चौराहे के आसपास कुछ छोटी-छोटी दूकानें, मजदूरों के कच्चे घर, और एक 

बाग है। एक ओर एक उजाड मंदान के कोने पर एक पुलिस की चोकी बनी हुई 
है। गुलमौर के फूलों के लाल गुच्छे, बुझती हुई मशालों की तरह, साँझ के झुटपुटे 
को आलोकित करने में असमर्थ लगते हैं। जाड़ा बीतने को है। कटहल के फूलों की 
भीनी महक और रह-रहकर आती हुई कोयल की कक, संध्या के एकान्त में, 
पुलिसमैन के मस्तिष्क में बीती स्मृतियों को जगा रही हैं। 
_ यह पुराना पुलिस का सिपाही जैसे चौराहा ही है। आज की दुनिया के चोराहे, 
आज की दुनिया के जीवन के प्रतिनिधि। वह कई बड़े-बड़े चोराहों का बादशाह 
रहा है। उसने लाखों की भीड़ का नियंत्रण और परिचालन किया है : बड़े-बड़े 
राजा, रईस, मोटर-टरामें, फिटन, बसें उसके इशारे पर रुके और चले। आज 
उसकी नौकरी का अंतिम दिन है, ड्यूटी का अंतिम घंटा, फिर वह अवकाश प्राप्त 
कर लेगा। चौराहे के साय उसके जीवन का इतना लम्बा सम्बन्ध छूट जायगा। 
आज का दिन उसके लिए दुनिया के इतिहास कां अन्तिम पुष्ठ हैं। कल का 
इतिहास दूसरा साथी लिखेगा। 

पुलिसवाला खम्भे के नीचे टहल रहा है। वह कुछ अधीर, अनमना ओर 
भावोद्वेलित-सा लगता है । आठ बजे उसका साथी पहरे पर आकर उसे छुटकारा 
दे देगा, फिर बह मुक्त हो जाएगा और शेष जीवन आराम से बिताएगा । उसके 
चेहरे पर हषं, संतोष और आशा खेल रही हैं। 

दूर से कुछ लोगों की आवाज उसके कान में पड़ती है, वह चोकन्ना होकर 
सीधा खड़ा हो जाता है, ओर अपने हाथ के डंडे से धीरे-धीरे अपनी जाँघ पर 
मारता है। बायाँ हाथ अपने-आप उसकी कमर पर चला जाता है। कुछ गांववालों 
का एक ओर से प्रवेश । | 
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गाँववाले : 
पुलिस : 


रामदीन : 
पुलिस : 


(आते-आते) राम-राम भइया, राम-राम । 

(सिर हिलाता हुआ) जै सीताराम भाई, जै सीताराम ! कौन है हो, 
रामदीन ? 

हाँ, भइया ! 

(दोनों हाथ कमर पर रखकर सिर हिलाता हुआ) अच्छा 555, क्या 
शहर से लोट रहे हो? 


रामदीन : कटरे से भइया, शहर जाने की तो मनाही है । 


पुलिस ४ 


बनंवारी : 


पुलिस 5 


(सानुग्रह) अच्छा 555, कौन वनवारी ? (उसका कंधा पकड़कर 
हिलाता हुआ) अरे, ऐसा हट्टा-कट्टा जवान ! तू लड़ाई में भरती नहीं 
हुआ ? ऐसा बाँका जवान ! तू कैसे बच गया ? 

काका, रतौंधी निगोड़ी जो मुझे बडी विकट होती है । वस, संध्या होते- 
होते चारों ओर धुआँ ही धुआँ सुझता है। 

(सिर हिलाता हुआ) बहाना तो नहीं करता बेटा ! (डंडे से अपनी 
जाँघ पर मारता है।) 


बनवारी : नाहीं काका--(हँसकर) हें-हें-हें-हें-- (हाथ मलता हुआ) और फिर 


पुलिस : 


काका, घर में जवान मेहरिया है । अब ही के अगहन में गौना लाया 
हं । बेचारी पडी-पडी अपने भाग को बिलखती । 
(मुंह मटकाता हुआ) अहा, तो यही रतौंधी है, जिसने तुझे दीन-दुनिया 
के लिए अन्धा बना दिया है। (बड़े समभदार की तरह सिर हिलाता 
हुआ) इस उमर में और कुछ नहीं सूझता। आँखों में कुछ ऐसी 
हरियाली छाई रहती है कि बस कुबिजा भी सुंदरी लगती है । 

[सब खुलकर ग्राम्य हँसी हेसते हैं] 


बनवारी : अब जो भी कहो काका, (जेब टटोलकर) लो, बीड़ी पीओ (बीड़ी' 


पुलिस : 


रामदीन : 


सब : 
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सुलगाता हुआ) अहा, तुमने तो नौकरी में बाल पका दिए, मूछे संब 
खिचड़ी हो गई हैं । अब पेंसन के और के दिन बाकी हैं? 

(धुआँ फंककर, मूंछों पर हाथ फेरता हुआ) बस, आज का दिन और 
है बेटा, घंटा भर और ! (सीना तानकर बाँहों को खींचता हुआ) 
आहा हा-हा-हा ! फिर छट्टी ''पेंसन” “और चैन की बंसी ! लेकिन 
आजकल क्या भरोसा, रे ! 


हाँ, बातें तो सही कही भइया, अच्छा राम-राम । अभी कोस भर पार 
करना है। 


राम, राम । 
[प्रस्थान] 


[ पुलिसवाला सोने के पास बाँहें मोडेकरं इधर-उधंर टहलता 
है। वह विचारों में डूबा हुआ थोड़ी-थोड़ी देर में धीरे-धीरे सिर हिला 
रहा है। नेपथ्य से कोई चिल्लाकर कह रहा है : 

है बहारे बाग दुनिया चंद रोज, देख लो इसका तमाशा चंद रोज” 
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कुछ लोग एक ओर से बातें करते हुए आते 
से पुलिसवाला बेखबर हे ।] हुए आते हैं, जिनकी ओर 


एक : लेकिन यह आवश्यक नहीं है कि दुश्मन अभी ईसी शहर की ओर बढ़ेगा 
वह दूसरी ओर भी जा सकता है। पा 
दूसरा: हाँ, यह ठीक है, लेकिन हमें हर समय खतरे कां सामना करने को 
तैयार रहना चाहिए । इस लड़ाई में हर एक को अपनें-अंपने कर्तव्य का 
पालन करना है । 
[प्रस्थान] 
| [बाग से कोयल की आवाज सुनाई पड़ती हे और एक गोरी 
कमसिन फुंजडित सिर पर डलिया रखे प्रवेश करती है ।] 
कँजडिन : सलाम, हजूर ! 
पुलिस : साग-भाजी वेचकर लोट रही हो ? 
कँजडिन : हाँ सरकार, और लगे हाथ बाग से मीठे बेर खरीद लाई हूँ । 
पुलिस : (सिर हिलाता हुआ) अच्छा 555, अच्छी तो हो ? 
[दो युवकों का धीरे-धीरे प्रवेश] 
कुँजड़िन : आपकी कृपा चाहिए, हजूर ] 
[प्रस्थान] 
पुलिस : (उस ओर देखता हुआ) 'जो खिजौँ हुई वो बहार हूँ जो उतर गया 
वह खुमार हूँ!” 
एक युवक : (हँसता हुआ) सुन रहे हो ? 
दूसरा युवक : यह आज की दुनिया है। आज के स्त्री औरं पुरुष इंसान नहीं, 
केवल स्त्री और पुरुष हैं ! 
[प्रस्थान] 
[दो भद्र जन दो ओर से आकर एकमदूसरे की ओर देखते हैं।] 
एकं : अहा, खूब मिले ! (हाथ मिलाते हें ।) 
दूसरा: भई, क्षमा करना, जल्दी में हूँ । शहर छोड़कर बाहर जा रहा हूँ । 
सवारी का इन्तजाम करना है। 
एक : अरे, अभी इसको क्या जरूरत 0 
दूसरा : भई, बीबी-बच्चों को कहीं ठिकाने पर पहुंचा आयें । अच्छा, कभी 
तर 
[हाथ मिलाकर जल्दी से प्रस्थान] 
[कुछ लोग इंधर से उधर जा रहे हैं। दो आदमी हाथ में छोटे- 
छोटे सुटकेस लिये हैं। | 
एक : बड़ी मुसीबत है ! कहीं आना-जाना मुश्किल हो गया है । कहीं कोई 
* सवारी नहीं मिलती । मोटर और बसेँ संब लड़ाई के लिए ले लीं गई 
हँ! 
दसरा: अपना घर-द्वार बेचकर भी हमें लड़ाई कें लिए देना पड़े, तो परवाह 
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नहीं । दुनिया का सारा कूडा-करकट आज जमा होकर फासिज्म के 
रूप में सुलग उठा है। हमें आँधी कौ तरह टूटकर उसे खाक कर देना 
चाहिए । तभी दुनिया आराम की साँस ले सकेगी । 
तीसरा : (खड़े होकर) पिछले महायुद्ध के लिए कहा जाता था कि बह हमेशा 

के लिए लड़ाई को खत्म करने के लिए लड़ा जा रहा है। लीग आफ 
नेशन्स `` 

दूसरा: (उसे रोककर) यह देवासुर-संग्राम महाभारत के समय से चला आ 

रहा है--बल्कि उससे भी पहले, रामायण के समय से ! आदमी का 
स्वभाव, उसकी बनावट ही ऐसी है कि हमें जीवन के यज्ञ में देवताओं 
का हिस्सा उन्हें देना पड़ता है । 

पुलिस : बढ़िए बाबूजी, आगे वढिए ! 

चौथा : मौजूदा दुनिया जब तक बदलेगी नहीं, धरती को हर बीस साल में इसी 
तरह भोले-भाले आदमियों के रक्‍त में नहाना पड़ेगा। 

[प्रस्थान ] 

[एक ओर से एक औरत बुरका डाले, कमर भुकाए, लाठी के 
सहारे धीरे-धीरे प्रवेश करती है। दूसरी ओर से कुछ बरातियों के 
साथ आगे-आगे बह और पीछे-पोछे वर का प्रवेश । वधू के मुख पर 
लम्बा घुँघट पड़ा हे । दो युवक हाथ पकड़े तीसरी ओर से अति 
हैं। | 

औरत : 'मोले का नाम है सच्चा, और सब झूठा जतन' । 
[कहते-कहते प्रस्थान | 
एक बाराती : इस ओर बहू, इस ओर ! (धीरे-घारे प्रस्थान) 
एक युवक : (स्त्रियों को ओर संकेत कर) इस अंधेपन के लिए क्या कहोगे ? 
| दूसरा : यह फ्यूडल अंधापन हे ! सामंत युग कौ स्त्री और मध्य युग का 
सदाचा र--ओफ, ये दुनिया में अधिक दिन नहीं टिक सकते ! 
[प्रस्थान] 
[लोगों का आना-जाना जारी है। मजदूरों के घरों से किसी के 
रूखे स्वर में गाने की आवाज आती है।] 
'मेहगी के मारे बिरहा बिसरिगा 
भूल गई कजरी कबीर, 
गोरिया को देखि के अब 
RT : बुधिरजवा के उठे न करेजुवा में पीर ।' 
एक भद्रजन : इस लड़ाई को असंख्य भूखे-नंगे लोगों की रोटी का सवाल हल 
करना है । तभी हम इसे सच्चे प्रजातंत्र की लड़ाई कह सकते हैं। 
दूसरा : हाँ--और क्या ? जब तक निन्यानवे सैकडा लोगों की रोटी का सवाल 
हल नहीं हो जाता, दुनिया का प्रजातंत्र, सभ्यता और संस्कृति की डींग 
हाँकना निरा ढोंग है। 


४७२ / परी तथा अन्य नाटक 


Hindi Premi 


तीसरा : हाँ, और फिर इस भाप और विजली के युग में ! 
[प्रस्थान ] 
[एक पागल का आसमान को ओर देखते, हाथ नचाते हुए 
प्रवेश । सब उसकी ओर देखने लगते हे ।] 
पागल : पाँच सौ रुपये !--पाँच सौ रुपये |--उफ, कौड़ी नहीं ! कोडी नहीं ! 
पाँच सौ रुपये ! पाँच सौ रुपये ! उफ, कौड़ी भी नहीं--कौड़ी भी 
नहीं ! पाँच सौ रुपये-- दु 
पुलिस : ए मिस्त्री ! 
पागल : (उसी तरह) पाँच सौ रुपये ! उफ, कौडी नहीं मिली ! कौड़ी नहीं 
मिली ! 
[प्रस्थान] 
एक पंडित : क्या बात है, भइया ? 
पुलिस : सनक सवार हो गई, और क्या ? सेठ मनीराम हैं-- 
पंडित : हाँ-हाँ --हमारे नगर के सबसे बड़े महाजन हैं। 
पुलिस : सेठजी ने इससे कोठी की मरम्मत करवाई । 
पंडित : हाँ, हाँ-- 
पुलिस : ताच करते समय वेचारे की मजूरी काट ली । तब से बहक गया 
ठ्‌ । 
पंडित : (सिर हिलाता है) यही वात है--यही बात है ! हरे राम, हरे 
राम ! 
[प्रस्थान] 
'एक खादीपोश : रक्तपात के इस भयानक समुद्र से अहिंसा ही मनुष्य जाति का 
बेड़ा पार लगा सकती है । 
दूसरा : अहिसा कल की बात है, मिश्रजी ! आज की नहीं । आज हमें दुनिया 
के साथ जूझता है। भुकंप और महामारी की तरह, इन्कलाब और 
लड़ाइयाँ भी, दुनिया में अपने आप आती हैं, उन्हें कोई नहीं रोक 
सकता । 
तीसरा : आप ठीक कहते हैं। 
दूसरा : हाँ, जब लोगों के खाने-पहनने और उनकी पराधीनी का प्रश्न मिट 
जाएगा, तब उनके सामने संस्कृति का प्रश्‍न ही शेष रह जायगा, तभी 
वे अहिसा को काम में ला सकेंगे। 
[प्रस्थान] 
[स्वयंसेवक और सेविकाओं का दल राष्ट्रीय गीत गाते हुए 
प्रवेश करता है । गीत समाप्त होने के बाद वे “स्वतंत्रता की जय', 
'प्रजातंत्र की जय' के नारे लगाते हैं । धीरे-धीरे सबका प्रस्थान |] . 
[कुछ भद्र नागरिकों का एक ओर से बातें करते हुए प्रवेश] 
एक : तो इससे क्या? आज की दुनिया यदि विज्ञान से लोक-संहार का 
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दूसरा: 


पहला : 
दूसरा : 


पहला : 


काम ले रही हैं तो कलं को दुनिया उससे लोक-निर्माण काँ काम 
करेगी। 
हाँ, इसमें विज्ञान का क्या दोष है? इस पुरानी दुनिया का तो मिटना 
ही अच्छा है जिसमें करोड़ों आदमी कीड़े -मकोड़े की तरह जीवन विता 
रहे हैं ! तुम क्या नहीं देखते कि हम लोग आज-कल पुराने और नए 
युग के चौराहे पर खड़े हैं ? 
यह आपका विचार ही विचार है ! 
विचार नहीं, यह सच है! इसलिए इस युग में इतनी मारपीट, लूट- 
पाठ, संदेह, घृणा, द्वेष और निराशा है । यह सब दुनिया में एक बहुत 
बड़ा बदलाव आने के लक्षण हें । कुछ लोगों का विशवास है कि दुनिया 
में फिर से स्वर्ण युग आनेवाला है । 
“युटोपिया' ! 'यूटोपिया' का अर्थ है नो प्लेस--कहीं नहीं ! 
[प्रस्थान] 

[कुछ लोगों का झंडे लिए, नारे लगाते हुए प्रवेश | 

फासिज्म का पतन ! साम्राज्यवाद का पतन ! जनतंत्र के लिए 
युद्ध करो ! स्वतंत्रता के लिए युद्ध करो ! 

[नारे लगाते हुए प्रस्थान] 

[नेपथ्य से गाने की आवाज आती है, ओर एक फकीर गाता 
हुआ प्रवेश करता है । गाने का अधिकांश भांग नेपथ्य से सुनाई देता 
हैं। इस बीच लोगों का आंना-जांना लगा रहतां हे ।] 


फकीर : (गीत) छोड़ के सारा वतन। 


पुलिस : 
फकीर : 


पुलिस: 
फंकोर : 


आंप अकेला जायगा ! 
क्या लेके तू आया बंदे । 
क्या लेके तू जायंगा ! 
मुंट्ठी बांधे आयां जगत में, 
हाथ पसोरे जाएगा । 
छोड़ के सारां वतन । 
आइए साईंजी ! इधर बहुत रोज में आना हुआ ? 
(माला जपते हुए) बच्चा, पानी बहता भला, जोगी रमता भला ! यह 
दुनिया की चोमुहानी है, इसमें कोई भी हमेशा एक हीं जंगह नहीं 
रहता ! इस चौराहे पर खड़े-खड़े तुमने दिन-रात लांखों आने-जाने 
वाले लोगों के नजारे देखे होंगे। राजा-रईस, अमीर-गरीब, दाता- 
फकीर, मूरख-पंडत, वूढे-जंवांन, अंधे-लूले--सैकड़ों इस राह में 
आकर गुजरे होंगे। पर किसी का भी यहाँ नामौनिशान नहीं रहा । 
आपं ठीक कहते हैं, साईंजी ! । 
लेकिन बच्चा, दुनिया का चौराहा जिन्दगी की चहल-पहल, जीवन के 
मैले, यहाँ आने-जौनेवालों की हुँसी-खुशी औरं रोने-गाने से कभी 
खाली नहीं रहा ! और न कभी खाँली रहेगां। बच्चा, नभी तुम और 
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देखोगे । यह खुदाई तमाशा है (आसमान की ओर संकेत कर) जादू 
का महल है ! अभी है, अभी नहीं ! पुराना जाता है, नया आता है। 
कुछ होता है, कुछ खोता है ! रीती भरे, भरी ढरकावे, मेहर होय तो 
फिर लावे ! (हँसते हुए, सिर हिलाकर) हाँ आँ--अच्छा बच्चा, खुदा 
तुम्हें नेकी दे, अपने बंदों को सलामत रखे ! हू 
[प्रस्थान ] 
छोड़ के ही 
['छोड़ के सारा वतन” गाने की आवाज सुनाई देती है । एक: 
युवक जो फकोर को बाते ध्यान से सुन रहा था, अपने साथी से कहता 
है।] 
युवक : डिकेडेंट थाट ! हास और अवनति के युग में लोगों को ऐसी ही थोथी 
दार्शनिकता और थोथा विराग सूझता है । दुनिया असार है, जिन्दगी 
झूठी-- ऐसे विचार कर्म की ओर न ले जाकर अकमंण्यता की ओर ले 
जाते हैं; चेतन्य की ओर न ले जाकर जडता की ओर ! 
[प्रस्थान ] 
शा दुर से साइरन की ध्वनि सुनाई पड़ती है ओर धारे-धीरे हवाई 
जहाजों की आवाज आती है। लोगों का आना-जांना जारी है। कुछ 
नागरिक घबड़ाए हुए से प्रवेश करते हैं।] 
एक : यह हवाई बिगुल की-सी आवाज क्‍यों आ रही है? 
दूसरा : शायद शहर में ए० आर० पी० की तैयारियाँ हो रही हैं। 
[कुछ लोग जल्दी से प्रवेश कर चले जाते हैं।] 
तीसरा : न मालूम लोग ऐसे परेशान क्यों लगते हैं ! हमें हर हालत में हिम्मत 
से काम लेना है ! 
चौथा : जब सारी दुनिया में मौत ही मौत दीख रही है तो हमीं उससे कंसे वच 
सकते हैं ? 
[प्रस्थान] 

[हर से गोली के फटने की प्रचंड ध्वनि आती है । एकाएक: 
लोग चौंक उठते हैं और धक्कम-घक्का कर इधर-उधर भागते हैं ।] 
कहीं दुश्मन ने शहर में हमला तो नहीं बोल दिया है? ओफ कैसी: | 
भयानक आवाज है ! जान पड़ता है, दुश्मन ने गोलो का ताँता लगा | 
दिया है ! 

[लोगों का शीघ्रता से आता-जाना] 

दूसरा : ओह, सारे के सारे कारखाने और बड़ी-बड़ी, कीमती इमारतें बरबाद 
हो जायेंगी ! ऐसा जन-संहार ! ऐसा विश्वव्यापी विनाश ! दुनिया में 

जैसे प्रलय होना चाहता है ! (जल्दी-जल्दी प्रस्थान) | 
[चौराहा कुछ क्षणं क लिए खाली हो जाता हे । पुलिसवाला ' | 

एक ओर उद्दिग्नं खड़ा है, खंभे का लेप अपने आप बुझ जाता है | 

लोगों के चीखने-चिल्लाने का शोर बढ़ता और पास आता जाता है । 
आसपास के दुकानदार और मजदूर पुलिसवाले के पास दौड़े चले 
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आते हैं।] 
एक : अरे बाप रे, दुश्मन ने शहर पर हवाई हमला कर दिया है ! 
दूसरा : अरे दइया रे, अब क्या होगा ! 
तीसरा : हमें क्या डर है? हमसे कोई क्या छीन लेगा ? 
चौथा : वह देखो, शहर भर की इमारतों में आग लग जाने से लाल-लाल 
लपटें, पागलों की तरह, हवा में नाच रही हैं, आसमान को लील जाना 
चाहती हैं । 
पाँचवाँ : हाय, जैसे जम ने दुनिया को चाट जाने के लिए जीभें फैलाई हों । 
:दकानदार : अरे बुधुआ, तुम्हारी औरत अपने लड़के के लिए दिन-रात बिलखा 
१ करती हैं। अब देख, कौन क्रिसका लड़का, कौन किसका वाप ! सेकडों- 
हजारों आदमी मर-कट रहे हैं । आग में जल-भुन रहे हैं. सैकड़ों घायल 
खून के आँसू बहाकर चिल्ला रहे हैं। माँ, बच्चे, बाप-बेटे, भाई-बहन, 
नातेदार-दोस्त हमेशा को बिछुड रहे हैं, विदा ले रहे हैं । 
[कुछ लोगों का शोर सुनाई पड़ता हे ।] 
“एक बुड्ढा : हाय भगवान्‌, कैसा अँधेर मचा है। पिरथी पर पाप का बोझ बहुत 
` बढ़ गया है, इसी से तुमने परलय बुला दिया ! 
[शोर बढ़ता है, लोग कंधों पर सामान लादे, बच्चों को गोद 
में लिए, एक ओर से दूसरी ओर भागते हैं।] 
एक : ओफ, सारा शहर बरबाद हो गया ! तहस-नहस हो गया । चारों ओर 
आग बरस रही है ! सारी दुनिया जैसे धू-धू कर धुआँ वनकर उड़ 
रही है ! 
“दूसरा : चारों ओर अचानक लूटपाट मची है ! घायलों की दर्दनाक पुकारों से 
9 कान के परदे फट रहे हैं। ओह, नरक के दूत और राक्षस जैसे पृथ्वी 
पर भीषण तांडव और अट्टहास कर रहे हों । 
:तीसरा : ओफ, आदमी की जिन्दगी का सस्तापन ! 
१ [लोगों का आना-जाना बढ़ रहा है।] 
एक : अरे रोओ मत, रोओ मत, चुप रहो । 
“दूसरा : क्या मैं सबको अपने सर पर लादकर ले जाऔँ । 
4 [लड़के का हाथ घसीटता हुआ जाता है] 
-तीसरा : हाय भगवान, ऐसी तबाही, ऐसा हत्याकाण्ड दुनिया ने कभी नहीं देखा 
होगा । 
[भगोड़ों की भीड़ और शोर बढ्ता जाता है। बांग की ओर से 
लुटेरों का एक गिरोह काली पोशाक में आकर लोगों पर ट्टता है। 
(अरे लूट लिया', अरे बचाओ', 'हाय मार डाला, 'भागो-भागो', 
“मारो-मारो' का शोर मचता है। आपस में घककम-घवक्का और मार- 
पीट होने लगती हे । कुछ लोग लुटेरों को ललकारते हैं। और भी 
आदमी आते हैं । कुछ लूटेरे भागते दीखते हैं। पुलिस का सिपाही उन 
पर रिवाल्वर फायर करता नजर आता है । इसी समय कुछ स्वयंसेवक 
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और सेविकाएँ वहाँ आ पहुँचती हँ । “भाइयों घबड़ांओ मत, डरो मत 
बहादुरी से विपत्ति का सामना करो” की आवाजें होती हैं। .फिर 
पिस्तोल की फायर होती हैं। 'ऐ खबरदार !' 'पकड़ों बदमाश को? 
“भागने न पाये', सामने से हटो जीः--चिल्लाते हुए स्वयंसेवक डं डों 
से लोगों को हटाते हैं। लुटेरों का दल घायल होकर भाग जाता है, 
कुछ की लाहे जमीन पर पड़ी हैं। 'बचो, बचो--शांति शांति! का 
शोर बढ्ता है। लोगों का एक गिरोह ज्वार-भाटा की तरह उमड़ता 
हुआ आता है । लोगों में भगदड़ मच जातो हैं। कई घायल होकर 
कराहने लगते हे । पुलिसवाला भी घायल होकर गिर पड़ता है। और. 
'आह राम' कहकर मर जाता है।] 
एक स्वयंसेवक : भाइयो, बड़े दुःख की बात है कि आप लोग आपस में ही लड़. 
कर मर रहे हैँ । भेड़ों की तरह भयभीत हो इधर-उधर भाग रहे हैं। 
ऐसी देशव्यापी विपत्ति के अवसर पर जान और माल कुछ भी मूल्य 
नहीं रखते । आपकी घबडाहट, नामर्दी और बुजदिली देखकर शरम 
के मारे सिर नीचा हो रहा है। (रुककर) आप कम से कम धीरज, 
साहस और निर्भीकता के साथ घायलों, अनाथों और असहायों की सेवा 
तो कर ही सकते हैं। 
एक : (चिढ़कर) आप यहाँ खड़े-खड़े क्‍यों बातें बघार रहे हैं? आप स्वयं 
क्यों नहीं घायलों की सेवा करते ? 
[आवाजें--क्यों नहीं स्वयं सेवा करते, क्‍यों नहीं करते ? | 
स्वयंसेवक : भाइयो, इस समय शहर में हजारों स्वयंसेवक अपनी जान पर खेल 
कर लोगों की सहायता और रक्षा कर रहे हैं । हम यहाँ अपनी ड्यूटी 
पर हैं । 
आवाज : बिमला किधर गई ? अरे सीतू की माँ, किधर हो ? चाचा-चाचा,. 
बाबा 
स्वयंसेवक : आप लोगों में से बहुतो के घर बर्बाद हो गए होंगे, कइयों की बीबी- 
बच्चे लावारिस हो गए होंगे--लेकिन कायरों की तरह भागकर अपने 
रिश्तेदारों, दोस्तो, अपने घर, नगर और देश को दुश्मन के हाथ लूट- 
पाट और बरबादी के लिए छोड़ देना, आत्मगौरव और मनुष्यता के 
सिद्धान्तो के विरुद्ध है। हमें इस विपत्ति से जूझने के लिए आपस के. 
बैर-विरोधों को एकता, शक्ति और संगठन में बदल देना होगा । 
कुछ आगन्तुक : (भीड़ को ठेलकर) बाहर जाने का रास्ता किधर है, शहर से 
बाहर निकलने की राह ? 
एक आवाज : अरे इस ओर, इस ओर--उधर मत जाओ । खतरा है । 
स्वयंसेवक : कोई भी राह वाहर निकलने की नहीं, और सभी रास्ते वाहर जाने 
के हैं ! (कोई उसके मुंह पर टाचे डालता है) आपके सामने यह दुनिया 
की चौमुहानी है--यह जिन्दगी और मौत का चौराहा खुला हुआ है ! 
आप इसमें चाहे कायरों की राह पकड, चाहे बहादुरों की राह, चाहे 
स्वार्थो का रास्ता पकड़ें, चाहे आत्म-त्याग की ! (कुछ उसे ध्यानपुर्वक 
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सुनते हैं, कुछ का आनान्जाता जारी है ।) 
स्वयंसेवक : (दुप्त स्वर में) आज जब कि सारी दुनिया पर विपत्ति की घटा 
मंडराई है, जब पुरानी दुनिया राख क्री ढरी की तरह मिट रही है, 
और नई दुनिया उसकी राख से पैदा हो रही है आज आपकी भलाई 
उसी में है, आपकी राह वह है, ज़िसमें सारे देश और दुनिया की 
भलाई है, जो सारे समाज और मानवता की राह है । उस नए समाज 
और नई दुनिया को बनानेवाले आप ही हैं । आप ही उस नई मानवता 
के निर्माता हैं। 
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युग-नारी की समस्या 
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प्रस्तावना 


महाकवि कालिदास की शकूंतला का कथानक कडा ही गम्भीर, ओजस्वी तथा 
शक्तिशाली है । उसे मैंने युग्म-चेंतना के रूप में इस युग की रंगभूमि पर उतारने 
का प्रयत्न किया है । अनेक वाद-विवादों में. उलझी हुई वर्तमान युग की समस्याओं 
पर विकसित मनुष्यत्व का प्रकाश डालकर इस नाटक में मैंने मानव सभ्यता के 
भविष्य की एक झाँकी प्रस्तुत की है। 

महाकवि की शकुंतला नर-नारी की समस्या का समाधान प्राचीन संस्कृति के 
भीतर से लोक-जीवन क धरातल पर कर देती है। दुर्वासा के शाप के फलस्वरूप 
शकूंतला का परित्याग, नाट्य-कला की सहायता से, कथानक को वस्तुपरिस्थि- 
तियों की अग्नि-परीक्षा में उत्तीर्ण कर इष्ट ध्येय तक पहुँचा देता है, जहाँ युग्म प्रेम 
का उच्छ्वास भरत के रूप में मूतिमान अपत्य स्नेह में परिणत होकर ऊपर उठ 
जाता है । किन्तु वह व्यापक तथा गम्भीर न बनकर लौकिक एवं पारिवारिक ही 
रह जाता है । प्रस्तुत नाटक में इसी युग्म प्रेम की समस्या का निराकरण विकसित 
मनुष्यत्व के भीतर से, चेतना, मन और जीवन के--मानव अस्तित्व के सम्पूर्ण 
धरातलों पर किया गया है, जिससे भावी सामाजिकता तथा मानवता के समक्ष 
उसका उत्तरदायित्व स्पष्ट हो जाता है । 

नाटक में अतिरंजना की आवश्यकता पड़ती ही है, जिससे कथातत्व की 
परिमित सीमा के भीतर बड़ी-बड़ी समस्याएं प्रभावोत्पादक तथा चमत्कारपुर्ण ढंग 
से उपस्थित की जा सकें । कथोपकथन में भी सूक्ष्म परिहास का पुट देकर, छोटे से 
घटना-काल के भीतर स्त्री-पुरुष की समस्या के युग-विस्तृत विकास को स्वाभाविक 
बनाने की चेष्टा की गई है। इधर-उधर कालिदास की शकुंतला की छोटी-छोटी 
झाँकियाँ, कथा को मर्मस्पर्शी बनाने के साथ ही, पाठकों एवं दर्शकों के सामने, 
प्राचीन तथा नवीन जीवन-प्रवाह की दिशाओं को प्रत्यक्ष बनाने में सहायता 
देती हैं । 

इस नाटक में मानव हृदय के भीतर चल रही जिस महान क्रांति का दिग्दर्शन 
युग्म समस्या के समाधान के रूप में दिया गया है, उससे पाठक सहमत भले ही न 
हों, पर क्षुब्ध ओर संत्रस्त भी न हों; विचार करने पर क्रांति की दुःसह उग्रता 
सह्य होकर कोमल पड़ जाएगी । प्रस्तुत रूपक की समस्या इतनी जटिल, दुरूह एवं 
अप्रत्यक्ष है, और उसका समाधान इतना आमूल क्रांतिकारी तथा उसका प्रभाव 
इतना अधिक व्यापक है कि यदि क्षण-भर के लिए इस नाटक के निर्णय को सत्य 
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मान लिया जाय, तो उससे संसार की अन्य समस्याओं में भी प्रकारांतर--और 

शायद मनोनीत प्रकारांतर --उपस्थित हो सकता है । क्योंकि स्त्री-पुरुष सम्वन्धी 

समस्या का समाधान मानव की चेतन सत्ता के भीतर गहरे से गहरे, ऊँचे से उचे 

तथा मानव अस्तित्व के बाहर के व्यापक से व्यापक क्षेत्रों को स्पर्श करता एवं उन 
| पर प्रकाश डालता हे, यद्यपि मनुष्य के पूर्व विश्वासों तथा अभ्यासों का मन अभी | 
| उसके प्रति अत्यन्त संक्षोभ्य है । | 
| बहुत प्रयत्न करने पर भी यह नाटक विचारों से थोड़ा-बहुत बोझिल हो गया 

है, यद्यपि इसमें नाटकीय संतुलन का अभाव नहीं है। आलोचको स प्रार्थना करूँगा 

कि उन्हें आधुनिक कलाक्ृतियों में सबसे पहले सांस्कृतिक तत्त्वों अथवा धाराओं को 

खोजना चाहिए । उसी कलाकृति की इस युग में उपयोगिता है, जो विश्व-संस्कृति 

का निर्माण करने में सहायक सिद्ध हो सके, और मनुष्य को मनुष्य के अधिक निकट 

ला सके । 

इस नवीन चेतना के लिवास में भारत की प्राचीन शकुंतला यदि पाठकों का 
किचित्‌ भी मनोरंजन कर सकी और उनके मस्तिष्क में आन्दोलन पैदा कर सकी, 
तो मैं अपने प्रयत्न को सफल समझ्‌ँगा । 


६ वेली रोड, प्रयाग सुमित्रानन्दन पंत 
१६ जुलाई, ४८ 
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[प्रथम अंक] 


(एक) 


[नेपथ्य से भेरी का धीर गंभीर नाद रंगभवन को प्रतिध्वनित करता है, साथ 
ही यवनिका उठती है । एक वृद्ध ब्राह्मण पीली धोती, नीला उत्तरीय पहने मंच पर 
आकर मेघमंद्र स्वर में आशीर्वाद देता है : | 


या सृष्टिः स्रष्टुराद्या वहृति विधिहुतं या हविर्या च होत्री 

ये द्वे कालं बिधत्तः श्रुतिविषयगुणा या स्थिता व्याप्य विश्वम्‌ । 
या माहुः सर्व वीज प्रकृतिरिति यया प्राणिनः प्राणवन्तः 
प्रत्यक्षाभिः प्रपन्तस्तनुभिरवतु वस्ताभिरष्टाभिरीशः॥ 


[मंगलाचरण के प्रायः समाप्त होते ही एक युवक, सुट-बुट-हैट 
पहने, हाथ में मोटी-सी फाइल लिए, मंच में एक ओर से प्रवेश कर 
मंगलाचरण का अन्तिम पद ध्यानपुर्वक सुनता है। वृद्ध का दूसरे पाइवं 
से प्रस्थान : नेपथ्य से फिर भेरी को ध्वनि : युवक कान के पास एक 
हाथ ले जाकर स्वप्नाविष्ट की तरह धीरे-धीरे आगे बढ़ता है।] 

युवक : भेरी की ध्वनि! "`` जैसे सदियों का सुना अंधकार आज अपने 
भारी गले में बोल उठा हो! (गला खखारकर) या मृष्टिः 
ख़ष्टुराद्या'' वहति विधिहुतं '''कहाँ सुना था ?/*'**' किसने कहा 
था ? ०००००० 

[मंच के एक ओर सोचमग्न होकर खडा होता है, दूसरी 
ओर से सखियो क साथ कालिदास की शकुंतला का प्रवेश । वस्त्र : 
चोली और साड़ी: नेपथ्य में वाद्य-तरंग, जिसमें सरोद और जल- 
तरंग के स्वर प्रमुख हें ।] 

शकंतला : (आती हुई) सखियो, इधर आओ । 

न [शकुंतला और सखियाँ पौधों को सीं चने का अभिनय करती 
हुई नृत्य मंद गति से मंच की ओर बढ़ती हैं। कालिदास की शकुंतला 
के दृश्य इस नाटक में सर्वत्र वाद्य-तरंग तथा ललित-अभिनय के साथ 
होंगे ।] 

(प्रियंवदा : सखी शकुंतले, तू कुछ देर वहीं खड़ी रह। 
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शकुंतला : 
प्रियंवदा : 


शकूंतला: 


युवक : 


नटी : 
: (जो अब स्टेज मेनेजर-सा दिखाई देता है) कौन-सा नाटक?" 


युवक 


नटी: 


युवक 


नटी: 


नट: 


(भ्रू-विलास) क्यों? 

इसलिए कि तेरे साथ यह मौलसिरी ऐसी लगती है, जैसे इसमें लता 
लिपट गई हो ! 

तभी तो तुझे प्रियंवदा कहते हैं ! 

[सखियों के साथ जल-सिंचन का अभिनय करते हुए शकुंतला 
का पाइव से प्रस्थान : स्वप्न-दृद्य ओझल हो जाता है ।] 
(प्रकृतिस्थ होकर) अहा, महामति कालिदास की शकुंतला ! 
राजा विक्रमादित्य की सभा ! 7 तब से कितनी सदियाँ बीत चुकी 
हैं ! (मंच पर टहलता हुआ) इतिहास कितना आगे बढ़ गया है !'"* 
कितनी जातियों ने इस सोने की धरती पर खूँखार हमले किए?''' 
कितने सम्राटों ने इस अभागे देश के हृदय पर शासन करना चाहा ! 
अभी-अभी मुट्ठी-भर अंग्रेज इसकी विशाल छाती पर अपना सिंहासन 
जमाए हुए थे |" “लेकिन आज !'''(उसका चेहरा दमक उठता हः 
नेपथ्य को ओर देखकर) अरी ओ आधुनिके, क्या अभी तेरा 
श्युंगार'''। 

[रेशमी सलवार, कमीज, ओढ़नी में लिपस्टिक ओर पाउडर 
लगाए, नटी का प्रवेश ] 

(ओढ़नी सँभालती हुई) कहिए, कौन-सा नाटक खेलें ? 


(हाथ की फाइल पर दृष्टि डालकर) जानती तो हो कि अब हमारा 
देश स्वाधीन हो गया !** आज हमारे महामंत्री, प्रांतों के मुख्यमंत्री, 
आदरणीय नेतागण, भद्र नागरिक, धनी-मानी, श्रमिक कृषक--सभी 
प्रकार के लोग हमारा नाटक देखने आए हैं !: 

आहा !``"(भुककर अभिवादन करती हुई) पिछले युगों की तरह- 
तरह की वेश-भूषाओं के बीच में हमारे सफेद खादी से ढके नेता, छोटी- 
मोटी विन्ध्य की पहाड़ियों के मध्य में हिमालय की चोटियों की तरह 
साफ लक रहे हैं !'' कहिए, इन्हें रिझाने के लिए किस ऋतु का गीत 
गाऊं ? 


: चापलूसी करना तो तुम्हारे पेशे का स्वभाव बन गया है ! (नटी कंधे 


भटकाती है, युवक इधर-उधर देखकर) अब तो ग्रीष्म के बाद बरसात 
भी बीत चुकी हे ' “और शरद आ गई है ! 
ठीक !'"* (गाने की धुन में कहती है) 
मिटा ग्रीष्म का ताप, हटे दुःखों के काले वादल, 
आई शरद की आभा, खादी-सा गाँधी युग उज्ज्धल ! 
(सिर हिलाकर) सुंदर और सामयिक ! (नेपथ्य से द्रुतगति से भेरी 
की ध्वनि : ) वह सुनो, जयभेरी बजती है ! अतीत की गुफा में सोई 
हुई देश की चेतना फिर से जाग उठी है'""और सदियों की टेढ़ी-मेढ़ी 
पगडंडियों को पार कर महाकवि की शकुंतला नवीन स्वप्नों के चरण 
बढ़ाती हुई सामने आ रही है। भारत की पुरानी संस्कृति ही नवीनः 


४८४ / परी तथा अन्य नाटक 


Hindi Premi 


लोक-चेतना के लिबास में हमारे जीवन के विरवे को फिर से सींचने 
आई है ।** चलो, गाँवों की इस दृश्यपटी में आज नवीन यग-चेतना को 
ही शकुतला नाटक के रूप में इन महानुभावों को भेंट कर । 

: जिसके पुत्र भरत के नाम से इस देश का नाम भारतवर्ष पड़ा 
शकुंतला को युग-अनुरूप अभिनीत करने से अधिक उत्तम प्रस्ताव और 
क्या हो सकता हे? 

(भेरी की ध्वनि और तीव्र होती है। 
ओह, इस भेरी की आवाज ने सदियों से भूली हुई स्मृतियों को 
ऐसा जगा दिया है, जसे महात्माजी ने इस देश की जनता को ! 
[नेपथ्य से 'महात्मा गांधी की जय !' बापु की जय !'"'' परदा 
उठता है, साथ ही नट-नटी का प्रस्थान ।] 
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[गांधी-युगीन भारत के नवीन ग्राम का एक दृश्य : मंच के एक पाइव में 
पीछे की ओर, फंस की एक सुन्दर कुटी : कुछ दूर पर हरे-भरे लहलहाते र खेत , 
कुटीर के सामने चोड़े बरामदे से मिला हुआ आँगन : शकुंतला बरामद सें बैठी: 
चरखा चला रही है, पास ही अनसूया और प्रियंवदा आंगन में खड़ी तकली कात 
रही हैं, : वस्त्र--खादी की साड़ी और जंपर। 

सामने युवक-युवतियों की पांतें खड़ी हैं, जिससे पीछे का दृश्य प्रायः छिप 
जाता है। परदा उठते ही युवक-युवती चार पग आगे बढ़कर नव भारत की 
बंदना गाते हैँ ।] 

(नव भारत) 
मानव भारत हो नव भारत, 
जन मन धरणी सुन्दर, 
नवल विश्व हो वह आभा-रत, 
सकल मानवों का घर ! 
जाति पाँति देशों में खंडित भू जन, 
धर्म नीति के भेदों में बिखरे मन, 
नव मनुष्यता में हों मज्जित। 
क्षुद्र युगों के अंतर, 
विचरे मुक्‍त हृदय, अंतःस्मित 
प्रीति युक्त नारी नर ! 
लोक चेतना ज्वार बढ़ रहा प्रतिक्षण, 
स्वप्नों के शिखरों पर कर युग नर्तन, 
तड़क रहीं हथकड़ियाँ झन-झन । 
मन के पाश भयंकर, 
अग्नि गर्भे युग शिखर विकट, 
फटने को अव छोड़ो डर ! 
आज समापन युग का वृत्त पुरातन, 
भू पर संस्कृति चरण धर रही नूतन, 
रंग-रंग की आभा पंखड़ियाँ 
वरसाता झुक अंवर, 
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प्रियंवदा : 


अनसूया : 


प्रियंवदा : 
अनसूया: 
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खोलो उरके रुद्ध द्वार जन, 
हसता स्वर्ण युगांतर ! 


[युवक-युवतियों का गाते हुए दो भागों में बॅटकर, दोनों ओर से 
प्रस्थान । 


(जाँघ पर तकली घुमाती हुई) प्रियंवदे, इस कच्चे तागे से हम एक 
सुगठित राष्ट्र में बँध जाएंगे। हमारी पराधीनता की वेड़ियाँ इतनी 
जल्दी कट जायेंगी, इस पर क्या किसी को विश्वास होता था ? 

(तागा लपेटती हुई) तुम इसे चमत्कार भले ही समझो, मैं तो देखती 
हँ जिसे तुम कच्चा सुत कहती हो, वह अहिसा की चेतना लोहे की 
रस्सी से भी शक्तिशाली है । एक दिन वह धरती की सब जातियों को 
नवीन एकता के रूप में, एक महान्‌ मनुष्यत्व में, बाँध देगी । (शकुंतला 
क्षण-भर उसकी ओर देखती है।) 

विश्वास तो मेरा भी यही है ! जिस मानव जाति के सिर पर आज 
एटम बम सवार है, जिस गिरी हुई इंसान की दुनिया में विष तथा 
रोगों के कीटाणुओं की वर्षा हो सकती है, उसके लिए सबसे अच्छा 
यही है कि महानाश की ओर बढ़ता हुआ अपना कदम रोके ' * “एक बार 
गम्भीर होकर भीतर की ओर नजर डाले !'"'आज अहिसा सबके 
अन्दर पुकारकर कह रही है--ओ बिजली की रफ्तार से भागनेवाले 
देशो'"'रुको'"'ठहरो ! इसके पहले कि तुम विनाश के भयानक गड्ढे 
में गिरो, एक वार तुम अच्छी तरह सोचकर देख लो कि तुम्हारी लड़ाई 
इंसानों की बाहरी दुनिया से नहीं, इंसानियत की भीतरी दुनिया से 
है । तुम्हें वाहर की ही शक्तियों से नहीं, भीतरी शक्तियों से भी लड़ना 
है ! ओ विज्ञान की दूरबीन से बाहर ही बाहर देखनेवाले देशो, अपने 
मन की आँख खोलो !'' आज मनुष्य जाति महान्‌ संक्राति-युग से 
गुजर रही है । अहिंसा प्रत्येक हृदय की धड़कन में चिल्लाकर कह 
रही है,' ' "तुम्हारे सामने रोटी का ही सवाल नहीं राजनीति, अर्थ- 
नीति का ही प्रश्‍न नहीं  तुम्हारे सामने आज आदर्श और संस्कृति का 
प्रश्‍न है, जो इंसानियत की रोटी और मनुष्यता की भूख है । 

तुम तो इस स्वतंत्रता के युग की बहुत बडी वक्ता वन गई हो ! 
(मुस्कराकर) जो हिन्दुस्तान के गाँवों में रहते हैं, आज जो शक्तिशाली 
राष्ट्रों की स्पर्धा, हिसा की प्रवृत्तियों से थोड़ा-बहु त परिचित हैं, जो 
जानते हैं दुनिया के बड़े-बड़े देश किस तैयारी से अगले युद्ध के लिए 
होड़ लगा रहे हैं, ' उनके लिए इस युग के महापुरुष महात्माजी के 
सिद्धांतों पर विश्वास रखने के अलावा और रास्ता ही क्या है? उनके 
सिद्धांतों पर चलने से ही हम मनुष्य के हृदय की भीतरी दुनिया को 
बाहर की रोशनी में ला सकेंगे |" “आज के घिनौते इंसान के इस नरक 
के ऊपर उसके हृदय-देवता का राज्य स्थापित कर सकेगे।' "हमे 
धीरज, तप और साहस की आवश्यकता है । '' 

शक्‌ंतला, क्या तू चुप्पी ही साधे रहेगी ? तू क्या सोचती है ! (शकुंतला 
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तीव्र दृष्टि से उसकी ओर देखकर चरखा कातने लगती है।) 
अनसया : क्यों री, बोलती क्यों नहीं ? (अर्ध-परिहासपुर्वक) आज के लोक-जीवन 
वं सूत्र को अपने हाथ में लेकर तेरा इस तरह चुप रहना अच्छा नहीं 
लगता । 
शकंतला : (विद्रोह-भरे स्वर में) मैं कुछ नहीं कहना चाहती । 
प्रियंवदा : तो मैं यह मान लूँ कि तू मन-ही-मन किसी आनेवाले दुष्यंत की 
कामना के सुत को पकड़े हुए हैं और लोकसेवा में तेरा जी नहीं 
लगता ? 
शकंतला : (चरखा रोककर) तू सोचती है, मैं दुष्यंत का नाम सुनकर लाज से गड 
र जाऊंगी ? स्त्री-पुरुष के मिलने के लिए सदियों से समाज की जो अकेली 
सँकरी राह खुली है, उससे नारी के हृदय में दुष्यंत के सिवा आने का 
अधिकारी ही कौन हो सकता है ?**' 
प्रियंवदा : वह, जो आधा स्वप्न, आधा सत्य है ! 
शक्‌ंतला : (अनसुनी कर) मैं दुष्यंत की राह नहीं देख रही थी !'' मैं सोच रही 
थी कि जिस अहिंसा की रट तुम लोग लगाए हुए हो, उसकी पुकार 
किसी के अन्दर सुनाई भी पड़ती है कि नहीं !'''अपने ही देश को 
देखो ।'' स्वाधीन होने के साथ ही हमारे हृदयो में छिपी हुई मध्य 
युगो की दुर्बलताएं आज नया बल पाकर अपना सिर उठा रही हैं । 
सभी क्षेत्रों में अनाचार, स्वार्थ, घृणा, दंभ, द्वेष, साम्प्रदायिक कलह 
आदि स्वतंत्र होकर हमारे ऊपर राज्य कर रहे हैं ! 
अनसूया : यह तो बाहरी रूप है, जो धीरे-धीरे सुधरेगा।'"' एक भीतरी भारतवर्ष 
` भीतो जन्म ले रहा है। 
शकंतला : वह भीतरी भारतवर्ष नहीं, भीतरी मनुष्य है, जिसे किसी देश के नाम 
से नहीं पुकारा जा सकता, जो सब देशों का है।'' "जिसे दुनिया आदर्श, 
सदाचार, तीति आदि के नामों से पहचानती है ।****** 
अनसूया : भीतरी मनुष्य ही सही"'। 
शकूंतला : न जाने कब से मनुष्य धर्म, सदाचार, त्याग आदि जैसे सैकड़ों आदर्शो 
की दुहाई देता आ रहा है, लेकिन जिस भारत का तुम्हें अभिमान है, 
उसे देखकर विश्वास नहीं होता कि इन बड़े-बड़े खोखले नामों को वह 
या दुनिया कभी जानती भी रही है। 
प्रियंवदा : दत इस युग की प्रकृति का विद्रोह है, जो तुम्हारे भीतर से बोल रहा 
है । 
शकूंतला : विद्रोह को मैं बुरा नहीं समझती । वह अहिसक मानव का अस्त्र है ।"'" 
लेकिन आज के मनुष्य को अहिसक बनाना, जब वह सबसे अधिक 
हिंसक और खुँखार है, आज के आदमी को सदाचार का ककहारा 
सिखाना, जब उसका सबसे अधिक नैतिक पतन हो चुका है, आज के 
इंसान के अहंकार की बनावट को बदलना, जब वह सबसे अधिक 
स्वार्थपरक और संकीण हृदय है,'"यह आकाश कुसुम की इच्छ 
रखना है, स्वप्न की दुनिया में रहना है।""-अगर यह सुबह के पहले 
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का गहरा अंधकार नहीं है, तो !*** 

प्रियंवदा : कौन जाने, वही हो ! 

शकूंतला : इस युग का मनुष्य तपस्या के अयोग्य है, साधना करने में असमर्थ ! 
त्याग और तप का नाम सुनकर उसके दिल में ऐंठन होने लगती है । 
आध्यात्मिकता की बातें सुनकर उसका मन कुटिल क्रोध से भर जाता 
है । उसकी भोग-लालसा में आज सारी इंसानियत को डबानेवाली 
वाढू आ गई है।'' ऐसे युग में मनुष्य को उसके देवता से परिचित 
कराना अत्यंत कठिन है !--मंजिल का नाम और पता वतलाना 
आसान हो, लक्ष्य तक पहुँचने के लिए रास्ता बनाना संभव नहीं जान 
पड़ता । 

[कुछ स्वयंसेवक-सेविकाओं का प्रवेश] 


अनस या : तुम ठीक कहती हो।'""तुम पिता कण्व के तप और साधना की जीती- 
` जागती मूर्ति हो | तुममें यह तेज, यह स्पष्टवादिता, दूध को दुध, पानी 
को पानी कहने की ताकत होनी ही चाहिए । 
एक स्वयंसेवक : (आगे बढ़कर) वहिनजी, ग्राम-उद्योग धन्धो सम्बन्धी कला 
प्रदर्शनी की तैयारी हो चुकी है । अतिथिशाला में अतिथियों के रहने 
का प्रवन्ध भी हो गया है! ''हम लोगों ने आस-पास के गाँवों में 
सफाई करवा दी है। “प्रधान अध्यक्षा ने आपको आशीर्वाद भेजा 
है, और कहलाया है कि एक बार आप कला-भवन का निरीक्षण कर 
लें! 
शकंतला : गौतम, जाकर माता गौतमी से मेरा प्रणाम निवेदन करो । और कहो 
यु कि मैं अभी कला-भवन का निरीक्षण करने जाती हूँ । 
गौतम : जो आज्ञा । 
[प्रस्थान] 


शकृतला : चलें । 
अ [सखियों के साथ प्रस्थान] 

[दूसरी ओर से दुष्यंत तथा माढव्य का प्रवेश : दुष्यंत-- 
शेरवानी चड़ीदार पायजामा, साफा, गले में साने को चेन, हाथ में 
सोने की रिस्टवांच : माढव्य--बुझ्शर्ट और पतलून पहने । | 

दुष्यंत : (नेपथ्य की ओर देखकर) शोफर, तुम गाड़ी को धोकर छाँह में खड़ी 
कर दो । कच्ची सड़क में चलने से पहियों में कीचड़ भर गया है। हम 
अतिथिशाला का पता लगाते हैं। 
शोफर : (नेपथ्य से) बहुत अच्छा । कप 
माढव्य : (रूमाल निकालकर) देखता हुँ, गाँवों को > अभी कोई सुधार 
नहीं हुआ | बड़े-बड़े लोगों के आने के डर से गन्दगी ओ सडा तो 
हटा दिया गया है, लेकिन उसको बदवू हवा म फेली हुई है । पक्के 
एँ दो-एक ही हैं। कच्चे कुओं में झांकने स लगता है, उनमें पनालों 
का पानी जमा हुआ है। पोखरों और तालाबों से सिवार-काई तो 


शकुन्तला / ४८€ 


Hindi Premi 
र 


दुष्यंत : 


माढव्य : 


शकुंतला : 


अनसूया : 


दुष्यंत : 


माढव्य : 
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साढव्य : 


निकाल दी है पर उनके पानी में कपड़े धोने से और भी मैले हो जाते 
हैं और यहे देखकर तो मन बेहद दुःखी हो जाता है कि गाँव के अधि- 
कांश लोग अभी सत्तू और सुखा महुआ ही खाकर रहते हैं ! मैं सोचता 
था मित्र, स्वराज मिल जाते के बाद गाँवों में घी, दूध की नदियाँ बहती 
होंगी, और इस गरीब ब्राह्माण को शहरों के पानी-से दूध से कुछ दिनों 
के लिए छुटकारा मिल जाएगा।'"'दही की मोटी गाढ़ी मलाई और 
खोवे के ताजे-ताजे लड्डू खाने को मिलेंगे ! 

(हंसकर) तुम कालिदास के समय से अभी तक खाने के ही स्वप्न देखते 
आए हो ! वाह रे भोजन-भट्ट ! 

इसी भरोसे तो माढव्य का प्रेत इन किसानों की तरह हड्डियों के हिलते 
हुए ढाँचे को ब्रत, उपवास और तपस्या से खड़ा रखकर किसी तरह 
जी रहा है, और इस युग में तो मेरा भोजनवाद अर्थ शास्त्र का प्रसिद्ध 
रोटोवाद बन गया है । लेकिन तुम्हारा चेहरा भी यहाँ आकर उदास 
और उत्तरा हुआ दिखाई देता है। लगता है मित्र, तुम्हें यहाँ हिरनों के 
साथ पली कोई भोली-भाली सुन्दरी नहीं दीखी ! 

[एक ओर से सखियों के साथ कालिदास की शकुंतला का 

प्रवेश : वाद्य-तरं ग, जिसमें बाँसुरी के स्वर प्रमुख ।] 


(अनसूया की ओर बढ़कर) सखी अनसूये, प्रियंवदा ने मेरा जूडा 
इतना कसकर बाँध दिया है कि मेरे सिर में दर्द हो गया है, जरा इसे 
ढीला कर दे | 

अभी करती हूँ । (जूड़ा ढीला करती है।) 

[सखियो सहित शकुंतला का प्रस्थान] 

(आँखें मलकर) उंह, न जाने कब की स्मृति जगाकर तूने हृदय के बन्द 
द्वार झनझना दिये ! इस गांधी-युग में तो पूर्वानुराग, प्रथम दर्शन का 
प्रेम किस्से-कहानियों में भी नहीं मिलता ! हमारे नेता अब अधेड़ और 
सफेद हो गए हैं। स्वाधीनता की लड़ाई लड़ते-लड़ते उन्हें इन बातों में 
रत्ती-भर दिलचस्पी नहीं रह गई है ! 

यह कसे हो सकता है, मित्र ! 

मेरा मन इस समय इन दीन-हीन किसानों को देखकर उद्विग्न है। मैं 
सोच रहा था, किस तरह गाँवों में जल्दी-जल्दी मिलें और कारखाने 
खोले जाएँ, जिससे इन निकम्मे अनपढ़ गँवारों की दशा सुधरे, इन्हें 
खाने-पहनने को मिले, इनके मुरझाए चेहरे खिल उठे, इनकी कुचली 
आत्मा में अभिमान जाग उठे । ** ये सिर्फ काल के दिन पूरे करते हुँ 
जीवन का उपयोग करना, या आनन्द लेना नहीं जानते । 

(दोनों हाथों से मुंह ढेककर) हाय, कालिदास के दुष्यंत का यह 
पतन ! महाराज से अव मिल ओनर !```लेकिन, यह मेरे सामंती मन 
का विद्रोह है !*“ तुम समय की गति पहचानते हो !:--अब राजा- 
जमोंदारो के दिन गए ! तुम्हारी रेशमी धोती, जरीदार अचकन और 
राजमुकुट अब चूड़ीदार पायजामा, शेरवानी और साफे में बदल गए ॥ 
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अनसूया :. 


दास-दासी और प्रजा मुंशियों और मजदूरों में ! धनुविद्या भूलकर तुम 
फ्राएड आदि के शास्त्र पढ़कर पुष्प-धनु की विद्या में विशारद हो गए 
हो ।'''इस नए लिवास में तुम अधिक चुस्त-दुरुस्त लगते हो ! मित्र, 
मेरी नवीन युग की बधाई स्वीकार करो । 


: (जो ध्यानपूर्वक कुटी की ओर देख रहा था) जान पड़ता है, हम 


Cr छ 


प्रसिद्ध लोकसेवक कण्व के आश्रम में पहुँच गए हैं । 


: (आइचयं से) लोकसेवक कण्व ?"''तव कया महपि कण्व और उनका 


मालनी नदी के तीर का आश्रम भी बदल गया ? 


: देखते नहीं हो !"'पेड़ की डालो पर जगह-जगह स्वयंमेवकों के खादी 


के धुले तौलिए, कुर्ते, पायजामे और थले लटके हुए हें । 'नीचे मिट्टी 
के बर्तनों में सोंधी मिट्टी का गीला लेप रखा है, जिससे महषि मरीजों 
की प्राकृतिक चिकित्सा करते हैं ।'' 'हाथ के बने कागज के बड़े-बड़े 
लिफाफों में साग-पात, फलों के बीज तरतीबवार नाम लिखकर सजाए 
गए हैं।'"'और देखो, उधर हिन्दू-मुसलमान, हरिजन-ब्राह्मण-सब 
जातियों के लोग, बाघ-भालू, भेड-बकरी की तरह, आपस का बेर भूल 
कर एक पाँति में बैठकर चरखा चला रहे हैं । 


: वाह, प्राचीन भारत की तो इस युग में काया ही पलट गई !'' धन्य 


है महाप के तप का प्रभाव," ऐसा मेल और एका तो महाराज दुष्यंत 
आपको प्रजा में भी नहीं रहा !'"*"' (इधर-उधर देखकर) अब यहाँ 
जंगलों में हाथी, हिरतों के झुण्ड अलबत्ता कम घूमते हैं, लेकिन पालतू 
शूकरों, नीलगायों के दल वराबर भागते नजर आते हैं ! स्वयंसेवकों 
ने योग-प्राणायाम छोड़कर कसरत-व्यायाम करना सीख लिया है। 
आश्रमवासी इंगुदी तेल में सनी घुटनों तक की धोती छोड़कर खादी 
के कुरते-पायजामे पहनना सीख गए हैं जिनमें वे अधिक आ सुथरे 
लगते हैं | "कुएँ से पानी खींचने में तापसियों की साड़ियाँ खिसक 
जाती हैं, उनके रंग-बिरंगे ब्लाउज गाँवों की मटमैली गरीबी में इन्द्र- 
धनुषी आशाएँ जगा रहे हैं !' मित्र, तुम तव तक सप्तपर्णी की छाया 
में - ऊह, फूस के बरामदे में वैठकर विश्राम करो, मैं सामने देश- 
सेवकों के खेमे में जाकर गाँवों के बारे में जानकारी हासिल करूं । 
[प्रस्थान 
( कुटी के पास पहुँचकर ) सेवाश्रम के द्वार में प्रवेश करते ही मेरी 
बाँह मेरा हृदय क्यों धड़कने लगा ! क्या होनहार के द्वार सवत्र 
होते हँ ? ००० 
[पेड़ की आइ में हो जाता है।] हक 
[जूड़े में लाल केने का फूल लगाए, शकुन्तला का सखिया क 
साथ प्रवेश ।] ४ हं 
जान पड्ता है, पिता कण्व को देश-सेवा तुमसे अधिक प्यारी ठि नहीं 
तो ऐसी सुकुमारी पर आश्रम का देख-रेख का कठिन भार क्यों 
डालते ? 9 
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प्रियंवदा : 


(मनःकथन) यह ठीक ही कहती है ! इस सुकुमारी के कोमल अंग 
खादी की भारी खुरदुरी साड़ी से छिल नहीं जाते, यही आश्चय है ! 
पिता की आज्ञा ही नहीं, मुझे भी देश-सेवा से अत्यन्त अनुराग है । 
तेरे अंगों से फूलों से लदी वासन्ती लता की तरह जो सुन्दरता फूट 
पड़ती है, उसे लोकसेवा की तपती रेती में झुलसाना मन को अच्छा 
नहीं लगता । 
(मनःकथन) प्रियंवदा ते वात प्यारी भी कही, सच्ची भी !"' "इसके 
मुस्कराते हुए लाल ओठ नए कोपलों से हैं, बाँहें कोमल लचीली 
शाखाओं-सी; इसकी सुन्दरता लता से लिपटी फूलों की फूलज्वाला- 
सी। 
(विचारमग्न होकर) मुझे सन्देह होता है कि मैं लोकसेवा को अपना 
तन-मन समर्पण नहीं कर सकूंगी । 
मैं सोचती हूँ, यह बढ़ता हुआ शरद चाँदनी का ज्वार खेत-खलिहान, 
हाटवाट में ही न बिखरकर अगर किसी के झरोखे के भीतर भी अपना 
सुहाग वरसाता, तो उसके घर का सुना अँधेरा स्वप्नों में हेस उठता । 
[दूसरी ओर से सखियों के साथ कालिदास की शकुंतला का 
प्रवेश | 
दई, दई, यह ढीठ भौंरा नई चमेली को छोड़कर वार-बार मेरे मूँह की 
ओर आता है। (हटकर) यहाँ भी पापी पीछा नहीं छोड़ता, अब कहाँ 
जाऊ । (हटकर) सखियो, इस दुष्ट से मुझे वचाओ ! 
हम बचानेवाले कौन होते हैं ? महाराज दुष्यंत की दुहाई दे ! 
[प्रस्थान] 
(मन:कथन) अब मैं किस तरह अपना परिचय दूँ ? (आगे बढ़कर) 
देवियो' वैसे वेशभूषा से तो आप तापसियों-सी'* * * *- मेरा अभिप्राय 
स्वयंसेविकाओं-सी लगती हैं ! क्या आप मुझे अतिथिशाला की राह 
बता सकती हैं ? 
सखी, यह सुन्दर युवक कोई संभ्रांत व्यक्ति जान पड़ते हैं। इनका 
अतिथि सत्कार तुम स्वयं करो। 
(आश्वस्त होकर) क्या मैं आपकी सखी का परिचय पुछ सकता हूँ ? 
(सचःकथन) इस पुरुष को देखकर मेरे मन में ऐसी वात क्यों उठती 
है, जो सेवाश्रम के योग्य नहीं ! 
महोदय, हमारी सखी पिता कण्व की पुत्री शकुंतला है । 
(आइचर्य प्रकट कर) इस युग में महघि के आश्रम में भी शकुंतला ? 
(तीब्र स्वर सें) किसी भी युग में, किसी भी आश्रम में शकुंतला अवश्य 
रहेगी । 
शकूंतला युग युग की नारी की समस्या है ! 
(साहस कर) आपकी सखी कोई साधारण स्त्री नहीं जान पड़ती । 
आप ठीक कहते हैं। हमारी सखी युग-पुरुष की साधना भी है, आने 
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वाली सिद्धि भी ! 

ऐसा सुकुमार सौंदर्य और ऐसा तेज ! यह क्या मनुष्य लोक में सम्भव 
है ?'''पर इस युग में अप्सरा से जन्म लेना भी तो-- 

सम्भव तही !”- *महपि न अपनी पुत्री को अविराम अध्ययन, मनन, 
तप और त्याग से गढ़ा है।'' हमारी सखी महदपि की अनुभूति की 
जीवित प्रतिमा, साधना की सदेह चेतना है । ज 

[नेपथ्य से बछडे की आवाज आती है।] 
लेकिन मर्हाप कण्व तो सदेव से ब्रह्मचारी' ** *** नहीं-नहीं ! (अनसुया, 
प्रियंवदा आदि को अन्यमनस्क देखकर मन:कथन) इन वातों से 
लाभ '* इस युग में विवाह के बारे में जाति-पाँति, धर्म के बन्धन तो 
रह नहीं गए हैं । 
सखी शक्‌ंतले, यह गाय का बछड़ा न जाने यहाँ कैसे भटक गया है । 
यह माँ के बिना रँभा-रंभाकर अपनी जान ही दे देगा। हम इसे 
गोशाला में पहुँचाने जाती हैं । तुम तब तक माननीय अतिथि को पिता 
कण्व के सेवाश्रम की योजना समझाओ । 

(सोजन्यपुवक) मुझे आप सेवाश्रम का ही सदस्य समझिए । 
[सखियों का प्रस्थान] 

[दोनों अपने को एकांत में पाकर क्षण भर के लिए गम्भीर हो 
जाते हैं । शकुंतला की स्त्री-सुलभ व्रीड़ा नासिका में केन्द्रित होकर 
प्रकट होती है, वह शीघ्र ही अपने को उससे मुकत कर लेती है। 
दुष्यंत दविधा-संकोच से बाहर निकलकर] क्या महपि के दर्शन हो 
सकते हैं ? 
महोदय, पिताजी आजकल देश-भर में भ्रमण कर खादी संस्थानों, 
ग्राम उद्योग केन्द्रों तथा देश-सेवकों का संगठन कर रहे हैं ।" वे इस 
शरदोत्सव के लिए नहीं आ सकेंगे।"'आज स्वाधीन भारत में जहाँ 
पिछली सदियों के संकीर्ण आदर्श और वाद-विवादों के प्रेत आपस में 
तू-तू, मैं-मैं कर रहे हैं, धर्म के नाम पर लोग एक-दूसरे का रक्‍त वहा 
रहे है, राजनीतिक दलबन्दियाँ देश को सशक्त राष्ट्र नहीं बनते दे रही 
हैं -ऐसे संक्रांति-काल में पिता कण्व महात्माजी के आदर्शों का प्रचार 
कर देश के नवयुवकों में तये चरित्र की नींव डाल रहे हैँ। 

(संदेह को दबाकर) ऐसा हो जाए, तो बहुत बड़ी बात हो ! 

(उसे अपने विशवास से प्रभावित करने के लिए) पिताजी ने प्रचार का 
कार्य इसी वर्ष प्रारम्भ किया है, उनके अविरत उद्योग से गाँवों की 
जनता में जो नया जीवन आ गया है, उसे आप कुछ दिन यहाँ रहने 
पर ही समझ सकेंगे। 

(उत्साह को दबाकर) मैं प्रयत्न करूँगा । 


शकंतला : गाँव के लोग अब सफाई स्वच्छता का सौंदर्य पहचानने लगे हैं। पिता 
७ 


जी उन्हें शहरों की नकली सभ्यता से अलग रखकर सरल और नेक 
जीवन बिताना सिखा रहे हैं! उनका कहना है, सादगी मनुष्य की 
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१ 


nnd 


दुष्यंत : 


शकुंतला 


दुष्यंत : 


शकुंतला : 
ऽ यंत : 


शकुंतला 
दुष्यंत 


“शकुंतला 


शकूंतला : 


सबसे बड़ी पहचान है। साफ-सुथरे झाड-फूस के झोंपड़ों में वह सुख- 
शान्ति मिल सकती है, जो बड़े-बड़े महलों में सम्भव नहीं है ! वह 
बड़प्पन से अधिक नेकी पर जोर देते हैं, बुद्धि से अधिक हृदय पर ! 
सबसे अधिक महत्त्व वह स्वावलम्बन और चरित्रबल को देते हैं 
(दुष्यंत को मुद्रा गम्भीर हो जाती है) 

(बाहर के मन से) ठीक है । 

(उसी आवेश में) पिताजी बराबर कहते रहते हैं, चरित्र की कुंजी है 
कमे--लगातार अच्छे कर्म करना । (दुष्यंत रूमाल से माथे का पसीना 
पोंछता है आप खड़े-खड़े थक गए हैं ! आइए, बॅठिए। (दोनों 
कुटीर के सामने मोढ़ों पर बैठते हैं।) 

(साँस छोड़कर) काश, सारी दुनिया का मन यदि गाँववालों का-सा 
होता !'""और सभ्यता की समस्या गाँवों को-सी समस्या होती ! 
(आइचर्यं से) तब क्या होता ?. 

(निराश स्वर से) तव यह धरती पिता कण्व के आदर्शों का स्वर्ग बन 
जाती !` `` (शकुंतला को देखकर) लेकिन--(रुक जाता है) 
(उत्साहपूवक) हाँ, हाँ, कहिए 

(उसको ओर ममतापूर्ण दृष्टि से देखकर) आज दुनिया के सामने बहुत 
ही पेचीदी और उलझी हुई समस्याएं दुनिया मे बड़ी ही भया- 
नक और विरोधी शक्तियां काम कर रही हैं। वे कभी आपस में भिड़ 
कर संसार की सभ्यता और संस्कृति को ही नहीं--मनुष्य जाति को 
ही इस धरती के दामन से मिटा सकती हैं ! 

(उपचेतन के आघात से क्षुब्ध होकर) असम्भव, ऐसा कभी नहीं हो 
सकता | (दुष्यंत पर तीव्र दृष्टि डालकर) संसार की समस्या चाहे 
जितनी भी उलझी हुई हो, मनुष्य जाति का विनाश नहीं हो सकता ! 


: (पंत्रिक स्वर भें) यह आप धरती की आवाज से वोल रही हो, धरती 


की चेतना की शक्ति से ! (दृढ़ स्वर से)लेकिन मैं अपने समय के जान- 
कार को तरह, आजकल के इंसानों के पारखी की तरह आपसे कहता 
हूं, ऐसा होना असम्भव नहीं ।* ' “आज इंसान के नथनों में भाप, उसकी 
मांस-पेशियों में बिजली और एटम की भयानक शक्ति काम कर रही 
है ।' ` जिसका मतलब शायद आप समझती हैं ! (दुष्यंत की आत्म- 
बिइवासपूर्ण शांत स्थिर दृष्टि शकुंतला को आंदोलित करती है।) 
आज दुनिया के शक्तिशाली राष्ट्र भीतर ही भीतर तीसरे विश्वयद्ध 
की तयारी कर रहे हैं !'* “आज इंसान का दिमाग आसमान पर चढ़ 
गया है, उसके दिल में भयानक सुनापन और अंधेरा छाया हुआ है! 
उसका मन विज्ञान की राह से आपे से बाहर चला गया है,'** आत्म- 
ज्ञान की तीसरी आँख बन्द हो गई है ! 


(उत्तेजित होकर) उफ, तब क्या पिताजी के आदर्शों का स्वगं'"" 
उनका स्वप्न” 


[घुटनों के ऊपर बाहों में मुंह छिपा लेती है ।] 
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दुष्यंत : (जैसे उसे वशीभूत करने के लिए सिर पर हाथ फेरकर) स्वप्न ही 


शकुंतला : 
दुष्यंत : 


शकुंतला : 


दुष्यत : 


शकूंतला: 


दुष्यंत 


शकूंतला: 
दुष्यंत : 


शकुंतला : 
दुष्यंत : 


रह सकता हे. अगर 
(सिर उठाकर) अगर ? 


हम सत्य को पहचानना नहीं सीखेगे? हृदय और मस्तिष्क दोनों से 
काम नहीं लेंगे !'"'इस युग के प्रजात्मक स्वप्न को लोकजीवन में 
मूर्तिमान बनाने के लिए उचित साधनों, उचित उपायों से काम नहीं 
लेंगे !'"" | 
(आझान्वित होकर) कौन से साधन, कौन से उपाय ? 

वह उपाय है सृजनात्मक क्रांति, '' सृजनात्मक विकास नहीं, सुजना- 
त्मक क्रांति । चीजों की इफरात ! वस्तुओं का वैभव जरूरत की 
चीजों से दुनिया के भण्डार को भर देना ! पैदावार बढ़ाना ! खाते- 
पीने, पहनने और शौक के सामान से बाजारों को पाट देना ! *** आज 
के धर्म के, कौम के, आदर्णो, मतों और वर्गों के सारे झगड़े, जिनके 
पीछे व्यक्तियों, गिरोहों के स्वार्थ और अभाव छिपे हुए हैं, वात 
की वात में अमन-चेन, सुख-शांति की बाढ़ में सदा के लिए डूब 
जाएंगे | 

(उसको रुद्ध आकांक्षा चंचल हो उठती है) मैं मानती हू, यह एक नया 
ही दृष्टिकोण है,” मेरा ध्यान इसकी ओर नहीं गया था" लेकिन 
इतनी उपज “चीजों की इतनी इफरात * कैसे संभव हो सकती हे? 
(आदइवासन देते हुए) बढ़ाई जा सकती है !'"' गाँव-गाँव में कल, कार- 
खाने, मिलें खुलवाकर'"' अपनी-अपनी खेती के बदले भिली-जुली खेती 
कर''"हल के बदले ट्रैक्टर चलाकर ` “मामूली खाद के बदले वैज्ञानिक 
रसायनों से पौधों की नस्ल सुधारकर !'' आप क्यों भूल जाती हैं, यह 
मशीन का युग है ! सभ्यता और संस्कृति का सुनहला मुकुट आदमी 
ने खुद अपने हाथों गढ़कर अपने सिर पर रखा ! थे गेहूँ, धान, साग- 
भाजी, फल-फूल सब इंसानों ने जंगली पौधों को पाल-पोसकर, सुधार- 
सँवारकर बनाए हैं । प्रकृति ने उसके प्रयत्नों को सराहकर उसे विजय 
का मुकुट पहनाया है ! 

(आकांक्षा की बाढ़ में बहकर) कैसा आश्चय है ! 

आश्चर्य की बात ही है ? आपने आदिम मनुष्य का इतिहास पढ़ा 


~ 


होगा उसके पास न भाषा थी, न विचार “'न घर था, न द्वार !*** 
पिताजी से थोड़ा-बहुत सुना है ! 

(प्रभाव जमाने के लिए) वह कार्य-कारण के सिद्धान्त को नहीं जानता 
था । बच्चा पैदा होने पर वह उसे स्वर्ग का दान समझता था, वह 
स्वर्ग को धरती के नीचे मानता था, जहाँ से मरे हुए पुरखे उसकी 
खेती उपजाते थे" * “उसके पास न सभ्यता थी, न संस्कृति, न बिजली, 
न भाप !*“'ये सब आविष्कार मनुष्य ही के ए हुए हैं !'' "आज 
का विज्ञान क्या नहीं कर सकता ? आपने प्राणिशास्त्र के रेडिएशन 
के सिद्धान्त के बारे में सुना होगा" """(शक्‌ंतला नकारात्मक सिर 
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TS 


शक्‌ंतला 


दुष् यंत : 


शकूंतला : 


दुष्यंत 


शकूंतला : 
दुष्यंत : 


शकुंतला: 


दष्यंत : 


७ 


शकूंतला : 


हिलाती हे ॥) मनुष्य आज नए पौधे, नए फूल ही नहीं; नए-नए 
पशु-पक्षी और नया मनुष्य भी बना सकता है ! और अब तो एटम 
की शक्ति पर भी उसने विजय पा ली है ! अव वह असंभव को संभव 
कर सकता है : दुनिया को स्वर्ग ! 


: यह एक दूसरा ही चित्र है ! 


अब आप ही सोचिए, विज्ञान के युग में, जहाँ बड़ी-बड़ी मशीनें, 
भाप और विजली आदमी की जरूरतों को पुरा करने के लिए जूझ 
रही हैं, वहाँ चरखा, तकुए, ग्राम उद्योग-दंधों से आप कितना पैदा कर 
सकती हैं ? फिर, जहाँ मनुष्य की प्रकृतिदत्त, स्वाभाविक इच्छाओं की 
पुति के लिए चौड़ा राजमार्ग खुलने जा रहा है, वहाँ त्याग, तप, वैराग्य 
के साधन क्या अर्थ रखते हैं ?"` उन्हें कौन अपनाएगा ? "`" 

(उसके विइवास से सन्तुष्ट होकर) मेरे मन में भी कभी-कभी संदेह 
का कुहासा उठता था, पर मैं उसे समझ नहीं पाती थी'' `न इतने स्पष्ट 
शब्दों में रख ही सकती थी। 


: आपकी कुशाग्र बुद्धि को समझने में देर लगे, यह कंसे सम्भव हो सकता 


है ? आप सच जानिए, आपसे मिलकर मेरे भीतर जो एक सहज 
आनन्द की भावना जाग उठी है, उसे प्रकट नहीं कर सकता ! आप 
जैसी विदुषियों का समर्थन पाकर हम नवयुवकों का रक्‍त लोक कल्याण 
की आशा से नाचने लगता है। 

(शकुंतला संकोच से सिर भुका लेती है, दुष्यंत बात बदलकर) 


आपके सूचना-पत्र में कला-प्रदरशती का भी आयोजन था ! 
जी हाँ, है। 
हम लोग जाकर कला-प्रदर्शनी देख लें, तो कैसा हो ?"""चरखा-तकुए 
से अधिक महत्व मैं कला की सामग्री को देता हूँ ।' "यद्यपि मैं निश्चय- 
दूवक कह सकता हूँ कि सेवाश्रम की सबसे संग्रहणीय कला वस्तु को मैं 
पहले ही देख चुका हूं । 
(किकक को दबाकर) आज की नारी अपने मनोभावों को छिपाए, 
यह नहीं हो सकता । (उसका मन अज्ञातरूप से आत्मसमर्पण करता 
है।) हा आपको विश्वास दिलाती हँ कि आप-सा कला-पारखी 
पाकर मैं अपने को धन्य समझती हूं । 
(अंगूठो निकालकर, सहास्य) मैं प्रस्ताव करता हुँ, यह उज्ज्वल रत्न 
इस उज्ज्वल स्मृति का साक्षी वने ! (उसकी उंगली में पहनाता है) 
(अंगूठी निकालकर, फिर कुछ सोचकर) लगता है, इस हीरे को . 
मुझ आपकी प्रखर प्रतिभा के स्मृति-चिन्ह के रूप में ग्रहण करना ही 
पड़ेगा । 

[उसे फिर पहन लेती है] 


चलिए, आपको कला-भवन ले जाऊँ। वहां 
ऊे। वहाँ माता गौतमी के 
दर्शन होंगे । ८ 
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दुष्यंत : 


दुष्यंत : 


माढव्य 
दुष्यंत 


माढव्य : 


दुष्यं त: 


माढ्ग्य 


दुष्यंत र 


माढव्य 


अनसूया : 


प्रियंवदा : 
अनसूया 2 


प्रियंवदा : 


अनसूया : 


आप ही पथ प्रदर्शन कीजिए । का प्रस्थान) 

[दूसरी ओर से कालिदास के दुष्यंत और माढव्य का प्रवेश] 
अरे माढव्य, तुझे आँखों का फल ही क्या मिला जब तूने सबसे देखने 
योग्य पदार्थ ही नहीं देखा । 


: क्या मेरे सामने महाराज हमेशा नहीं रहते ! 
: अरे, अपने तो सभी को अच्छे लगते हैं । पर मैं तुझसे शकूंतला के वारे 


में कह रहा हूँ, जो आश्रम की शोभा है । 

(हसकर) वैसे किसी का जी छूहारों से हटकर इमली की ओर 
जाए। 

एक बार उसे देख लेने पर फिर तू ऐसा नहीं कहेगा ! 


: जब तुम्हें उसे देखने से इतना आश्चर्य हुआ, तो वह अवश्य रूपवती 


होगी ! 
(मुस्कराकर) और क्या कहू--उसका रूप ऐसा निर्दोष है जैसे बिना 
सूँघा हुआ फूल ! (माढ्व्य फूल सूंघता है) जैसे बिना खिली कली ! 
(कली तोडता है) जैसे विना विधा हुआ रत्न ! (अंगुली में अंगूठी 
टटोलता है) जैसे विना चखा हुआ नया मधु ! (ओंठ चाटता है) 
: (हाथ से इशारा कर) तो अव चले, खाने-पीने की सामग्री इकट्ठा 
करें ! मैं देखता हूँ, तुमने इस सेवाश्रम को गृहस्थाश्रम बना लिया है। 
[उसी ओर प्रस्थान] 
(लोक-नृत्य) 

[दुसरी ओर से खांदी के कपड़ों के गड्ड लिए हुए अनसूया, 
प्रियंवदा का प्रवेश] 
जान पड़ता है, उस सुंदर युवक को यह सेवाश्रम अच्छा लगा ।'सखी के 
साथ कलाभवन में बड़ी दिलचस्पी दिखा रहा है। माता गौतमी कहती 
थीं, वह भारत के सबसे बड़े श्रेष्ठी-_उत्तर प्रदेश के व्यापार-वाणिज्य 
के एकमात्र राजा का इकलौता पुत्र है !*''मुझे तो लगता है, वह जाते 
समय आश्रम को यथेष्ट धन दे जाएगा। 
(अर्ध परिहास में) और मुझे लगता है वह आश्रम की सबसे अमूल्य 
निधि को ही दक्षिणा में ले जाएगा ! 
शकुंतला को ? तुम क्या कहती हो ? ऐसा प्रेम तो कहानियों में ही 
सम्भव हो सकता है। 
तुम तो जानती हो, इधर शकुंतला के मन में नारी-जीवन-समस्या का 
ढ्ृद्व चल रहा है । पिता कण्व से इस बारे में कई बार वाद-विवाद हो 
हो चुका है। कैसे उसके शरीर से नारी के योवन की समस्त कामना 
फूटी पड़ती है । ट 
तो तुम सोचती हो, यह धनी युवक हमारी सखी के आदर्श पुरुष का 
प्रतीक है ? $ 
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प्रियंवदा : 


अनसूया : 


'प्रियंवदा : 


दुष्यंत : 
शकूंतला : 


दुष्यंत 


-शकुंतला : 


दुष्यंत 2 


'शक्‌तला : 
दुष्यंत : 
शकूंतला: 


दुष्यंत : 
शकुंतला : 


यह मैं नहीं कह सकती ! पर चाहे कितनी ही सुसंस्क्रत स्त्री या पुरुष 
हो, इस उम्र में आदर्श का चेहरा उसे साफ नहीं दिखाई देता : यौवन 
की रंगीन इच्छाएँ उसको ढॅककर मनोहर बना दता हू। कामनाओं के 
आवेग में पड़कर उसका रूप धुल जाता हे और स्वप्नों का जादू कुबड़े 
को भी सुन्दर डील-डौल दे देता है ! 
लेकिन मैं शकंतला के हृदय की पवित्रता पर अविश्वास नहीं कर 
सकती, और फिर पिता कण्व का पुण्य भी तो हमारा सबसे बड़ा 
सहायक है । 
देखें, विधाता एवं अदृश्य शक्तियाँ क्या खेल खेलना चाहती हैं । इस 
समय माता गौतमी के काम में देर न करें, और गाँवों के बच्चों को 
कपड़े बाँट आएँ । 

[प्रस्थान । दुसरी ओर से दाकुंतला-दुष्यंत का प्रवेश | 


(आते हुए) तब क्या कला सदाचार-असदाचार से ऊपर नहीं है ? 
(मुस्करांती हुई) यह तो मैं नहीं जानती ! पर हाँ, इतना अवश्य कह 
सकती हूँ कि आजकल के सदाचार और नीति को हमें कला के द्वारा 
ऊपर उठाकर बहुत ऊंचा और व्यापक बनाना होगा ! नीति और 
सदाचार के नाम से आजकल घोर अनीति और अनाचार मानव 
सभ्यता के विकास को रोके हुए हैं । 
मैं तो देखता है, निकट भविष्य में मानव चेतना के विकास की बाढ़ में 
नीति और सदाचार के बनावटी बाँध टूट जायेंगे । 
और उनका स्थान नए किनारे ले लेंगे, जिनके बीच नई सभ्यता और 
संस्कृति की भरी-पुरी धारा बह निकलेगी ! या यों कहूँ कि हमारे 
पिछले नीति और सदाचार के आदर्श बौने लगने लगेंगे और उनके 
ऊपर अंतर्मन की ऊँची-ऊँची नई चोटियों का सौन्दर्य चमकने लगेगा । 
(मुस्कराता हुआ) ठीक है, कोई भी शिक्षित मस्तिष्क समाज में प्रचलित 
स्त्री-पुरुष सम्बन्धी मान्यताओं को नहीं मान सकता !'''आपने तो इड, 
लिबिडो, काम-ग्रंथियों के बारे में पढ़ा ही होगा--उपचेतन का गहन 
मनोविज्ञान या मनोविश्लेषण ! 
ह कण्व उससे पूरी तरह सहमत नहीं हैं। उसे वे अर्ध-सत्य कहते 
| 


(हँसता हुआ) हा-हा-हा-हा !'' चलो, सत्य मानते हैं--आधा ही 
सही !'` (रिस्टवाँच देखता है) चलिए न, आप मुझे मालिनी नदी के 
किनारे बने हुए विश्राम गृह-- 

स्वास्थ्य-गृह । 

हाँ, स्वास्थ्य-गह दिखाने ले जाना चाहती थीं? 

जी हाँ, चलिए, इस ओर ! 


[प्रस्थान | 
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[दसरी ओर से राजा दुष्यंत और शकूंतला का प्रवेश] 
दुष्यंत : अहा, यह तो वड़ा सुहावना स्थान है । (गीत वाद्य : दुष्यंत शकंतला 
का हाथ पकड़ लेता है) दु द 
शकुंतला : (भयभीत-सी, पीछे हटकर) हे पुरुवंशी, नीति का पालन करो। 
दुष्यंत : हे कामिनी, तुम गुरुजनो से मत डरो। कण्व ऋषि धर्म को जानते हैं, 
वे तुम्हें दोष नहीं देंगे ! 
[दूसरे पाइ की ओर जाते-जाते परदा गिरता है] 
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(तीन) 


[बही दृश्य, जिसमें छोटे-मोटे परिवर्तन हो गए हैं। सरस्वती की सूति रखी 
है। एक ओर अनसूया दई की पुनी तैयार कर रही है, और प्रियंवदा विद्यार्थियों 
के लिए हाथ के कागज की कापियां बना रही है, उसके हाथ के सामने कागज का 
ढेर रखा है। दूसरी ओर शकुंतला कुटी के द्वार पर पुस्तक पढ़ने में ध्यानमग्न 
दिखाई देती है] 


अनसूया : 
प्रियंवदा : 


अनसूया 


प्रियंवदा : 


अनसूया : 


प्रियंवदा 


अनसूया 
नेपथ्य से: 


शकूंतला में इतनी जल्दी इतना आश्चर्यजनक बदलाव हो जाएगा, यह 
देख लेने पर भी विश्वास नहीं होता । 

ऐसी बातें समझ में न आने पर विस्मय ही पैदा करती हैं। लेकिन 
समझ लेने पर बिल्कुल स्वाभाविक लगती हूँ । 


: पिता कण्व सव कुछ जानने पर भी अनजान और सदा की तरह शान्त 


तथा अडिग दिखाई देते हैं माता गौतमी का धीरज तो धन्य हू" ° 
उनकी लगन से सेवाश्रम का काम दिन पर दिन उसी त रह आगे बढ़ 
रहा हैँ ! 

लेकिन सखी, मेरा मन शकुनि के लिए दुखी है ! उसके मन की घबरा- 
हट तो छिपाए भी नहीं छिपती है ! भाग्य तो नारी ही का लेकर आई 
है न?“ “हमारी सखी को इस हालत में पहुँचाकर उस यूवक ने तव से 
उसकी सुधि भी नहीं ली। 

सखी, मेरे मन में भी यही शंक्रा है । जिसके प्रेम पर गाँव में पली 
भोली-भाली शकूंतला का इतना भरोसा है, उस धनी यूवक के लिए 
कहीं वह यन घटनेवाली मामुली-सी बात न हो ! और वह 
अन्त में. "नहीं, नहीं, मेरे मुँह में राख ! 


: शकुंतला ने उसे आत्म-समपंण करने के पहले निश्चय ही अच्छी तरह 


समझ-परख लिया होगा ! 


: पिता कण्व के पुण्य ही उसकी रक्षा करें ! 


हे अतिथि का निरादर करनेवाली, मैं बिद्या का बली और साहित्य 
का धनी हूँ." परन्तु तूने मुझे निर्धन समझकर मेरी ओर आँख उठा 
कर भी नहीं देखा, न मुझे शरदोत्सव में यहाँ बुलाकर मेरा उचित 


सम्मान ही किया !"''मेरे प्रेम का तिरस्कार कर तू जिस धनी के 


= 


वियोग में बेसुध हो ध्यान लगाए बठी है--जैसा कि मैं तुझे देखकरः 
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प्रियंवदा : 


अनसू य तः 


प्रियंवदा 


अनसूया : 


दाकुंतला : 


प्रियंवदा 


शकुंतला 


अनसूया 
प्रियंवदा 


शकूंतला 


जान गया हूं -वह तुझे जानते हुए भी अनजान बन जाएगा--और 
व्याक में दुनिया का तुझसे अधिक देख चुका हें -- तेरे वहत याद 
दिलाने पर भी तुझे भूल जायेगा । न 
(भपभाोत होकर) हाय, '* फिर दुर्वासा का जाप !*** 

(आगे बढ़कर) सखी, यह साहित्यिक बड़ा तेजस्वी है। अपने दवले- 
पतल नाट से कद में यह भीतर की ऊंची चोटियो को छिपाए हए है। 
निराशा और उपेक्षा से जल-भुन जाने और जीवन के संघर्ष स थक 
जाने पर भी इसकी वाणी स बड़ा बल है ! यह अपने. यग का बड़ा भारी 
द्रष्टा और सृष्टा है ! वह क्रोध से डगमगाते हुए पैरों से जल्दी-जल्दी 
चलकर अंतर्धान हो गया है ! - 


(खड़ी होकर) हाय, हथेली पर गाल रखे प्यारी सखी चित्रलिखी-सी 
ऐसी सोचमग्न हे कि उसे अपनी भी सुधि नहीं हे! चल, उसे धीरज 
दें ! (उसके पास जाकर) शकुनि--- 

सखी 


(सखियों को देखकर मुस्कराने का प्रयत्न करती हुई) प्यारी बहनो 
पिता कण्व के उदार अभय देनेवाले हाथों से मेरा पालन होने पर भी 
मेरे भीतर अभी ऐसे सामाजिक संस्कार घर किए हुए हैं, जिनसे मुझे 
दिन-रात लड़ना पड़ता है | उनमें से एक है, अपने को छिपाना 
दूसरों के लिए रहस्य बने रहना ! ' और जो अपने पर बीतती है, उसे 

ने से डरना'' "उसे गोपनीय निन्दनीय समझना ! 

सखी, यह वात सामाजिक सहानुभुति की कमी के कारण है। वैसे तो 
स्त्री-पुरुष दोनों. ही में कम या अधिक परिमाण में मिलती है किन्तु 
यग-यग से पराधीन रहने के कारण स्त्रियों के मन का तो यह स्वभाव 
ही बन गया हे । 

ही वात है !'"लेकिन युग की भारवाही होने के कारण मैं तुमसे 
स्पष्ट कह देना चाहती हूँ कि यद्यपि इस युग में संतान-निग्रह के अनेक 
नकली-असली उपाय हैं, किन्तु मैने आत्म-निग्रह से ही काम लिया है । 
इस कारण मैं कलंक के दुःख से तो मुक्त हूँ, किन्तु मेरे हृदय में उस 
युवक की प्रतिभा का बीज पड़ चुका है और वह उसके प्रेम से उर्वर हो 
चका हे" उसके सिद्धांतों पर मनत करते-करते मैं मन-ही-मन उसकी 
सहधरमिणी बन चुकी हूँ !--ओर जल्दी ही उसकी सहकमिणी बनने 
जा रही हूँ ! मैने अपनी बात पिता कण्व से भी कह दी है। 
(उत्सुकता स ) पित्ता कण्व ने क्था कहा ? 
उन्होंने तुम्हें अनुमति दे दी? 
विता कण्व माता गोमती से परामश करने गए हैं। वह अभी आकर 
अपना निश्चित निर्णय देंगे ! 

[सफेद खादी, सफेद दाढ़ी-मूछ में पिता कण्व का प्रवेश । तीनों 

सखियाँ आधा भुककर उन्हें प्रणाम करतो हैं ।] 
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पिता कण्व : (दोनों सखियों की ओर, फिर एकटक शकूंतला र ओर देखकर 
गद्गद्‌ स्वर में) बेटी, तेरी मनोकामना पूरी हो ! (दोनों सलियाँ सिर 
झुका लेती हैं, शकुंतला उनके स्वर की गंभीरता के बोझ से परो के 
पास जमीन पर बैठ जाती हे ! कण्व गला खखारकर) बेटी, मैंने और 
तेरी माता गौतमी ने तेरी वात पर खूब विचार कर लिया हे !""" 
तुझको मैंने अपनी बेटी के समान पाला है,'' अपनी उञ्र-भर की तप- 
साधना, विवेक और अनुभव से तेरे मन को गढ़ने का प्रयत्न किया 
है ! (शकुंतला सिर झुका लेती है) अगर आज तेरा हृदय तुझसे कहता 
है, और तेरा मन यह निर्णय लेता है कि तू गाँवों को छोड़कर नगरों 
की सेबा करे, व्यक्ति के संस्कार के बदले समाज के संस्कार का 
परिष्कार करे, भीतर के वैभव के बदले जन मंगल के लिए वाहर के 
वैभव की अधिक आवश्यकता समझे'''तो तू प्रसन्न-चित्त से अपनी 
आत्मा की पुकार का पालन कर !"'' 

[शकुंतला सशंकित दृष्टि से अपने चारों ओर देखती है ! | 

कण्व : बेटी, मुझे विश्वास है, तुम युग-जीवन की अर्नि-परीक्षा से निकलकर, 
अनुभूति के अंगारों और शोलों को रौंदकर दूने तेज से अपने लोक- 
सेवा के व्रत का पालन कर सकोगी !'''आत्मा की पुकार को सुनो ! 
यह पुकार अहिंसा की पुकार है,'''यह इंसान के भीतर देवता को 
जगाने के लिए है !**' मैं किसी को नहीं रोकता*' तुम्हें भी नहीं ! मैं 
बुराई को न रोकते हुए भलाई को आगे बढ़ाना चाहता हूँ, जिससे मानव 
प्रम का आंदोलन सामने आ सके ! मनुष्य का हृदय लोक-प्रेम, विश्व- 
प्रेम में खुल सके ! (शकुंतला कण्व के पैरों से लिपटकर सिसकने' 
लगती है ) 

अनसूया : हाय, नारी-जीवन का संघर्ष और उसकी ममता-भरी मनोव्यथा ! 

कण्व : बेटी, उठो, शांत हो ! 

[शकुतला उठकर खड़ी हो जाती है] 

(आवाज ऊँची कर) आज मानव सभ्यता बड़े ही संकट के काल 
से गुजर रही है !*“ आज संसार में ग्राम-चेतना से नगर-चेतना का 
परिणय-युद्ध होने जा रहा है। भारत की यह प्राचीन संस्कृति शांत 
धीर ग्राम-चेतना के आधार पर बनी है,'' ' पश्चिम की नई सभ्यता ही 
नगर की चेतना है, यह असंतोष से भरी हुई है ।* “आज व्यक्ति नया 
समाज बनाने जा रहा है और नया समाज नये मनुष्य को गढ़ रहा है। 
आगे की पीढ़ियों के सामने अभी घोर युद्ध, विकट संघर्ष और बहुत 
बड़ी लड़ाई है । (शकूंतला की ओर देखकर) लेकिन बेटी, तुम किसी 
तरह की शंका मत करो । श्रद्धा और विश्वासपूर्वक अपने रास्ते पर 
बढ़ती जाओ। मुझे विश्वास है, तुम युग-जीवन की अग्नि-परीक्षा से 
निकलकर, अनुभूति के अंगारों और शोलों पर चलकर दूने तेज से 
अपने लोक-सेवा के ब्रत का पालन कर सकोगी !- इस युग के विधाता 
का आशीर्वाद तुम्हारे साथ है । 


[शकूंतला कण्व के कंधे पर शीश रखती है) 
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कण्व : (उसके माथे पर हाथ फेरता हुआ) इस युग की नारी अप्सरा-संभूता 
है | वह मनुष्य के हृदय में प्रवेश कर मनुष्य-प्रेम के स्वर्ग को पृथ्वी पर 
वसाना चाहती है |" "आनेवाली मनुष्यता देव-संभवा होगी, वह 
अपने भीतर के देवता का राज्य धरती पर स्थापित करेगी। 
[गौतमी का प्रवेश : खादी की साड़ी : श्वेत केश] 

गोतमी : बेटी, मेरा आशीर्वाद ग्रहण करो ! तुम नई मनुष्यता की माता बनो ! 
(शकुंतला प्रशांत दृष्टि से सामने की ओर एकटक देखती है। सखियाँ 
विस्मय-भरी दृष्टि से उसका मुख निहारती हैं) 

सखियाँ : हे माता, यह आशीर्वाद क्या, वरदान हे (पटाक्षेप) 


[कण्व, गौतमी, सखियो के साथ शक्‌ंतला का प्रवेश । शकूंतला 
का फूलों से श्यृंगार किया गया हे] 
प्रियंवदा : सखी बन देवियों के भेजे हुए फूलों के गहनों में तू ऐसी लगती है, जैसे 
ग्राम-श्री ही आज विश्व-विजय के लिए धरती पर चल रही है । 
कण्व : हे तपोवन के सहवासी वृक्षो, जो शकुंतला तुम्हें सीचे बिना पानी नहीं 
पीती थी, जो गहने वनाने के लिए तुम्हारे फूल-पत्ते तक नहीं तोड़ती 
थी, तुम्हारे फूलने के दिनों आनन्द-उत्सव मनाती थी --वह आज तुमसे 
बिदा ले रही हे, तुम इसे प्रेम सहित विदा दो । 
शकंतला : हे प्रियंवदा, आर्य पुत्र से मिलने का तो मुझे बड़ा चाव है परन्तु आश्रम 
डु छोड़ते हुए दुःख के मारे पाँव आगे नहीं बढ़ते । 
प्रियंवदा : अकेली तुझी को दुःख नहीं है। तेरे वियोग का समय निकट जानकर 
तपोवन भी उदास-सा दीखता है । हिरत चरना भूल गए हैं और मोर 
नाचना ! और लता पीले-पीले पत्ते गिराकर जैसे आँसू गिरा रही 


हो ! 
कण्व : हे अनसूया, अब रोना छोड़ो ! तुम्हें तो चाहिए कि शकुंतला को धीरज 
बंधाओ । 


शकंतला : (कण्व से मिलकर) अव मैं विता की गोद से अलग होकर मलयाचल 
र से बिछुड़ी हुई चन्दन की डाल की भाँति परदेश कँसे जाऊंगी ? 
कण्व : बेटी, ऐसी विकल क्यों होती है ? 
गौतमी : बेटी, अब चलने का मुहुर्त बीता जाता है, पिता को जाने दे । 
कण्व : बेटी, मेरे तप के काम में विघ्न पड़ता है 
शकंतला : (मिलकर) पिता, मेरे लिए शोक मत करना, ठुम्हा च तपस्या से 
° पीड़ित दुर्बल शरीर है। a 
कण्व : (गहरो सांस लेकर) हे बेटी, जव तक कुटी के द्वार में तेर बोए धान 
खड़े हैं, उन्हें देखकर मेरा शोक कैसे शांत होगा ! (आँखें पोंछकर ) 
अब जा, तेरा मार्ग सुखी हो ! 
[दाकुंतला का प्रस्थान] 


दोनों सखियाँ : हाय, हाय, अब वन के वृक्षों ने शकुंतला को छिपा लिया। 


शकुन्तला / ५० रे 


Hindi Premi 


कण्व : (साँस छोड़कर) हे अनसूया, तुम्हारी सहेली गई । अब तुम शोक छोड़ 
कर, मेरे पीछे-पीछे चली आओ। 
दोनों सखियाँ : हे पिता, शकुंतला के बिना सारा तपोवन सुना लगता है, हम वहाँ 
कैसे चलें ! 
कण्व : बेटी, प्रीति में ऐसा ही लगता है ।""" (सोचता हुआ) शकुंतला को 
भेजकर अब मैं निश्चित हुआ । 


[परदा गिरता है] 


प्रथम अंक समाप्त 
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[द्वितोष अंक] 


(एक) 


[एक विशाल नगर के बीच प्रासाद-तुल्य दुष्यंत की कोठी का एक कमरा : 
कमरा आधुनिक ढंग से सजा हुआ : तल्प के मध्य में दुष्यंत रेशमी कुरता, धोती 


उ. 


पहने बैठा हे : पाइवो में सफेद खादी और गांधी कंप पहने कुछ युवक बातें कर 


रहे हैं।] 
[परदा उठता है] 
एक युवक : हमारा साम्यवादी दल जिस इन्कलाव के लिए उतावला हो रहा है, 
उसे उसके साधन--वर्ग-युद्ध-<द्वारा लाने में खतरा ही खतरा है।न 
उसके लिए हमारी जनता तैयार है, न हमारे वर्ग ही !"""फिर जब हम 
आज की दुनिया की हालत को सामने रखकर भारत में जन क्रांति की 
बात पर विचार करते हैं, तो उससे संसार की सभ्यता को इतना बड़ा 
सांस्कृतिक धक्का लगने का डर है कि मानव जाति का भविष्य और 
उसने जो पिछले युगों में किया-कराया है, वह सब मिट्टी में मिल 
जाएगा !"* 
दुष्यंत : आप ठीक कहते हैं ही 
'दुसरा युवक : पश्चिम के विचारक, चाहे वह वामपक्षी हों या दक्षिणपक्षी, उग्रदल 
के हों या उदारदल के, जब वे दुनिया की समस्याओं पर सोचकर 
अपना मत देते हैं, तब भारत की आत्मा को जैसे एकदम भूल जाते 
हें “सच तो यह है कि वह भारत को अभी तक समझ नहीं पाए हैं! 
---सिर के बल खड़े हेगेल को पाँवों के बल खड़ा करके कार्ल मार्क्स 
ने मानव समस्या, भावी मनुष्यता की समस्या की इतिश्री समझ ली। 
(मानव जाति के भविष्य पर अपना अंतिम निर्णय दे दिया ! )' "और 
उसके पिछलग्गू भी यह नहीं देख पाते कि भारत की आत्मा मार्क्स के 
पैरों की धरती से नीचे और हेगेल के सिर के ऊपर संसार की रीढ़ 
की तरह खड़ी है! जिस रीढ़ के बल पर पृथ्वी पर मनुष्यता खड़ी 
रहकर आगे बढ़ सकती है ! 
दष्यंत : मैं आपसे बिलकुल ही सहमत ह| 


तीसंरा युवक : (वक्ता की तरह) यह सव देखते हुए हमें लगता है कि गांधीवाद 
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ही एक ऐसा रास्ता है, जिसके माध्यम से हम अपने युग की बाहरी 
और भीतरी समस्याओं पर ठंडा प्रकाश डालकर, अपने देश के, और 
भयानक चक्कर में पड़ी हुई दुनिया की समस्याओं और सभ्यता की 
गृत्थियों को सुलझा सकते हैं !'''हम राजनीति और ळी के बीच, 
अर्थशास्त्र और मनोविज्ञान के बीच, पूँजीपति और मजदू के बीच 
ऐसा रास्ता निकालना चाहते हैं, जिस पर चलकर देश तथा मनुष्य की 
भौतिक, मानसिक और आत्मिक उन्नति सार्थक हो सके ! 
दष्यंत : आप सही कहते हैं । जिससे हम सव संप्रदायों, जातियों और पंथों को 
है मिलाकर देश को एक सबल राष्ट्र बना सकें, वही रास्ता हमें पकड़ना 
चाहिए |“ “हम लोग पूंजीपतियों-मजदूरों, जमींदारों-किसानों, धर्मो 
और संप्रदायों के भेदों और झगड़ों को आवश्यकता से अधिक तूल 
दे रहे है-और फल यह हो रहा हैं कि मनुष्यता की लड़ाई से 
बिलकुल ही अछूते कुछ स्वार्थी, लुटेरे और धोखेबाज लोग विभिन्न 
संप्रदायो को आपस में लड़ाकर अपना घर भर रहे हैं । 
प्रथम युवक : आपसे मिलकर वहुत खुशी हुई। आप ही जैसे उदार हृदय कुबेरों 
से आज देश में इतनी संस्थाएँ चल रही हैं !''' (दुष्यंत के हाथ में 
विवरण-पत्र देता है) 
दष्यंत : (घंटी बजाता हुआ) जी हाँ, मैं इसे देख चुका हूँ !'''मुंशीजी, आपकी 
> संस्था के नाम दस हजार का चेक काटिए !'''आपकी संस्था एक दिन 
गाँव और शहरों के बीच की दरार को पाट देगी ! *' (मुसक्राकर 
चेक में हस्तक्षार करता हे । युवक विस्फारित नेत्रों से रसीदबुक. 
निकालकर रसीद देता है ।) 
[सब लोग खड़े होते हैं] 
दोनों : धन्यवाद ।"" "धन्यवाद ! 
एक युवक : कृपा रखिएगा। 
दुष्यंत : (हाथ उठाकर) आपका अनुग्रह चाहिए ! 
[सब लोग परस्पर नमस्कार करते हें] 
[युवकों का प्रस्थान] 
[टेलीफोन की घंटी बजती है] 
दुष्यंत : (फोन उठाकर) हलो, कोन? मुशीजी ?** “अच्छा '*'अच्छा"** [ हाँ `` 
पाँच लाख टन गेहूँ ?""'अच्छा"""हाँ"""खरीदकर गोदामों में भरवा 
दीजिए !' हाँ, हाँ ! 
३) [फोन रखकर डायरी में कुछ नोट करता है। फिर घंटी बजती' 
दुष्यंत : (फोन उठाकर) हृलो'` कलकत्ते से ट्रंक काल ! अच्छा (रुककर) जरा 
जोर से बोलिए*' क्या कहा'-"अकाल-पीड़ितों के लिए चावल ?'*' 
अच्छा"''दस हजार मन ? हाँ, खोल दीजिए भंडार !' हाँ, हाँ, घाटे 
का कोई सवाल नहीं जी, हाँ, हाँ अच्छा ! (फोन रखता है। फिर 
घंटी बजतो है) हाँ, कहिए'''हड़ताल कर दी ? पाँच हजार लोगों: 
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मुनीम : 
दु ष्यत : 


दऽ यंत: 


शकुंतला 


दुष्यंत: 


शकुंतला : 
दुष्यंत : 


शकुंतला 


ने “हाँ “उनसे समझौता करने की कोशिश कीजिए""'हाँ 
हा'""शत मंजूर हैं हेह अच्छा तो पुलिस की मदद लीजिए 
हाँ जी हाँ (फोन रखता हे । मुनीमजी बगल के कमरे से आकर 

छ कागजा पर हस्ताक्षर कराते हैं। दुष्यंत उन पर नजर डालता 
हुआ हस्ताक्षर करता हैं। फिर घंटी बजती है। घंटी उठाकर) 
हला ` अहा, आप हूँ ?*' जी" हाँ, अखबारों की दुनिया? ह, ह, जी 
इसे अदृश्य स्थिति कहते हैं । जी करना ही पडता है, जनमत 
को तैयार करने के लिए"''अच्छा'''जी'"'जरूर ख्याल रखँगा 
नमस्कार ! (फोन रखकर हस्ताक्षरित कागज मुनीमजी को देता है । 
दुष्यंत रेडियो लगाना ही चाहता हे कि फोन की घंटी बजती है। फोन 
उठाकर) हलो ' आहा“ नमस्कार ' आज ही पहुँची हैं? हाँ, जी 
मैं अभी गाड़ी भेजता हूँ (“अच्छा "अवश्य (फोन रखता है) 
मुनीमजी, ४ नं० बुसेला रोड में गाडी ले जाने को कहिए । 

त अच्छा (कागजों को लेकर प्रस्थान) 
(बैठकर, रेडियो मिलाता हुआ) चपरासी, देवीजी को अंदर ले 
आओ ! 

[कागज मेज पर रखता है। रेडियो में गाना बजता हे : भ्रमर 
लुन मधु के चाखन हार !"''दुष्यंत ध्यानपूर्वक सुनकर कागज के 
परचे की (लखावट को देखता हे । शकुंतला का प्रबेश : स्वदेशी रेशम 
की साड़ी, रंगीन ब्लाउज] 

(उठकर नमस्कार करते हुए) आइए, आइए--बँठिए 


[शकुतला प्रति नमस्कार कर बेठती है, दुष्यंत रेडियो बन्द 
करता है| आपने आकर बड़ी कृपा की। मैं कब से आपकी प्रतीक्षा 
कर रहा था ।'' पुस्तकें तो आपको मिल गई थीं। 


:जा हा, उनपर गभारखूपस विचार करने पर मन की रही सही 


दुविधा भी जाती रही !'''यद्यपि मैं गाँवों के संस्कारों में पली हूँ 

लेकिन नगरों के संस्कार जिस एक विराट सभ्यता के स्वप्न को जन्म 
हैं उसकी चेतना का प्रवाह गाँवों की परिस्थितियों और जिल्हे 

हम जीवन की सनातन धारणाएँ समझ बैठे हैं, मैं आमूल परिवतेन 

कर देगा । 

आपके भीतर सिर्फ चिनगारी भर जगाई थी, वह आपके हृदय को 

लगन और सच्चाई की ईधन पाकर ज्वाला बन गई 

इसके लिए मैं आपकी हमेशा कृतज्ञ रहँगी । 

कृतज्ञता तो दूरी बतलाती है । आप देखती नहीं, हम लोग एक-दूसरे 

के कितने निकट आ गए हैं “विचारों का मिलना ही असल में हृदयों 

का मिलना है। 

ऐसे हृदयों, ऐसे मानसों का, जो एक ध्येय, एक लगन से देश-सेवा के 

लिए अपना बलिदान करना चाहते हों । 


दष्यंत : (निष्प्रभ होकर) पिताजी के मन को जीतने और उनसे आज्ञा लेने में 
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तो आपको बहुत झंझट पड़ी होगी'''या शायद आप उनकी आज्ञा के 
लिए नहीं रुकीं । 
शकंतला : ऐसा नहीं है" पिताजी की आज्ञा के बिना मैं कुछ नहीं कर सकती ! 
आप उन्हें नहीं जानते ! वो बहुत ही उदार हृदय और स्वाधीन 
विचारों के हँ । उन्होंने मुझे छूटपन से ही बड़ी स्वतंत्रता दी है । उन्होंने 
मुझे बाहर के नियमों में न जकड़कर भीतर के संयम में पाला है। अंदर 
से रोक लगाकर बाहर से अभय होकर बढ़ना सिखाया है । फिर 
पिताजी को मुझ पर अटल विश्वास है। मैं अपना रास्ता अपने आप 
बना सकं, इससे उन्हें खुशी ही होगी । 
दष्यंत : महषि के विचारों की गहराई, उनका तत्वज्ञान तो आपके प्रत्येक भाव, 
प्रत्येक भंगिमा से झलकता रहता है !''"तो अब व्यवहार की बातें हो 
जायें--आप कहाँ ठहरी हैं ?'"'आपकी इतनी बड़ी कोठी खाली पड़ी 
है। आपके न रहने से वह सौ-सो वसंतों को शोभा से भी तो नहीं 
शोभित हो सकती।'"'आपका सामान'' जरूरी काग जात यहीं 
मंगवा दूं ?'' "फिर आप जिस विभाग में भी काम करना पसंद करेंगी, 
वह आगे देखा जायेगा! (शकूंतला हतप्रभ-सी होकर उसकी ओर 
देखती है) वैसे मुझे एक ऐसे प्राइवेट सेक्रेटरी की जरूरत है जिस पर 
मैं'* जिसे मैं हर समय अपने साथ रख सकूँ ! कभी-कभी जी ऐसा 
उदास हो जाता है कि किसी काम में मन नहीं लगता'' "जिन्दगी में 
कुछ ऐसा सुनापन आ गया है कि लगता है सारी दुनिया के कामकाज 
भी उसे नहीं मिटा सकते ! 
शकूंतला : (तीब्र स्वर में) आप यह केसी बातें करते हैं पहले किसी सिद्धांत पर 
तो पहुँच जायें ! आपने जो लोकसेवा की योजना बनाने की बात की 
थी, वह्‌ कहां है ? आप अपने वस्तु-वैभव के स्वप्न को किस तरह 
अच्छा बनाना चाहते हैं ?' देश की गरीबी को दूर कर, अनपढ़ 
जनता की संस्कृति और सभ्यता की माँग को किस तरह पुरा करमा 
चाहते हैँ ? `` आइए, हम दोनों मिलकर उसे अपने प्राणों के उत्साह 
और हृदय के रक्त से सींचकर मृत्यु के दलदल में डूबी हुई इस दुनिया 
को अभय दान दें । आपने मुझसे कहा था कि वस्तुओं की इफरात की 
दुनिया मे आज के बौने इंसान का बौनापन अपने आप ही बड़ी 
इंसानियत में बदल जाएगा। धमं और संप्रदाय के भेद, आपस का 
गग-द्वेष,-आदमी की हिसा उसके भीतर रेंगता हुआ घिनौनापन-- 
सब अपने आप दूर हो जायेगे !'"'आज की दुःखों से कराहती दुतिया 
मदन का कानन कुसुम वन जाएगी !'*आप ही ने तो कहा था कि 
बाहर का वेभव ही भीतर के वैभव के लिए एकमात्र सीढ़ी है ! 
दुष्यंत : (अपने को सँभालकर) रुकिए, रुकिए--आप एक ही लमहे में बाजीगर 
को तरह इस देश को किसी जादू के बल से उठाकर नरक से स्वर्ग 
बनाना चाहती हैं ! यह कंसे हो सकता है? ऐसा तो एक हजार 
इकलाब भी नहीं कर सकते !'""कल के स्वप्न की सुनहली उत्तेजना 
से ही कुछ नहीं होगा'' आज की वास्तविकता को भी तो समझना 
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चाहिए ! `` 'क्या आप आज के इंसान के दिलो-दिमाग की हालत नहीं 
जानती ? ` ` उसमें कितनी निराशा, कितना अविश्वास, कितना स्वार्थ 
दंभ और हिंसा भरी हुई है ?* 'उसका देवता जीवन के संघर्ष र 
आज शैतान बन गया है, जिसके होट 
से रॅगकर भयानक लगती है! 


सका देव गं से टूटकर्‌ 
हा2 का सुखी लाली इंसान के खून 


इसी भूले-भटके देवता को हमें अपने आत्म-त्याग से इंसान बनाना 
हैँ । 

आत्म-त्याग, दया, लोकसेवा, परमार्थ-ये शब्द आज भारत में 
प्रत्येक के मुंह से सुनाई देते हैं। इनके द्वारा .हम अपने अहंकार को 
आदर्शो का लवादा पहनाकर दूसरों से भो अधिक अपने ही को भ्रम में 
डालते हें । हम साहस और बुद्धि से समाज की दिशा में बढ़ने के बदले 
स्वप्नों की भावुकता में बहकर अपने ही व्यक्तित्व को वड़ा बनाने की 
चिन्ता में डूबे रहते हैं। समाज की सही उन्नति के लिए हमें परमार्थ 
को नहीं, व्यक्तिगत स्वार्थ को विवेक का प्रकाश दिखलाकर सामाजिक 
स्वार्थ के रूप में बदलना है। लोकसेवा के बदले लोकनिर्माण, दया 
के बदले न्याय और सहिष्णुता, और आत्म-त्याग के बदले सबके लिए 
उपभोग--सवक्रे जीवन की आवश्यकताएँ पूरी हो सकें--इसके लिए 
प्रयास करना चाहिए। 

यह सव माना । लेकिन इस सबका व्यावहारिक रूप क्या हो? 

(स्पष्ट स्वर नें) इसका व्यावहारिक रूप आप मेरे साथ रहकर देखिए ! 
मैंने देश के लिए जो पाँच साल की आधिक योजना बनाई है उस पर 


मनन कीजिए । इससे दस साल में देश की उपज तीन गुना बढ़ 


जाएगी। आज देश के सव भागों में मेरे कारखाने, मिलें, फंक्ट्रीज, 
कृषि और व्यापार के केन्द्र काम कर रहे हैं । भारत की जनसंख्या जिस 
रफ्तार से बढ़ रही है, उसके हिसाब से हमें कम-से-कम मूल्य में 
अधिक-से-अधिक माल तैयार करना होगा ! आज हमारे ट्रेड यूनियन्स 
लोगों को भड़काकर आए दिन जो हड़तालें करा रहे हैं उनसे जनता 
की भलाई के बदले बुराई हो रही है ! राष्ट्र के लिए त्याग करने की 
बात करके वे राष्ट्रपिता के नाम से शोषण करना चाहते हैं !* ** 


तो आपका अभिप्राय है, आपका कारोबार ही आपकी वह योजना 
ह! 

(योजना की बातें तो मुझे याद नहीं पड़ती) निश्चय । 

(विरक्त होकर) समझ गई । “आज दुनिया में जितने भी वाद-विवाद 


हैं उनके पीछे किसी व्यक्ति, गिरोह या देश का स्वार्थ छिपा है। वे. 


शब्दों के हेर-फेर से एक ही बात कर रहे हैं । 

मैं नहीं समझा ! 9 

उनकी बातों से यही निष्कर्ष निकलता है कि वे दुनिया की समस्या को 
समझने में असमर्थ हें वे उसे सुलझाने के बदले और भी उलझा सकते 
हैं, बताने के बदले बिगाड़ सकते हैं ! हम सब खंड सत्य हैं ! आधा 
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सत्य । हमारे दो रुख हैं, हमारा चेहरा दोहरा है !""'हम जो कुछ कहते 
हैं उसके कई अर्थ हो सकते हैं ! एक शब्द में हम सार्थक शब्दों की 
निरर्थकता हैं ! (खड़ी हो जाती है) उफ, मैं अब तक न जाने क्यों नहीं 
समझ सकी थी कि चाहे किसी इफरात के स्वर्ग में भी आज के मनुष्य 
को रख दो वह उसे भी नरक बना देगा !'' इंसान के अन्दर की 
दुनिया बाहर की दुनिया को बदलते में बाधक है। बाहर की दुनिया 
के चाहे जो भी नियम हों, उसकी भीतर की दुनिया के भी अपने नियम 
हैं !* “और बाहर की दुनिया तव तक किसी भी शक्ति या योजना से 
स्थायी कल्याण के लिए नहीं बदल सकती, जब तक कि भीतर की 
दुनिया भी साथ-साथ न बदली जाए । 
दष्यंत : मैं आपको नहीं समझ सका हूँ ! मुझे लगता है, आप दुनिया के सब 
` वाद-विवादों से बड़ी पहेली हैं !' "मैं जितनी स्त्रियों से मिला हुँ, उन 
सबमें आप सबसे बड़ी अपवाद !''' (शकुंतला एकटक शून्य दृष्टि से 
सामने की ओर देखती है) कभी सुना था और कहीं पढ़ा भी था 
*“““नारी !*' रहस्यमयी” माया ' दुज्ञेय इंद्रधनुष-विजली' ` अमृत- 
विष" ` सत्य-स्त्रप्त' `` लेकिन ` मोहिनी, हाँ मोहिनी ! 

-शकुंतला : (जैसे अपने आप कहती हो)''"अव मैं जान पाई कि वह मेरे हृदय की 
छिपी अज्ञात दुर्बलता थी,'' मन की तहों के अंधेरे से प्रकाश में नहीं 
आई हुई कमजोरी थी --जिसने मेरे विवेक के मुँह पर स्वप्नो के सुनहले 
उजाले का जादू डाल दिया था ! कुहासे को इंद्रधनुषी बिजली के पानी 
का बादल वना दिया था, जो हरियाली के बदले आग और गर्जन 
बरसाता है (मुँह ढेंककर) उफ, मेरी नारी-हूदय की दुर्बलता' ' 'या- 
या--युग-युग को नारी-जीवन की समस्या ?'''क्या मुझे पिताजी का 
तप को शांत से भरा हुआ सेवाश्रम इसलिए पसंद नहीं आया था ?'** 
भीतर-ही-भीतर वहाँ मेरा मन ऊबता था ? उसमें कुछ यांत्रिक, कुछ 
अपुर्ण ओर कुछ व्यर्थ-सा लगता था?'''हाय,''"मेरा हृदय बड़ी 
दुविधा में पड़ गया है ! “क्या फिर पिताजी के पास लौट जाऊं''" 
उनकी गोद में सिर रखकर अपनी पराजय को, अपनी ग्लानि और 
असंतोष को आँसू में बहाकर धो डालूँ ?'"पर नहीं'' अब मेरे लिए 
यह सम्भव नहीं होगा' "जान पड़ता है, मनुष्य की साधना काफी नहीं 
हे. 'उसे देवता का वरदान चाहिए । 

[वेग से प्रस्थान | 
नेपथ्य से 


मैं सब कुछ हूं कहना दानव वृत्ति है 
ईश्वर सब कुछ है कहना ही मानव वृत्ति है ! 
-दुष्यंत : (किकत्तेव्यविमूढ-सा) मनुष्य को देवता का बरदान चाहिए? मैं कुछ 
भी नहीं समझ सका ! मेरा मन कहता है, वह सच्ची स्त्री है । 
[पीछे-पांछे प्रस्थान । साथ ही पटाक्षेप ।] 
[परदा उठता है।] 
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[गली का दृश्य --कालिदास को दकंतला, गोतमी, ऋषिकुमार 
आदि का प्रवेश | 


शारंगव : जो काम बिना विचारे किया जाता है, उसमें इसी तरह दुःख मिलता 


गौतमी : 


शकूंतला : 
शारंगव : 


शकूंतला : 


पुरोहित : 


है | इसीलिए कहा है --जाँचे-परखे विना एकांत में किसी से सम्बन्ध 

नहीं करना चाहिए ! एक दूसरे का स्वभाव जाने विना जो प्रीति हो 

जाती है, वह पीछे बर ही बनती है ! 

बेटा शारंगव, शकुंतला तो यह पीछे-पीछे रोती हुई आ रही है । हाय, 

अब वट्ट क्या करे ! 

क्या तुम भी मुझे छोड़कर चले जाओगे ? 

(क्रोध से) हे कर्महीन, तू क्या स्वतन्त्र होना चाहती है ? अगर तू ऐसी 

ही स्वेच्छाचारिणी है तो तू पिता के घर कमे जा सकती है ! और जो 

तू सच्ची है तो तुझे पति की छाया बनकर यहीं रहना चाहिए । 
[गौतमी-शारंगव का प्रस्थान] 

माँ घरती, तू फटकर मुझे अपने भीतर ले ले, मैं तुझमें समा जाऊं ! 
[दाई बराह में सिर गडा लेती है। दूसरी ओर से रेशमी रंगीन 

बस्त्र में मेनका आकर शकुतला को गोद में भरकर ले जाती है । 

शकुंतला एकटक उसकी ओर देखती है। इसी बोच नेपथ्य में वार्तालाप 

सुनाई देता है ।] 

(आइचर्य से) महाराज, बड़ी अद्भुत बात हुई ! 


राजा दुष्यंत : क्या हुआ ? 


पुरोहित : 


जब यहाँ से कण्व के शिष्यों की पीठ फिरी और शकूंतला व्याकुल हो 


अपने भाग्य को कोस रही थी, तो एक ज्योतिमंयी स्त्री आकर उसे 
उडा ले गई ! 


राजा दुष्यंत : मेरे मन में जैसी प्रेरणा हुई थी, वैसा ही हुआ। 


पुरोहित : 


महाराज की जय। 
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[परदा उठता है : दुष्यंत की कोठी का पिछला भाग : फुलवाड़ी का दृश्य ॥ 
दृष्यंत और माढ्व्य बेठे हैं। परदे को ओट में सानुमति खड़ी आधी दिखाई देती 


है।] 


सानुमति : 


दुष्यंत : 


माढव्य : 


शक्‌तला इस युवक से विरक्त होकर पिता कश्यप के आश्रम में तो 
चली गई है लेकिन वह इसे भूली नहीं । उसके मानवी प्रेम से अनभिज्ञ 
हृदय में सबसे पहले इसी की प्रतिमा अंकित हुई है । उसकी एकता में 
पली भेदभावहीन उच्चाभिलाषी भावना ने प्रीतिवश इसे अपना अंचल 
छोर पकड़ने दिया है ! लेकिन वह इसके साथ नीचे न गिरकर 
इसी को ऊपर उठाना चाहती है !' यह केवल भाग्य की बात ही 
नहीं जान पड़ती ' * देखूँ, इस युवक में ऐसे गुण या संस्कार हैं कि वह 
पिता कश्यप के नवीन मानवता का लिबास पहन सके ? उसके प्रति 
इसका अनुराग तो सच्चा जान पड़ता है, जिसने इसे इस छोटे इंसान 
की छोटी दुनिया से विरवत कर दिया है । 

हाय, उसके बिना तो जीवन में ऐसा सूनापत छा गया है कि दुनिया 
के सारे कामकाज उसे दूर नहीं कर पा रहे हैं । 

मित्र, यह भी काम ही के नाम से पुकारा जाता है !*““एक ओर यह 
काम, और दूसरी ओर दुनिया के सारे कांम-काज ! 


दुष्यंत : तुम्हें तो हसने के लिए बहाना-भर चाहिए ।'''सखे, यह कामवासना 


माढव्य : 


नहीं है” “इसे चाहे तुम और किसी नाम से पुकार लो! उस देवी के 
लिए मैं क्या सोचता हुं. उसका ध्यान आते ही मेरे हृदय में जेसी 
भावनाएँ उठती हँ" 'उसे शब्दों द्वारा व्यक्त नहीं" 

वही पुरानी बात !** नशे की हालत में सभी ऐसा ही कहते हैं ! धरती 
से आकाश की ओर इन्द्रधनुप का काल्पनिक पुल बाँधकर उड़ने 
लगते हैं ! * अरे भाई, इसे कैसे ही रेशमी स्वप्नों की तहों में लपेट 
कर कहो, है यह वही फूल के वाणों का घाव ! 


दुष्यंत : तब तो तुम भूखवादी ही नहीं 


माढव्य : 
दुष्यंत : 


हकवादी भी हुं अर्थात्‌ फ्रायड का चेला ! 
लेकिन मेरा मन उसे देखकर यह बात नहीं मानता''' वह देवी ठीक 
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माढव्य 


कहती थी कि ये सब सिद्धान्त आधे सत्य हैं***खड सत्य ! उसने कहा 
था पिता कण्व हमसे सहमत नहीं हैं ! पश्चिम के मनोवैज्ञानिक जिस 
सत्य को, जीवन-शक्ति के जिस संचरण को मन की निचली तहों में 
--उपचेतन, अवचेतन में -देख सके हैं, उसे हमारे ऋषियों ने मन 
की ऊपरी सतह में अतिचेतन और परमचेतन के रूप में भी देखा है। 
उन्होंते मोह और काम ही को नहीं पहचाना है, प्रेम, भक्ति और 
श्रद्धा को भी पहचाना है ! (सानुमति : इसका संस्कार अवश्य ही जग 
पड़ा है।) इसीलिए वे मानव-चेतना के स्वर्ग में प्रवेश कर सके हैं, 
जहाँ उसके अंतरतम देवता रहते हैं'**और फ्रायड जीवन के नरक के 
न ओर चक्कर लगाकर ऐसे हास्यास्पद परिणामों पर पहुंचा है 
नमर 


: लेकिन मित्र, हास्यास्पद तो तुम्हारी भी दशा कम नहीं जान पड़ती ! 


अब काम-धन्धे छोड़कर सुनी आहें भरा करते हो ! उसनियों के ब्रशों 
में स्वप्न आँका करते हो ! "अपना सारा मुनाफा दान में देकर अन्त- 
सत्र, विद्यालय, व्यायाम के अखाड़े, पुतलीघर, संग्रहालय, कलाभवन 
और न जाने क्या-क्या खुलवाकर स्वार्थी और लुटेरों का घर भर रहे 


हो ! 


दुष्यंत : यह सब तो मैं कर रहा हूँ, लेकिन इनमें मेरा विश्वास नहीं रहा ! मैं 


माढव्य 


दुष्यंत 3 


आज देख रहा हूँ कि आदमी की देह और दिमाग के पीछे उसका युग- 
युग से रुधा हुआ अशांत हृदय अपती सीमाओं से घबड़ाकर, विद्रोही 
कैदी की तरह छटपटा रहा है !'* आदमी के अनुराग और प्रीति की 
मूल प्रकृति अपने योग्य ऊंचा विषय या आधार न पाने के कारण 
भीतर ही भीतर सिसककर कराह रही है !'''उसका यही क्षोभ, यही 
बिद्रोह और अशांति आज जीवन के सभी क्षेत्रों में घृणा, विद्वेष और 
कलह के रूप में फूटकर इंसान की जडता को धक्के देकर जगाना 
चाहती है !' मनुष्य के हृदय का विकास रुक जाने के कारण आज 
उसकी बुद्धि और जीवन-इच्छा भी विक्त हो गई है । जिस मनुष्य की 
बुद्धि दो विश्व-युद्ध करवाकर अब तीसरे अणु और परमाणु के युद्ध की 
तयारी का संदेश दे रही है, उसका हृदय आज कितना संकीर्ण और 
अमानुषीय हो गया है, इसका अनुमान लगाना कठिन नहीं ! 
[पातुमति : इसने मन की सीमाएँ पहचान लो हैं ! | 

: इतनी भावुकता ! तो मैं कहता हूँ, जो दिमाग का दिवाला निकाल- 
कर काम लेगा, वह या तो देवता बन जाएगा और या आवारा और 
पागल !**'मुझे तो तुम्हारे और तुम्हारी उस देवी के पागल ही होने 
के लक्षण दिखाई दे रहे हैं ! वह घर-द्वार छोड़कर न जाने कहाँ लापता 
हो गई है मुझे तो उसका हुलिया भी मालूम नहीं ! 

मित्र, जिस दुनियादारी को तुम समझदारी की दुनिया बतलाते हो, 
मुझे तो उसमें भी आज वहुत-सा पागलपन नजर आता है! “और 
जिस देवी को तुम पागल समझते हो, वह देवता तो है ही, उसके भीतर 
तलवार की धार-सी तेज चमचमाती हुई एक तीव्र असंतोष ओर 
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विद्रोह की शिखा भी जल रही है!'' आज की दुनिया से विद्रोह '" 
आज की मनुष्यता से असंतोष ' और ये लक्षण उसके देवी से सच्ची 
मानवी ही बनने के हैं ! ` 'तूली का अभ्यास होने के कारण मैंने उस 
विद्रोह भरी बिजली काजो चित्र उतारा है, वह तो तूने देखा ही हे? 

'माढव्य : अरे मित्र, वह उसी का चित्र हे? मैं तो समझा था, किसी नए कला- 
कार ने आधुनिक विषयों पर कोई आराधना श्रद्धा 'या-या-चेतना 
का चित्र बनाया है ! 

<दुष्यंत : नहीं, वह इस युग की णकुंतला का चित्र है !'' सारी दुनिया के पागल 
हो जाने पर भी वह तप, संयम और साधना की जीती-जागती मूर्ति 
पागल नहीं हो सकती !'" वह देवों की ही शक्ति खींचकर मनुष्यों को 
बाँटेगी !-" हृदय की साधना के लिए जिस तप, संयम, विवेक और 
श्रद्धा की आवश्यकता पड़ती है, वह उनकी सजीव प्रतिमा है ! मित्र, 
मैं उसे ठीक अंकित नहीं कर सका, इसीलिए तुम्हें ऐसा लगता है !'** 
चित्र की देवी है आनेवाली नारी" "` मानवी [*** 
सानुमति : शकुनि के प्रति सच्ची श्रद्धा होने के कारण ही यह उसके अंतर को 
समझ सका है । अच्छा, अव मैं जाकर शकंतला को यह समाचार देती 
हूं । प्राचीन युग का नारी का प्रेमी दुष्यंत, आज का प्रेमी दुष्यंत और 
आनेवाला दुष्यंत एक अनिर्वचनीय आंतरिक एकता के सूत्र में गृंथकर 
एक ही व्यक्ति बन जाएंगे" "` ``` मानव चेतना का सत्य अविभाजित 
है। 
[प्रस्थान] 

-माढव्य : (हाथ जोड़कर) मित्र, मेरे पाँव जमीन ही पर रहने दो'''में इस 
बुड्ढी धरती पर्‌ किसी स्वर्ग के राज्य के चिह्न नहीं देखता !'' उफ, 
इस युग की काम-वासना अपनी अतृप्ति और अधिक तृप्ति के कारण 
बड़ा ही अजीब रूप ले रही है!” वैसे तो मैं भी सुंदरियों के तलुए 
सहलाकर उनसे देवी कहता आया हुँ' नहीं तो उनसे काम नहीं 
निकलता" लेकिन इस तरह दिल और दिमाग को भगवान के पास 
रेहन रखकर मैं कभी भी किसी प्रकार की चेतना के चक्कर में नहीं 
पड़ा ! “आज का प्रेमी तो दीन, दुनिया, दिल, दिमाग सबको गँवा 
बैठा है ! ` ओर ऐसे आदर्शो की बात करता है जिनमें देवता का चेहरा 
इंसान का-सा लगे ! वाज आया मैं ऐसे अतीन्द्रिय प्रेम से! मै तो 
प्रेम के मामले में इसी मिटती हुई दुनिया के खंडहर कौ मूतियों के 
साथ रहना चाहता हूँ, जिन्होंने मन्दिरों को भी अपनी नंगी करामातों 
से पाक होने से बचा लिया ! 


[पटाक्षेप । गली का दृश्य] 

(नेपथ्य से आवाज आती है--'कोई बचाओ, कोई बचाओ ! १) 
राजा दुष्यंत का प्रवेश: हैं, यह तो माढव्य की-सी आवाज जान 
पड़ती है ! अरे कोई है? 

नेपथ्य : सखे, अपने मित्र की रक्षा करो ! 
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) दुष्यं | 5 
नेपथ्य 


दुष्यंत 
नेपथ्य : 


दुष्यंत: 


> 


माढव्य : 


(दूसरी ओर जाता हुआ) मित्र, डरो मत, कोई भय नहीं ! 
डर क्यों नहीं, यह तो मेरे गले को गन्ने की तरह ऐंठ डालता है"“*ऐंड 
रहा है ! 
हैं, यहाँ तो कोई नहीं ! 
बचाओ, मुझे बचाओ !'''हाय महाराज, मैं तो तुम्हें देख रहा हूं, 
तुम्हीं मुझे नहीं देख पाते ! मैं अपने जीने से ऐसा निराश हो गया हूँ 
जसे बिल्ली का पकड़ा हुआ चूहा ! ८ 
तुम परिहास तो नहीं कर रहे हो ! 
[मातलि का प्रवेश] 

(मातलि को देखकर ) अहा, इंद्र के सारथी तुम, अच्छे आए ! 
(प्रवेश कर) हैं, जो मुझे बलि के पशु की तरह मारे डालता था, उसका 
तुम आदर करते हो ! 


मातलि : (मुसकाकर) महाराज, इन्द्र ने जिस काम के लिए मुझे आपके पास 


दुष्यंत : 
: कालनेमि वंश के दानव फिर ऐसे प्रबल हो गए हैं कि उन्हें जीतना 


मातलि 


दुष्यंत 


दुष्यंत : 
मातलि: 


दुष्यंत : 


माढव्य : 


मातलिः 


भेजा है, बह सुनिए ! 
कहो! 


इन्द्र के लिए कठिन हो गया है ! 


: इसका समाचार मुझे पहले मिल चुका है ! 
मातलि : 


अब आप हथियार बाँधकर इंद्र के रथ पर चढ़कर विजय के लिए 
चलिए ! 
देवराज ने यह आदर देकर मुझ पर बडी कृपा की है । परन्तु यह तो 
कहो, माढव्य को तुमने क्यों सताया ? ' 
इसलिए कि आपको मैंने चिन्तनमग्न देखा और आपको सचेत करने 
के लिए ही यह काम किया ! 
(माढव्य से) हे सखा, देवपति की आज्ञा उल्लंघन के योग्य नहीं, इस- 
लिए तुम मंत्री से कहना, जब तक मैं दूसरे काम में प्रवृत्त हूँ, तव तक 
तुम अपनी बुद्धि से प्रजा की देख-रेख करो ! 
जो आज्ञा ! 

[प्रस्थान] 
महाराज, रथ पर चढिए ! मानव के हृदय-प्रदेश में प्रवेश कीजिए । 


[प्रस्थान | 


द्वितीय अंक समाप्त 
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[ तृतीय अंक ] 


(एक) 


[धरती के एक भाग में कश्यप का आश्रम । आश्रम का वातावरण र अत्यन्त 
सक्रिय होने पर भी प्रशांत है। पर्वत-शिखर से नीचे की ओर ढाल पथ का 
दृश्य : नीला प्रकाश : दुष्यंत और मातलि का प्रवेश : कालिदास के दुष्यंत और 
आधुनिक दुष्यंत अब एक हो व्यक्ति बन गये हैं। वह क्रीस रंग के रेशम की शर्ट 
ओर पतलून पहने है, मातल सफेद जीन की शर्ट और हाफ पेंट । ] 


दुष्यंत : हे देवलोक के साथी मातलि, पिता कश्यप ने इस धरती पर्‌ बड़ा अनु- 
ग्रह किया, जो अपनी तपस्या और अंतदृ 'ष्टि से इसी भू-लोक में स्वर्ग 
को स्थापित कर दिया ! 

मातलि : पृथ्वी के इस भाग को सव तरह से मातवीय वनाकर हम इसे मानव 
लोक कहते हैं । 

दुष्यंत : तुम ठीक कहते हो ! मुझ पर उन देव मानव ने बड़ी ही कृपा की, जो 


> 


अपनी शरण में आने की प्रेरणा दी ! 

मातलि : प्रभु के वरदान विना मनुष्य अपने पिछले संस्कारों के मन से कैसे 
ऊपर उठ सकता है ! दया का दान देना ही देवता का गुण है! वर- 
दान पाना ही मनुष्य का सौभाग्य ! 

दुष्यंत : हे मातलि, इस युग के मनुष्य के भीतर जो देवासुर-संग्राम चल रहा 
है, उससे जूझते-जूझते मैं स्वर्ग अच्छी तरह नहीं देख सका था, अब 
तुम मुझे वतलाओ कि हम प्राणों के किस पथ में हुँ? 

मातलि : इस मार्ग को वामनजी ने, अपना दूसरा पग रखकर, पवित्र किया 
था, जिसे तुम मानव सभ्यता का दुसरा चरण या युग कह सकते हो ! 
इस मागे में उन ऊंचे संस्कारों की प्राणवायु बहती है, जो भीतरी 
चेतना को बहाती है--जिसे आकाश-गंगा कहते हैं! और जो 
सप्तषियों को घुमाती है--उसे, मनुष्य-चेतना के सात स्तर समझो ! 

दुष्यंत : हे स्वगं के दूत, मेरे मन में एक नवीन सोन्दर्यं की अनुभूति हो रही 
है, मेरे प्राणों में नवीन आशा और आदर्शों का संचार हो रहा है, और 


मेरी आत्मा में बाहर और भीतर की इन्द्रियों का नया आनन्द भर 
गया है ! 
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मातलि: यह मन का भीतरी मार्ग है, जिसमें तुम्हारी चेतना विचरण कर रही 
है ! जीवन और मन के आन्दोलनों से जब मनुष्य इस पथ्वी पर सुख- 
शांति स्थापित नहीं कर सका तब, उसके विकास के £ लए जगत की 
माता सुजनमयी शक्ति ने मनुष्य के भीतर नवीन चेतना के संचरण 
को जन्म दे दिया है जिसके व्यापक प्रकाश में वह जीवन और मन की 
समस्याओं को नई तरह से समझकर इस पृथ्वी पर नवीन मानवता, 
नवीन सभ्यता और संस्कृति का निर्माण कर सके ! 
दुष्यंत : धन्य हो भगवान की करुणा को, और मनुष्य के सौभाग्य को ! अहा, 
अब मन धरती की चेतना में उतर रहा है ! 
मातलि : आपने कँसे जाना ? इस युग में धरती की चेतना समुद्र के ज्वार की 
तरह ऊपर को नहीं उठ रही है, स्वर्ग की चेतना ही चाँदनी के झरने 
की तरह नीचे उतरकर धरती का संस्कार कर रही है। 
दष्यंत : हे रहस्य के ज्ञाता, यह पूर्वी और पश्चिमी सभ्यता के समुद्रों के बीच, 
tt उनकी लहरों से कहीं ऊंचा, कौन-सा नया पर्वेत-शिखर है जो अपने 
सुनहले पंखों में नवीन प्रभात को उतारकर और भी शांत और स्थिर 
लगता है ? 
मातलि : सखे, यह मानव की नवीन तपस्या का क्षेत्र, और साधना का शिखर 
है, जहाँ योगेश्वर कश्यप देवमाता अदिति के साथ नवीन मानवता की 
साधना करते हैं ! 
दुष्यंत : हे मातलि, मैं उनके दर्शन कर अपने जीवन को धन्य करना चाहता 
] 
मातलि : यह बहुत उत्तम विचार है !*' इसे आप देव प्रभु की ही भेजी हुई 
प्रेरणा समझिए !'"“चलिए'"' 
[परदां फटता है--इस दृश्य का प्रकाश अरुण है।] 
मातलि : अब हम नवीन मानवता के पिता कश्यप के आश्रम में आ गए हैं, जहाँ 
अदिति की चेतना मानव जाति को एक नवीन एकता की अनुभूति 
करा रही है ! 
दुष्यंत : यह नवीन मानव लोक तो स्वर्ग से भी सुन्दर है ! जहाँ मेरे मन, प्राण 
और देह--मेरा समस्त अस्तित्व--जैसे अमृत के सरोवर में नहा रहा 
है ! 
मातलि : सखे, इस मार्ग में चलकर मानवता के पिता का तपोवन देखो ! 
दृष्यं त : मैं आश्चर्य से देख रहा हूँ । यहाँ का प्रकाश अ भी उदय हुए अरुण का 
है ! यहाँ अप्सराओं के सामने भी इर्द्रियाँ अपने-आप वश में रहती हैं ! 
मातलि : यह अप्सराएँ नहीं, नवीन मानवियाँ, नारियाँ हैं ! यहाँ का जीवन- 
संगठन ऐसा है कि उसमें ऊंची-ऊंची अभिलाषाएँ उठती हैँ !"" अच्छा 
अब तुम यहाँ अशोक छाया में विश्राम करो'"मैं अवसर देखकर 
तुम्हारे आने का समाचार इन्द्र के पिता को देकर, तुम्हें लेने आता 
[ 


-दुष्यंत : बहुत अच्छा | 
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[मातलि का प्रस्थान] 
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भरत 
दुष्यंत 2 


शकूंतला : 


(दो) 


: अरे, क्या तू अपनी चंचलता नहीं छोड़ेगा ? 


[सिह के बच्चे को चुसकारते हुए एक बालक का प्रवेश] 


: मैं इसके दाँत गिनूँगा ! 


यह तेजस्वी बालक कौन है? 
(शकुन्तला प्रवेश कर, दुष्यंत को देखकर सहज भाव से) 

ह भावी संतति है !' “आप आश्चर्य न करे!" पिता कश्यप के 
प्रभाव से ये खूंखार पशु भी जो जीवन-मन के बीच, चेतना की निचली 
सतहों में रहते हैं, ऐसे हो जाते हैं कि अपने हिसवृत्ति को ही नहीं भूल 
जाते, इनमें अनेक ऊंचे गुण भी पैदा हो जाते हैं । 


दुष्यंत : शकुंतला, तुमसे इतने दिनों बाद आज अचानक भेंट होने पर ऐसा 


शकूंतला : 


दुष्यंत: 


शकुंतला 


दुष्यंत : 


शकूंतला 


दुष्यंत ६ 
शकुंतला : 
दुष्यंत : 
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लगता है जैसे मैं तुम्हें कितने जन्मों से --सृष्टि के आदि से--जानता 
हँ! 

मुझे भी कुछ ऐसा ही प्रतीत होता है | वहाँ के वातावरण में हृदय का 
अन्ततंम सत्य प्रकट हो जाता है । 

यही बात होगी !' 'जो कुछ भी कहने का था, वह सहज ही कहा 
हुआ और जो कुछ भी समझने का था, वह सहज ही समझा हुआ 
लगता है !'''लेकिन कुछ बातें मन का समाधान करने के लिए जानते 
हुए भी दुबारा तुमसे सुनना चाहता हूँ ! 

: कौन-सी बातें ? 

क्या कारण है कि इस बालक के लिए मेरे हृदय में पुत्र-सा स्नेह उमड़ 
रहा है ? 


: क्योंकि यहाँ आने से आप, मैं और यह एक ही चेतना की सन्तान बन 


गए हैं । फिर मेरी देख-रेख में पलने में इसमें मेरे वे संस्कार भी आ 
गए हैं, जिनके प्रति आपका सहज आकर्षण है ! 

तो तुम इसकी धात्री हो ? 

मैं इसकी माता हूँ आप चाहे, स्नेह की माता समझ लें ! 

लेकिन शकुतला, अगर यह वालक हमारा आत्मज होता !** और 
तुम मेरी पत्नी ! 
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शक्‌तला : 


दष्यंत : 


दि] 


शकूंतला : 


दुष्यंत ॥ 
शकुंतला : 


क तुम पर तरस आ रहा है कि तुम्हारा हृदय अभी स्त्र 
आ क. से मता परा हुआ टा ह स्त्री को अपने दासी बनाना 
हते हो ? भरत के माँ-बाप बनने का अर्थ है नवीन मानवता का 
मातृत्व और पितृत्व ग्रहण करना ! मातृत्व ही प्रेम का निष्काम 
संचरण है, निलिप्त कर्म “मैंने पिछली बार जो गलती की थी, वह 
अव दुहरायी नहीं जा सकती !'' “फिर मध्य युग की तंग रूढ़ियों और 
संकरी पगडंडियों पर चलने के बाद नारी को चेतना के लिए यह 
दुःसाहस ही होता ' यद्यपि आपके प्रति वह मेरा प्रेम का सबसे पहला 
और अन्तिम उच्छ्वास था'""यौवन-सुलभ आकांक्षाओं का वेग मैरे 
हृदय और देह को मथ रहा था । आज की युग-तारी की समस्या को 
ध्यान में रखते हुए और पुरुष-समाज ने उस पर एकांगी न्याय का 
भार लादकर जो अत्याचार किया है, उसका स्मरण करते हुए समाज 
की छाती पर प्रतिशोध की ज्वाला प्रज्वलित करने की इच्छा मेरे मन 
में अवश्य उठी थी । मैं सोचती थी, क्यों न मैं युग-तारी के लिए द्वार 
खोल दूँ ? लेकिन मैंने उसे तिरा अहंकार समझकर अपनी दुर्दम 
प्रवृत्ति को रोक लिया ! 
पुरुष की निरंकुश इच्छा की बाढ़ को रोकने की यह नई ही क्षमता 
नारी में आ गई ! 
पिता कण्व के संपर्क में रहने से मुझे भगवान्‌ पर अटल विश्वास रहा 
है, मेरे भीतर जैसे कोई आवाज आई कि नारी माँ है, उसे विद्रोह 
नहीं करना चाहिए “मनुष्य के विद्रोह करने से कोई भी महत्त्वपूर्ण 
कार्य, विश्वव्यापी परिवर्तत नहीं हो सकता । उसके लिए भगवान्‌ की 
कृपा चाहिए ।' “धरती की चेतना बिना भगवान्‌ की अनुकंपा के 
नीचे से ऊपर को नहीं उठती, भगवान्‌ की अनुकंपा ही प्रयत्न को 
विजय का मुकुट पहनाकर सत्य का नया विश्व-संचरण संसार में 
प्रतिष्ठित करती है ! 
विकास के पथ की ओर मेरा ध्यान पहले नहीं गया था ! 
फिर तारीत्व का समर्पण करके मैं आज की नारी के लिए बुरा 
उदाहरण छोड़ जाती !** और वह अपनी दुर्बलता को अपनी शक्ति 
समझने लगती ! “एक बार जो सूक्ष्म संस्कार मनुष्य की चेतना में 
आ जाते हैं, उन्हें स्थूल जगत का: बड़े से बड़ा विरोध नहीं दवा 
सकता ! मनुष्य की अंतश्चेतता पीछे हटना नहीं जानती ! ' वह मन 
और जीवन के सारे विरोधो को अकेले पछाड़कर विजयी होती है ! 
क्रांति के युग में भी यह भीतर से नियन्त्रण के अंकुश की तरह काम 
करती है क्योंकि सूक्ष्म की एक किरण स्थूल के सारे अंधकार के पहाड 
से अधिक शक्तिशाली होती है यद्यपि सब सन्तान प्रकृति की एक ही 
विधि से पैदा होते हैं पर मेरे मन ने प्रकृति का पक्ष न लेकर संस्कृति 
का ही पक्ष लिया क्योंकि संस्कृति ही मानव प्रकृति के सव तत्वों का 
सार है ! सब वातों पर विचार करने पर अव मुझे लगता है कि भरत 
हमारा देहज न होने पर भी अधिक आत्मज है ! “और फिर सभी 
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हि 


संतान मानव संतान हें! 
दष्यंत : मेरा मोह जाता रहा !'*'शकंतला, यहाँ आकर मेरे मन में मानव 
° जीवन की सभी समस्याओं पर एक नया प्रकाश पड़ रहा है !' 'जिन 
नैतिक और राजनीतिक वाद-विवादों में आज देशों, जातियों के स्वार्थो 
में बेटी हुई संसार की जनता संघर्ष, अशांति के दलदल में खो गई है, 
जिस मन और जीवन की शबितयों के आंदोलनों के भीतर दबकर 
मनुष्य को आज अपनी समस्याओं का कोई समाधान नहीं मिल रहा 
है, लोक-कल्याण के लिए राह नजर नहीं आ रही हे. “आज उन सव 
ऊहापोहों से मेरा मन मुक्त हो गया है ! और जैसे हमारी आत्मा का 
परिणय हो गया है, मैं चाहता हूँ बैसे ही तुम्हारे और मेरे जीवन भी 
परिणय के सूत्र में बँधकर इस नई चेतना की मानवता का निर्माण 
करने में अपने को अपित कर दें ! (शकुंतला सिर झुका लेती है ।) 
क्योंकि मैं देखता हूँ, पिता कश्यप की चेतना का सक्रिय सम्बन्ध एक 
विश्वव्यापी सांस्कृतिक आंदोलन से है, जिसके द्वारा मनुष्य की भीतरी 
दुनिया को प्रकाश में लाया जाय !'""मानव जीवन की भीतरी 
गतियों का नवीन प्रकाश में संगठन किया जाय ! आज के जीवन की 
बाहरी गतियों को, जो अनेक तरह के राजनीतिक, आथिक, मनो- 
वैज्ञानिक और नैतिक सिद्धान्तों और आंदोलनों के रूप में काम कर 
रही हैं, उन्हें अपना काम करने दिया जाय क्योंकि हस्तक्षेप करना 
ठीक नहीं है |" 'शक्‌ंतला, बया तुम फिर से इस नए दुष्यंत की जीवन- 
संगिनी बनोगी ?*** 
शकतला : (सिर उठाकर) इसका निर्णय पिता कश्यप करेंगे ! मैं आज पहली 
र बार अपनी हुई हूँ ! * "भरत को पाकर अव मैं माँ बन चुकी हूँ । मेरे 
लिए तत्वतः तुम वैसे ही हो, जैसा भरत है। (दुष्यंत अवाक्‌ होकर 
देखता है) आज की नारी मातृत्व की सीढ़ी पर लोक-मातृत्व का 
गौरव पहनकर, स्वतन्त्र हो गई हे । “अगर तुम मेरी इस नवीन 
सिद्धि के सामने, नई पाई हुई स्वतन्त्रता के सन्मुख आत्म-समर्पण कर 
सको, तो मैं तुम्हें स्वीकार कर संकूंगी । 
दुष्यंत : मुझे स्वीकार है । 
शकूंतला : भरत, ये तुम्हारे पिता हैं। (द्ष्यंत भरत को गोद सें लेकर प्यार 
करता है ।) 
[मातलि का प्रवेश ] 
मातलि : (दोनों को देखकर) आप लोगों का इस नए धरातल पर पुनमिलन हो 
गया, यह देखकर बड़ी प्रसन्नता हुई। पिता कण्व की साधना के इस 
शिखर को पिता कश्यप ने अपनी सिद्धि के ज्योतिर्मय मंडल से 
शोभित कर नवीन मानवता की चेतना से मंडित कर दिया है!" 
पिता कण्व और कश्यप एक ही युग-युरुष के दो रूप हैं !'"` पिता 
कश्यप ने अपने को लोक-जीवन में व्याप्त मन से ऊपर उठाकर नवीन 
चेतना के आलोक को अपने मन के शिखर पर उतारा है !'"' 
वह आनेवाली संस्कृति के अमूल्य तत्वों के उस सुनहले बादल से हैं, 
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जो पृथ्वी पर नवीन शक्ति की धाराओं में बरसकर नवीन मानवता 
को उर्वर करेगा ! पिता कण्व ने इस युग की आकांक्षा के प्रतीक बन 
कर लोक जीवन के धरातल को उस स्तर तक उठाने का प्रयास किया 
है, जहाँ से वह नवीन चेतना को ग्रहण कर सके !'““दोनों इस युग 
की साधना और सिद्धि के रूप हैं ! जु 
दष्यंत : पिता कश्यप की कृपा से मानव का मनोरथ सफल हो गया ! क्या 
त आप लोगों ने हम लोगों का वृत्तांत जान लिया था? 
मातलि : अंतद्रेष्टाओ से कुछ छिपा रहता है? आइए, अब आपको पिता दर्शन 
देंगे । ँ 
शकंतला : (भरत का हाथ पकड़कर) मैं भी साथ चलूँगी, पिता कश्यप के दर्शन 
छ हमेशा ही नहीं मिलते' वह अंतर्मन के वैज्ञानिक की तरह चेतना की 
प्रयोगणाला में ध्यानस्थ हो, विश्व के मनोयंत्र के कल-पुरजों को घुमा- 
फिराकर नवीन आत्म-शक्ति का संचार करने में तल्लीन रहते हैं । 
(सबका प्रस्थान) 
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(तीन) 
(परदा फटता है) 


[पिता कश्यप, माता अदिति आसनों पर बेठे हें । उन्हें घेरे हुए नव 00 
द्रष्टा अनेक स्त्री-पुरुष बैठे हैं। स्त्रियां साड़िया, सलवार ओर स्लॅक्स पहने हैं। 
पुरुष कुरते, धोती, जाँघिया, कमीज बुझ्शर्टे और पेंट। इधर-उधर कुछ फूलों के 
गुलदस्ते सजे हें ।] 

कश्यप : हे दक्षसुता, ये नवीन लोक-मानव मानवी हैं, जिनके मूल तो हमारी 
चेतना में हैं लेकिन शाखाएँ नवीन प्राण-शक्ति की हरियाली और 
नवीन मानसिक गुणों के फूलों की ज्वाला से स्पंदित होकर लोकहित 
की कामना से नीचे, धरती की ओर झुकी हैं ! 
अदिति : इनका मनोरथ सफल हो ! 
कश्यप : पुरुष सभ्यता के पिछले युगों ने अनेक प्रकार के धर्मो, तप, साधना 

और पुजनों को जन्म दिया है; अनेक प्रकार की भक्ति, ज्ञान और कर्म 
द्वारा देवत्व प्राप्त करने का प्रयत्न किया हे; लेकिन जीवन का क्षेत्र 
अनेक परस्पर-विरोधी शक्तियों का क्रीड़ास्थल होने के कारण मनुष्य 
का मनोरथ सफल नहीं हो सका । इस भौतिक विज्ञान के युग में मनुष्य 
को जप-तप साधना के अयोग्य देखकर भगवान्‌ उसके सामूहिक अभ्युदय 
के लिए नया मार्ग खोलना चाहते हें । मैं एक अंतद्रेष्टा की तरह, मानव 
भविष्य के ज्ञाता की तरह तुमसे कहता हूँ कि वह मागे है मनुष्य की 
रागवृत्ति का सामूहिक विकास--मनुष्य को हृदय-वृत्ति को व्यापक, 
गहरा और ऊँचा बताना--जिसके कारण वह अपने ज्ञान के परिणामों 
को अपना जीवन का अंग बना सक ! आज के मनुष्य की नैतिकता और 
स्त्री-पुरुष-सम्वन्धी सदाचार के सिद्धांत मनुष्य के आध्यात्मिक जीवन 
के विकास के लिए घोर बाधक बन गए हैं, और वह ऊपर उठने के 
बदले या तो युग-युग से उसी स्थिति में रहता है या और भी नीचे गिर 
जाता हे! जब तक मनुष्य के हृदय के विकास के लिए प्रशस्त पथ 
नहीं खुल जाता, उसका समस्त ज्ञान, नैतिकता, आचार-विचार उसके 
भाग्य को नहीं बदल सकते । वह वैसा ही क्षुद्र, द्वेषी, स्वार्थी और स्त्री- 
पुरुष की योनदासता में तड़पता रहेगा !--इसलिए मैं तुम दोनों को 
आज से स्वतंत्र कर रहा हूँ ! इस स्वतंत्रता को बनाए रखना तुम्हारे 
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मातलि: 


कश्यप : 


सातलि : 
कश्यप : 


मातलि: 
कश्यप: 


सब लोग: 
कश्यप : 


लिए अत्यंत कठिन होगा, इसे लोगों में बाँटना म भी दुष्कर ! काम 
की दासता से हृदय-वृत्ति को मुक्‍त करने में मनुष्य दाँत ही नहीं किट- 
किटाएगा, वह उसके अंगों को झुलसाएगी और हृदय को समुद्र की 
आग में जलाएगी । 

लेकिन हे देव, हृदय की जो पवित्रता महात्माओं को कठिन तप और 
साधना से भी प्राप्त नहीं होती है, वह नए मानव-मानवी को सहज ही 
कँसे मिल जायेगी ? ` 
नवीन मानवता के सामने घोर युद्ध और विकट संघर्षण है ! ऐसा 
भयानक संघर्ष सभ्यता के इतिहास में आज तक देखने को नहीं मिला ! 
"इसी आँधी-तूफान, बिजली की कड़क और आग की लपटों से 
गुजरना ही उसकी साधना होगी : जिस संघर्ष को पिछले ऋषि-मुनि 
आत्मा के ऊर्ध्वं धरातल पर करते आए हैं, उसे आनेवाली पीढ़ियाँ 
लोक-जीवन के सम धरातल पर करेंगी । आनेवाले युग में सूक्ष्म जगत 
की सभी शक्तियाँ स्थूल जगत की शक्तियों से मिलकर नवीन मानवता 
क्रे रूप में विकसित होंगी । जिस प्रकार देह और मन का व्यवधान मिट 
गया है, उसी प्रकार आत्मा और मभ का व्यवधान भी मिट जायेगा ! 
--चेतना, मन और प्राण एक ही उद्देश्य से काम करेंगे [*** 

हे देव, इसका व्यावहारिक रूप वया होगा ? 

सत्री और पुरुष एक-दूसरे की दासता से मुक्त हो जायेगे !'''वे परस्पर 
विश्वास से मिलेंगे, प्रेम में पलेंगे और अपने कमो में अलग रहेंगे !' 
स्त्री-पुरुष तत्वतः एक होने पर भी मन, प्राण और कर्मों के जगत में 
स्वतंत्र सिद्धांतों की तरह काम करेंगे ! 

हे देव, इससे क्या लाभ होगा ? 

मनुष्य क्रोध, ट्रेष, घृणा के बंधनों से मुक्त हो जाएगा ! वह अहिसक 
बन जायगा ! भक्ति और श्रद्धा मानव-हूदय में द्रेषहीन स्त्री-पुरुष प्रेम 
बनकर जीवन में सक्रिय बन जाएंगे। जन-साधारण को फिर किसी 
धर्म की, तप या साधना की आवश्यकता नहीं रहेगी क्योंकि उसके 


९ 


हृदय का परिष्कार हो जायगा। दुनिया में पाप-मुण्य, भले-बुरे की 
समस्या सदैव के लिए हल हो जायगी ! देव और पशु के बीच का 
व्यवधान हट जायेगा और शुद्ध, संस्कृत, सभ्य मानव बाहर निकल 
आएगा ! भिन्न-भिन्न गृहों, कुटुंबों, कुलो, गिरोहों और जातियों में 
विभक्त मानव एक हो जायगा, उसकी समस्त शक्तियाँ निर्माण की 
ओर लग जाएँगी; संसार धन-धान्य से सम्पन्न, ज्ञान और कर्म से पूर्ण, 
सौन्दर्य, प्रेम, आनन्द और शान्ति का स्वर्ग बन जाएगा। 

नव मानव की जय ! 

दुष्यंत और शकुंतला, तुम आज से स्वतंत्र हो ! आत्मा के परिणय का 
अर्थ है मन और देह की स्वतंत्रता ! तुम्हें यह स्वीकार हैं ? 


दोनों : देव, हमें यह सादर स्वीकार है ! 


अदिति : 


लोक मानव और लोक मानवी की जय ! 
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“कश्यप : तुम्हारे आत्म-बल से मैं संतुष्ट हूँ ! लेकिन यह, संक्रांति का युग है ! 
नवीन चेतना के इस संचरण को लोक जीवन में प्रतिष्ठित होने में 
समय लगेगा । साधारण नर-नारी इस आध्यात्मिक स्वतंत्रता का अभी 
दुरुपयोग ही करेंगे । यह आंदोलन अभी कई रूप धारण करेगा । भिन्न- 
भिन्न युगों की परिस्थितियों की चेतना इस पर आवश्यकतानुसार 
नियंत्रण लगाकर इसे उच्छ खल होने से रोकेगी । (उठकर) इसलिए 
मैं और अदिति तुम दोनों का हाथ एक दूसरे के हाथ में रखकर नाम- 
मात्र को तुम्हें सामाजिक परिणय के सूत्र में बाँधते हैं ! लेकित इसका 
यह अर्थ नहीं कि तुम अपने मन और कर में एक दूसरे से बंधे हो ! 
या एक दूसरे की कामना के दास हो तुम राग-विराग, मोह-द्वेष, 
मिलन-विरह से मुक्त स्त्री-पुरुष हो, जो अपने अत्यंत प्रेम में एक होकर 
दो हो गए हो ! यही दुष्यंत और शकुंतला का रहस्य प्रेम है, जो 
मनुष्य के सब बाधा-बंधनों को लाँघकर मन के मत्यं-पुत्र को चेतना 
का अमृतःपुत्र बनाएगा ! मैं मानव-मानवी को जो स्वतंत्रता दे रहा 
हैं, उसे पाने से अधिक कठिन उसे सुरक्षित रखना है। उसका प्रारंभ में 
कितना ही दुरुपयोग हो, और मनुष्य जाति को चाहे जितनी अग्नि- 
परीक्षाएं देनी पड़ें पर मुझे इसमें रत्ती-भर संदेहे नहीं कि यही आनेवाली 
सभ्यता का प्रधान आंदोलन बननेवाला है। जिसके जन्म का आज 
जन-साधारण को ज्ञान तक नहीं है, वही अंत में विजयी होकर मानव 
के सिर पर उसके देवत्व का मुकुट पहनाएगा ! यह सुनहली चेतना का 
ज्योतिमेघ, जिसमें समस्त अध्यात्म का सार भरा है, संसार में युग- 
युग तक बरसेगा । मैं उनके अंतराल से छनी केवल एक स्वर्णकिरण 
तुम्हें देता हूँ, जो तुम्हारे युग के लिए उपयोगी होगी ! 
[दोनों दोनों को आशीर्वाद देते हैं] 
सब लोग: लोक मानव, लोक मानवी की जय ! 
शक्‌ंतला : (भरत को आगे बढ़ाती हुई) इस पुत्र को भी आशीर्वाद दीजिए। 
कश्यप : जो तुम्हारी पीढ़ी के लिए काँटों से भरी राह है, वह इसकी पीढ़ी के 
लिए फूलों को राह बने, जो तुम्हारी पीढ़ी के लिए संदेह है, वह इसके 
लिए विश्वास बने, जो तुम्हारी पीढ़ी के लिए स्वप्न है, वह इसके लिए 
सत्य बने (भरत के सिर पर हाथ रखते हैं) 
अदिति : यह मानव पुत्र, पृथ्वी पर भारतीय प्रजात्मकता को प्रतिष्ठित करे, जो 
आत्मा की एकता और समानता का संदेश देती है, जो बाह्य रूप से 
धर्म-जाति, श्रेणी, वर्ग में विभक्त मनुष्यों को युक्त कर अभ्यंतर की 
समभूमि में लाकर मिलाती है ! तुम्हारा आत्मज संसार में लोकोत्तर 
के साथ देवोत्तर मानवता की स्थापना करे ! (उसके सिर पर हाथ 
रखती है।) 
'सुष्यत-शकुतला : (हाथ जोड़कर तथा सामने भुककर) मनुष्य की भावी को 
आपका वरदान हमारे युग का संघर्ष बने ! 


कश्यप : तथास्तु । 
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[रचनाकाल : १६४८] 


पात्ते-पात्री 
युग-पुरुष : लक्ष्मी 
शिवू भइया : प्रभा 
यूसुफ : मोसो 
स्वयं-सेवक : सेविकाएँ 
स्थान 


गाँव के एक मध्य श्रेणी के परिवार के घर का बरामदा और आँगन । 
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[नेपथ्य से उच्च स्वर में शंखनाद होने के बाद सुनाई पड़ता है-- 


यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत, 

अभ्युत्यानमधमंस्य तदात्मानं सूजाम्यहम्‌ । 
परित्राणाय साधूनां विनाशाय च दुष्कृताम्‌, 
धर्म-संस्थापनार्थाय संभवामि युगे युगे ! 


[पुनः शंखनाद होता है और परदा फटता है। मंच के प्रायः मध्य में कुछ 
बाई ओर को, प्रभा और लक्ष्मी बंठी हुई हैं, उनसे कुछ हटकर शिबू भइया, हाथ 
पीछे की ओर किए, कुछ सोच-मग्न से होकर चवकर लगा रहे हैं, और कभी-कभी 
ऊपर की ओर देख लेते हैं । लक्ष्मी रुई को पुनी बना रही है, और प्रभा चरखा 
चला रही है । वह बार-बार कातने की कोशिश करती है पर तागा फिर-फिर टूट 
जाता है।] 

[परदे के फटते ही, दाई ओर से एक गठीले बदन का नाटा बूढ़ा किसान सिर 
पर छोटा-सा सफेद गंवई साफा लपेटे, घुटने तक को धोती पहने, लाठी टेकता हुआ 
प्रवेश करता है, और मंच की दूसरी ओर बिल्कुल सामने जाकर, बेठ जाता है। 
वह लाठी को दाई तरफ और बगल में तोलिए का पुलिदा निकालकर उसे दूसरी 
तरफ रखता है। वह बीच-बीच में कभी तौलिए से मुंह पोंछता, कभी गला 
खखारता, कभी वि चार-मग्न-सा, अपनी सफेद मूंछों पर हाथ फेरता है तथा दो- 
एक बार आसन बदलकर चुपचाप बंठा रहता है। नेपथ्य से उसके आसपास, बदन 
से टकराकर, कुछ पीले पत्ते गिरते हैं ।] 

प्रभा : (अधे स्वगत) अम्मा को कुछ सूझता तो है नहीं !*“'न जाने कैसी 
पुनी बनाई है कि तार ही टूट जाता है! 
लक्ष्मी : तार कैसे बंधे बेटा, कभी चरखा हाथ में लिया होता, तब ना ? इसी 
को कहते हैं---(जोर से छीं:-छीं' ` ' छींकती है) 
प्रभा: (हाथ की पुनी दूर छिटकाकर) लो,““'हाथ की धूनी तक उड़ 
गई !** “अम्मा, तुम इसी तरह छोंकोगी तो हाथ की ही रुई क्या, एक 
रोज सारे हिन्दोस्तान की रुई उड़ जाएंगी ! 
लक्ष्मी : (मुंह के भीतर ही भोतर हँसती हुई) कैसी बातें बनाना सीख गई 
| 


प्रभा : (आँखें मटकाकर) सच अम्मा ! तुम्हारे नजले से घबड़ाकर तो 
पेड़ों के पत्ते तक उड़ने लगे हैं! एक रोज सब्ज पेड़ों में बस 
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टहनियाँ ही टहनियाँ नजर आएंगी ! 
लक्ष्मी : उह ! 
प्रभा : जब पत्ते झड़ने लगते हैं माँड, तो उसे पतझार कहते हैं ।* “और जब 
नई कोंपलें आती हैं, तो उसे बस-अंत कहते हैं ! 
लक्ष्मी : (उसकी बाँह पर खोंचा देकर) बस-अंत नहीं, वसंत ! 
प्रभा : बसंत ही सही ।'* तव माँ, कोयल बोलने लगती है'''कुह ! कुहू ! 
(खड़ी होकर) बस, अब मुझसे नहीं काता जाता ] 
लक्ष्मी : यह लो, मुझे बातों में बहलाकर खुद भाग खड़ी हुई ।''' काम-चो र' ** 
अभी तक चरखा कातना भी नहीं आया ! आ, बैठ ! 
शिब भाई: (रूखे स्वर में) क्यों नाहक उसे परेशान करती हो'""चरखा चलाना 
कोई आसान है? 
लक्ष्मी : हाय' उसे सर पर चढ़ा लिया है ! चरखा चलाना भी आसान 
नहीं ००० 
शिब भाई : अगर आसान है, माँ, तो फिर वह इतना आसात है कि सभी के 
लिए चरखा चलाना आसान नहीं है !*' (दर्शकों की ओर इशारा 
कर) पूछती क्यों नहीं, इनमें से कोई चरखा चलाता है? (युग-पुरुष 
गरदन घुमाकर शिब भइया पर किचित तीव्र दृष्टि डालता है ।) 
प्रभा : (शिब्‌ से लिपटकर) भइया ! 
नेपथ्य से : अरी ओ शिवू की माँ शिवू की माँऽ ! 
प्रभा : (जसे चौंककर) अम्मा, मौसी आई हैं ! 
लक्ष्मी : आई चंदो,'"'! (रुई समेटती हुई अर्ध स्वगती) जो चाहो, भइया'"" 
करो' इतनी सयानी लड़की हो गई हे “न कोई काम जाने है"''न 
धंधा ! (कुछ नीचे स्वर में जल्दी से) कोई काम जाने हें न धंधा ! 
प्रभा : (रुई बटोरती 00 जब गुस्सा करती हैं, तो हर एक बात को 
दो-दो बार कहती हैं ! जेसे कोयल अपनी बोली दुहराती है, कुहु$' “* 
कुह ! 
लक्ष्मी : (प्रभा का गाल पकड़कर खोंचती ठ) कुह'"'कुह```!' “इतनी बड़ी 
लड़की हो गई है" मुंह चिढ़ाती हे !“' (चादर के कोने बाँधती हुई) 
घर में कोई सयाना नहीं रहा, इसलिए !'''जब ससुराल जाएगी, तब 
याद करेगी !''"(खड़ी होकर) शिवू ने अपनी सारी उमर जेल में 
काट दी !*''अब स्वराज्य आया भी है, तो किस काम का ?""'अभी 
तक बहन की भी शादी नहीं कर सका ! 
नेपथ्य से: अरे शिवू भइया हैं ? 
प्रभा : (उछलकर, ओर शिबू को टहलते देखकर) युसुफ भाई आए हुँ? 
शिबू : (अन्यमनस्क-सा) कोन? यूसुफ ! ` “आओ, चले आओ ! 


लक्ष्मी : (कपड़े का पुलिदा उठाकर चलती हुई) प्रभू, बेटी, जा, चरखा अन्दर 
रख आ ! छ 
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प्रभा: 


लक्ष्मी : 
शिवू: 


लक्ष्मी : 


शिवू : 
युसुफ : 
नेपथ्य से 
लक्ष्मी : 
नेपथ्य से: 
लक्ष्मी : 
शिवू: 
युसुफ? 
शिबू ५ 


यूसुफ : 
शिवू: 


यूसुफ : 
शिवू: 


युसुफ : 


शिबु है 


नहीं माँ, मैं कातना सीखूँगी । अभी तो तुम कहती थीं कि मुझे कुछ 
नहीं आता ! (चरखे के पास जाकर बेठती है ।) 
चल, उठ, 'मौसी से नहीं मिलेगी क्या ? 
(जोर से) हा, हा, हा, हा ! माँ चाहती हैं, प्रभा और यूसुफ की मुला- 
कात न हो | हा-हा-हा ! छुटपन से तो दोनों साथ खेल हैं ! 
(विरक्त होकर) मैं कुछ नहीं चाहती, भइया'''दस लोग दस बातें 
कहते हैं ! 

[यूसुफ का प्रवेश] 
आओ यूसुफ, वैठो ! (मोढा देता है) 
नमस्ते, अम्माजी ! (मुस्कराकर) अरे प्रभा ! 


: शिवू की अम्मा, ओ शिवू की अम्मा ! 


(सिर हिलाकर) जीते रहो भड्या ! 

अरे मैं घर का काज छोड़कर आई हूं ! 

आई वहिन*' "यह आई (प्रस्थान) 

कहो भाई यूसुफ, आज बहुत रोज बाद आए ! 

(बैठकर) भइया, इधर लखनऊ चला गया था आज ही तो सुबह 
घर वापस आया ! 

हाँ, मैं तो भूल ही गया था ! 

आप कुछ परेणान-से लगते हैं, भइया ! 

(ठोढ़ी पर हाथ फेरकर) नहीं," ऐसी तो कोई बात नहीं ! (टहलता 
हुआ) यही सोचता था कि स्वराज पाने पर भी हम लोग स्वतंत्र नहीं 
हो सके ! 

धीरे-धीरे ही तो सुधार होगा, भड्या ! 

(खड़ा होकर) क्या सुधार होगा ?" “मैं शासन या अमन-चैन की 
बातें नहीं कर रहा ह मै देख रहा हूँ कि देश आगे बढ़ने के बदले दो- 
तीन सौ साल और पीछे चला जा रहा है!" हममें जो खराबियाँ 
कभी पहले रही होंगी वे आज हमारे भीतर फिर से अपना सर उठाकर 
हमारे राष्ट्रीय जीवन को बनने नहीं दे रही हैं ! इतने गिरोहों, फिरकों, 
इतने मतों और विचारों में“ वल्कि इतने घरों और मूंडों में बॅटकर 
आज हमारी राष्ट्रीय चेतना टुकड़े-टुकड़े हो रही है ! 

यह तो भइया, होगा ही ! जो बुराइयाँ हमारे भीतर आज तक दबी 
हुई थीं, वह एक बार बाहर आएंगी ही | और उनका कर्ज भी हमें 
चकाना ही पड़ेगा !'* हम धीरे-धीरे एक दूसरे को नई तरह से पह- 
चानना सीखेंगे,' “और एक तरह से सीख भी रहे हैं ! (प्रभा एकटक 
यूसुफ को ओर देखती है) 

तुम तो हमेशा ही आशावादी रहे हो! तुम सोचते हो, हममें से किसी 
को कुछ करना-धरता नहीं है” और विधाता के बताए कुछ नियम-- 
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या इतिहास के कुछ नियम, अपने आप ही, हमारे भीतर से सब काम 
कर देंगे ! 
युसुफ : (चरखे के सूत को उंगली में लपेटकर तोडते हुए) कुछ इंसान के बनाए 
हुए नियम काम करते हैं भइया कुछ विधाता के ! 
प्रभा : छिः यूसुफ भाई, आपने मेरा सूत तोड़ दिया ! 
यूसुफ : (उसकी ओर देखकर) कुछ सूत टूटने के लिए ही होते हें (शिबु 
से) अब इस प्रभा में तो इंसान का बनाया हुआ कोई नियम काम 
करता नहीं !`'यह जैसे बिलकुल ही विधाता की बनाई हुई है ! 
प्रभा : (सिर उठाकर) और आप ? 
युसुफ : अरे, मैं तो दूर-दूर घूम-फिर चुका हू. बड़े-बड़े शहरों में रह चुका 
हूँ, जो इंसान के बनाए हुए हैं ! तुम तो गाँवों से बाहर ही कभी नहीं 
निकलीं हमेशा से विधाता के राज्य में रही हो! 
प्रभा : (होंठ मिलाकर सूत जोड़ती हुई) तो आप इंसान के बनाए हुए हैं, 
इसीलिए इतने अच्छे हैं !'''और मैं विधाता की बनाई हुई हूँ, इसी- 
लिए इतनी बुरी हूँ ! 
युसुफ : (नकारात्मक सिर हिलाकर ) मैंने तो ऐसा नहीं कहा ! 
प्रभा : (सकारात्मक सिर हिलाकर) कहा तो नहीं है ! “लेकिन सभी बातें 
तो कहने की होतीं नहीं“ कुछ समझने को भी होती हैं? 
यूसुफ : मुझे तो बड़े-बड़े शहरों में भी तुम्हारी जेसी अच्छी लड़की नहीं दिखाई 


दी ! 
प्रभा : (सहज दृष्टि से उसकी ओर देखकर) अच्छा, तो मुझमें ऐसी कौन 
अच्छाई है? 


युसुफ : तो यह कदो, तुम अपनी तारीफ सुनना चाहती हो ? 
प्रभा : सभी तो अपनी तारीफ सुनना चाहते हैं, क्यों शिवू भइया ? (शिवू सिर 
हिला देता है) यह जानकर कि मैं अच्छी हँ इंसान अच्छा है""'यह्‌ 
दुनिया अच्छी है मन में कितनी खुशी होती है ! 
युसुफ : अब यही तुममें एक अच्छी बात है ! 
शिवू : (जैसे विचार-निद्रा से जगकर) यूसुफ, अव जैसे तुम्हारा और प्रभा 
का सवाल है [7 `` इसे किस तरह हल किया जाए कि साँप मरे, न 
लाठी टूटे !' कोई सुरत नजर नहीं आती ! (युसुफ सिर झुका लेता 
है । प्रभा उत्सुक दृष्टि से शिबु की ओर देखती हैं) सारा गाँव जैसे 
न ही मत इंतजार कर रहा है कि एक रोज कुछ जरूर होनेवाला 
है | 
युसुफ : इस बात को भूल जाइए भइया !** “आप नाहक फिक्र में घुल-घुलकर 
अपना खून सुखा रहे हैं ! मैंने तो इसके वारे में सोचना ही छोड़ दिया 
हे. “और न कभी ख्याल ही आता है !'' फिर, यह कोई आपके मेरे 
बीच का तो मसला है नहीं ! यह तो सारी बिरादरी का सारे 
गाँव का और एक तरह से सारे देश का कुसू रवार बनना है'''और 
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शिवू 


युसुफ 


शिबू : 


ee Ce Co nl ss 


ह 
(7) GQ 
भड्या ! (दृढ़ होकर ना, ना, यह नामुमकिन है बिलकुल ही 


>] 
2१ 
५4 
A 
ली 
2) 
पं 
>) 
र 
al 
= 
नि 
a 
34 
as 
st 
al 
aa 
ली 
| 
द्र त 
2 
Eun 
5५ 
“भं 
FE 
A 


(भावुकता सें बहकर) जो बात नामुमकिन हो जाती है यूसुफ, उसे 
हल करना और भी जरूरी होता है | ““और फिर इस बात को 
भुलाने से ही क्या मैं प्रभा को भूल सकता हूँ ? यह क्या उसकी जिंदगी 
का सवाल नहीं है"? उसकी खुशी का “उसके सुख-दुःख का 
उसके दिल के सारे अरमानों का? वह बाहर से भले ही सीधी-सादी, 
भोली-भाली लगती हो, पर यह उसका घर का“ चार आदमियों के 
बीच का चेहरा हो सकता है ['' हम सबको अपने केंचुए की चाल से 
आगे बढ़नेवाले समाज के भीतर रहना होता है, हमारे भीतरी दुःखों 
पर हमारे विना जाने भी, एक नकाब पड़ा रहता है“ फिर, इसमें 
उसका कसूर भी क्या है?" तुम दोनों छटपन के साथ पले, साथ खेले, 
साथ ही बड़े हुए हो ! और, हमारे घरानों के आज तक जैसे सम्बन्ध 
रहे हैं. तुम्हारे और मेरे बालिद में कितनी गहरी दोस्ती जैसा 
भाईचारा रहा है * उसमें यह अब, न जाने केसे संभव और स्वाभा- 
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: झड्या, भइया, (दोनों हाथों से मुँह ढाँप लेता है) आपसे कुछ भी 


छिपा नहीं है ! मैं भी दिन-रात प्रभा के ही बारे में सोचा करता हूँ ! | 
--“इसी परेशानी में एक शहर से दूसरे शहर भटकता फिरता हूँ ! 

लेकित इसके रंज का ख्याल घटने के बदले और भी बढ़ता जाता है | | 
(सिर कटकता है) ओफ, इन महीनों में गंगाजी में जितना पानी द 

बहा, उससे भी ज्यादा हमारा खून बह चुका हैं लेकित प्रभा 

इतनी नफरत इतनी लूट-मार'' इतन आसू इ 0 के बादल ! 

इतने बड़े जुल्म और हैवानियत की आँधी, जेसे इत हला विना ही 

इसके ऊपर से निकल गई | जैसे बादल चाँद को नहीं छपात, उनको 

हटाकर वह और भी चमकने लगता है, वैसे ही प्रभा के भीतर, गांवा 

की लहलहाती हुई हरियाली में पला हुआ इंसानियत का ख्वाब था 

मुहब्बत के पंख फैलाकर इस जमाने के जुल्मों को अपने में छिपाए हुए 

हुँ! ब 

(जल्दी-जल्दी चक्कर लगाता हुआ) मै उसका भाई हूँ “भाइका भो 

कुछ फजे होता है। नहीं, यह भाई का हा फर्ज तव 2 
इंसानियत का भी तकाजा है !*''ये सब ठंड दिल से समझने क॑ 
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हैं !' हमें आज अपने को समझना और समझांना होगा !'''एक 
जमाने का नकशा होता है, एक इंसानियत की पुक़ार'' दो इंसानों 
की जिन्दगी का सवाल ! “अपने आप मिले हुए दो दिलों का स्वर्ग ! 
एक ओर व्यक्ति है, एक ओर समाज !'' एक ओर मनुष्य के 
हृदय की सच्ची, सनातन, पवित्र भावना है, दुसरी ओर मिटती 
पिछली दुनिया के मजह॒बों, कौमों, नीतियों और चलनों का अपना 
विरोध और झगड़ा !'''एक ओर ईश्वर का संकेत, दूसरी ओर 
आदमी के घमंड की हुंकार'"'एक ओर है अहिसा, सत्य का आत्मबल 
दूसरी ओर मक्कारी, फरेबी और जुल्मों की ताकतों का मोर्चा ! 
एक ओर है बड़ी इंसानियत का बढ़ता हुआ ख्वाव, जी कल की 
रोशनी में आकर हकीकत वन जाएगा, और दूसरी ओर है छोटे 
आदमी की छोटी दुनियादारी का टिमटिमाता हुआ चिराग, जो कल 
अंधकार में बुझ जायगा । (खड़ा होकर) नहीं, यह प्रभा ओर 
यूसुफ का सवाल नहीं है ! यह है दो जीतो-जागती, कोसो के दिलों की 
धड़कन को मिलाने और उन्हें एक बड़ी जिन्दगी के सुरों में बांधने 
का सवाल ! आज भीतर से आनेवाली एक नई रोशनी, एक नई 
जिन्दगी की सुबह को मुर्दो के खड़े किए हुए नफरत और अँधियाले के 
पहाड़ रोक रहे हैं (सामने देखकर) मुझे अपना रास्ता साफ दिखाई 
देता है। 
यूसुफ : (जसे उसकी रूह हिल उठो हो) नहीं भइया; ऐसा नहीं होगा, ऐसा 
कभी नहीं होगा !'" यह गाँव का, देश का, या इंसानियत का सवाल 
नहीं है !'““यह है सबके पहले, सीधा-सादा, अम्मा का सवाल [*** 
अम्मा सब कुछ समझने पर भी इसे नहीं देख सकेंगी ! यह उनके 
बरदाएत के बाहर है ! उनकी कमर ही टूट जावेगी'''उनका कलेजा 
टुकडे-ट्कड़े हो जायेगा ! वह इसके बाद एक रोज भी जीती नहीं रह 
सकतीं ! भइया, यह महज कोमों या मजहबों के लिए रास्ता बनाने 
का सवाल नहीं है--यह हे, कब किस हंद तक आगे बढ़ा जाय 
किसको किस तरह अपने साथ लिया जाय--इसका सवाल ।' आज 
अपने देश के लिए कडवी से कडवी घुट को भी स्वादिष्ट और मीठी 
बना देना है !'""यड़ तभी हो सकता है, जब हम समाज और व्यक्ति 
दोनों की कठिनाइयों को ठीक-ठीक तौल सकें और उनकी मसीबतों 
का अन्दाजा लगा कर उन्हें नई जिन्दगी के हाँचे में बिठला सके । 
22 बहुत मुमकिन है कि राह बनाने के बदले हम खाईं ही खोद 


(युग-पुरुष समर्थन करते हुए सिर हिलाता है 
प्रभा: (चरखा रोककर) सुनती है, यह धरती बराबर घमती रहती 
यह ठीक ही होगा । * “लेकिन यह धरती जो हमेशा स्थिर और अचल 
लगती है, वह भी कैसे गलत हो सकता जब हर वक्‍त नाचती 


धरती थिर रह सकती है तो सभी तेज रफ्तार से बढ़ती हई चीजें 
भी धरती का सौम्य धीरज अख्तयार कर सकती हैं “और सभी रुकी 
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(ऊंचे स्वर में) नहीं जीजी, भला मैं ऐसा क्यों सोचँगी ? राम, राम ! 
मैं क्या प्रभा और यूसुफ को नहीं जानती ? ओर फिर तुम ऐसा क्यों 
होने दोगी ? ऐसा कभी हुआ भी है ? अच्छा, अब जाती हूं “तुम मेरी 
बातों का ख्याल रखना ! 
स्वर्‌ : अच्छा चंदो, जिओ, बहिन जिओ ! 
(लक्ष्मी को आते देखकर शिब अपनी खादी की टोपी यूसुफ 

की तुर्की टोपी से बदल लेता है। लक्ष्मी का प्रवेश) 
(प्रभा की ओर देखकर ) सिर पर पल्ला क्यों नहीं देती !*** 
(प्रभा सिर ढेक लेती हे । लक्ष्मां आगे बढ़कर ओर यूसुफ को शिवू 
समक्ककर) बेटा, चंदो गंगापार से महेश के साथ प्रभा की शादी 
का पैगाम लाई है।""'महेश की चाची ने प्रभा को नहान में देखा 
था, उन्हें लड़की पसन्द आई !'' लड़का तो अच्छा है, बेटा, खेती- 
वारी वैसे मामूली-सी है, लेकिन घर अच्छा है ! तुम्हें तो सब मालूम 
ही है ' तुम्हारा क्या ख्याल है भइया ? 

(कुछ किककता हुआ) यह तो बड़ी अच्छी वात है अम्मा ! महेश बहुत 
ही अच्छा लड़का है ! 

जीते रहो बेटा, मैं तो तुम्हारे ही डर से हामी नहीं भर सकी" * 
(टोककर) खाक अच्छा है !'''अभी कल तक तो गाँव भर में प्रभा 
के बारे में न जाने क्या-क्या कहता फिरता था ! १९४२ के आंदोलन 
में देशभक्ति का उबाल आया तो दूसरे ही रोज सरकार से मुआफी 
माँगकर जेल से घर भाग आया ! 

(इधर-उधर देखकर शिबु को युसुफ समझती है) तुमसे तो ऐसी 
आशा नहीं थी, भइया ! तुमको तो मैंने हमेशा से अपने बेटे की तरह 
माना है ! (यूसुफ की ओर इशारा कर) शिवू और तुम जंसे एक ही 
कोख से पंदा हुए हो! 
मैं भी तो तुम्हारे बेटे ही की तरह कह रहा हूँ अम्मा, मैं इस सम्बन्ध 
को नहीं होने दूंगा । 

हाय,`"` चन्दो का कहा ठीक निकला ! (दाबु की ओर पीठ फेर लेती 
है) मैं अपनी ही सिधाई से ठगी गई ! 
(प्रभा मुंह छिपाकर हसती है) 
(यूसुफ से) तो शिवू बेटा, तुझे लड़का पसन्द है ना ? 


पसन्द ?""फिर वही बात !* मैं कहता हूँ, प्रभा को गगा पार देने 
के बदले, उसके गले में घड़ा बाँधकर उसे गंगाजी में डाल देना अच्छा 
है! 
ड्‌ न 


(गुस्से से) चुप रह ! तू कौन होता है मेरी सन्तान के बारे में मुंह 
से बुरी बात निकालनेवाला ! इसी को कहते हैं आस्तीन का साँप ! 


तड़क-भड़क के साथ न बढ़नेवाली चीजें भी, आगे बढ़ सकती 
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(प्रभा से) जा, अन्दर जाकर बेठ,'' तेरे लिये क्या कहीं और जगह 
नहीं है? (प्रभा उठती है) (यूसुफ से) बेटा, तो मैं चन्दो के घर जाकर 
बात पवकी करवा आऊ? 
यूसुफ : (हँसता हुआ) मैं तो पहले ही कह चुका दूँ अम्मा, (उठकर) आप 
चाहें तो में खुद चन्दो मौसी के यहाँ हो आऊ । 
लक्ष्मी : बहुत अच्छा हो बेटा ! तुम खुद ही गंगापार जाकर वात पक्की कर 
आओ ? (धोती के कोने से आँख पोंछकर) तुमने मेरी छाती पर से 
जैसे आज चक्की का पाड उठा लिया, जो उसे दिन-रात पीसा करता 
था | “आज तुम्हारे पिता होते तो * (रोने लगती है) अब तुम्हीं 
लोग हो बेटा ।'"'तुम लोग फूलो-फलो ! (आँखें पोंछकर, इधर-उधर 
देखकर) प्रभा, बेटी (उसे शिबु के पास, जिसे यूसुफ समझती हे, 
खड़ी देखकर) हाय'" इसने तो मेरे मुँह पर तमाचा मार दिया है ! 
(उसका हाथ झटककर) वया तूने सव लाज धोकर पी डाली है? 
क्या तू इस घर का मान-धरम मिट्टी मे मिलाना चाहती है ?""'अपने 
पुरखों को नरक में ढकेलना चाहती है ?**'हे भगवान, मेरे ऐसे कौन 
से पाप उदय हुए"''जो आज यह दिन देख रही हूँ । "`" 
शिवु : (खड़ा होकर) इसे कहते हैं, रस्सी में साँप देखना ।'' (अपनी और 
यूसुफ की टोपी उतारकर) अत्र देखो !"'जिन बनावटी बातों की 
वजह से हमारी असलियत छिप जाती थी और हमारी इंसानियत पर 
परदा पड़ जाता था “वह हमने उतार दिये" अब हम खासे इंसान 
लगते हैं ना?" 
[युग-पुरुष प्रसन्न दृष्टि से उन दोनों की ओर देखता है और 
लक्ष्मी कभी शिब और कभी युसुफ की ओर देखती है] 
शिवू : (लक्ष्मी को हक्का-बबका देखकर, जोर से) हा-हा-हा ! 
लक्ष्मी : (उसकी हँसी पहचानकर) छिः बेटा, ऐसे मौक्रे पर भी तुझे हँसी- 
, मजाक सूझता है ! 
शिबू : मजाक मुझे सूझता है माँ, कि तुम्हें ? अभी विचारे युसुफ को नाहक 
भला-बुरा कह दिया। और जा रही थीं लड़की को भेडिए की मांद में 
झोंकने ! 
लक्ष्मी : (संग्रत स्वर में ) यह तो मैं पहले ही से जानती थी बेटा, पहले ही 
से जानती थी ! (युसुफ से ) युसुफ बेटा, मेरा कहा-सुना माफ 
करना ! 
युसुफ : इसमें आपका क्या कुसुर अम्मा |!“ यह सब तो शिवू भइया की 
शेतानी थी ! 
शिबू : देखो, अम्मा, अब कभी प्रभा की शादी की बात मत चलाना !*** 
नहीं तो युसुफ से ही नहीं, सारी दुनिया से भी मुआफी माँगने पर 
तुम्हारा पाप नहीं धुलेगा'* (गम्भीर स्थिर स्वर से ) मैंने निश्चय 
कर लिया है, कि प्रभा की शादी नहीं होगी" । प्रभा और यूसुफ: 
जैसे अनेक युवक-युवतियों के आत्म-बलिदान की जरूरत आज हमारे 
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शिव 


प्रभा: 


मनुष्यता में नया जीवन भरना है। धर्मों 

और सम्प्रदायों के झगड़ों से ऊपर, राजनीतिक आथिक कोलाहल से 
परे, पुराने अंधविश्वासों और चलनों के घेरे को लाँघकर--जो एक 
नया आदमी, एक बड़ा इंसान--आज मनुष्य के भीतर जन्म ले रहा 
है--उसमें उन्हें--आपस के घृणा द्वेष को भुलाकर--नए प्राणों का 
संचार करना हो !'"'यही आज हमारे भीतर से उठनेवाली संस्क्रि 
की पुकार (युग-पुरुष लाठी को ठक से मंच पर मारता है) क्यों 
यूसुफ, तुम क्या कहते हो ! 
(गद्गद स्वर से) भइया, आपने मेरे मुँह की बात छीन ली! मैं 
कहता हूँ, आज हमें गाँवों ही में क्या कुछ कम काम करना है? 
गाँवों की सफाई का इंतजाम है ।'" 'जनाने-मर्दानि अस्पताल खलवाने 
हैं, बच्चों की शिक्षा-दीक्षा का प्रबंध है । खेतों की पैदावार बढ़ानी 
गाँवों के उत्सवों और त्योहारों को सँवारना है । जनता के नाच-गानों 
और भूले हुए कला-कौशल को जगाना है। और भी बीसियों काम 
हैं । में कहता हूँ, क्या यहाँ की इंसानियत अशिक्षा के अंधकार में और 
गरीवी के दलदल में हमेशा यों ही घिनौने कीड़ों की तरह रेंगती 
रहेगी ? 
तब ठीक है ! प्रभा के हृदय को मैं जानता हूँ | यही आज के युग- 
पुरुष की इच्छा मालूम देती है ! (बृद्ध तीन बार ठक-ठक लाठी से 
आवाज करता है) आज जो युगपुरुष मनुष्य के भीतर से कदम बढ़ा 
रहा है, वह समुद्र में तरते हुए वरफ की उस भारी चट्टान की तरह 
है, जिसका सबसे वड़ा भाग अभी हमारी चेतना की गहराई की तहों 
के नीचे तैर रहा है । हम जो कुछ देख रहे हैं, यह उसका सबसे छोट 
ऊपरी हिस्सा भर है। “आगे की पीढ़ियाँ उस युग-पुरुष की विरा. 
महानता को अधिक पहचान सकेंगी। उनकी आँखों के सामने 
नवीन मानवता के प्रकाश से जगमगाता हुआ, उसका ज्योतिर्मय 
स्वरूप धीरे-धीरे नाचने लगेगा।'''तव आज के धर्म, नीति, सत्य 
मिथ्या के वाद-विवादो में खोए हुए, रोटी के टुकड़े के लिए मोहताज, 
हृदय और मन की भूख से घायल, इस ठिगने, बौने, विना रीढ़के पुतले 
के बदले हम धरती पर आनेवाले, चौड़े सीने के, संस्कृत और अहिसक 
मनुष्य को चलता-फिरता देखेंगे" "जिसके भाल पर मनुष्य-मात्र का 
गौरव झलकता होगा'""जिसका धर्म मानव प्रेम और जीवन सुन्दरता 
का आनंद होगा । '""(युप-पुरुष लाठी हाथ में लेकर उठने को तयार 
होता है) 
(ताली बजाकर) अहा, भइया, तव कितना अच्छा होगा ! वह गाँवों 
और शहरों के वीच की एक नई ही दुनिया होगी, जहाँ सादगी और 
सच्चाई के साथ शिक्षा, सफाई और सुन्दरता भी मिलकर दूर तक 
फैला हुई खेतों की हरियाली पर जाड़ों की धूप की तरह हँसती हुई 
आज की जिन्दगी का चेहरा हीं बदल देगी ! 
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शिबु : अम्मा, मैं और यूसुफ तो हमेशा से सगे भाइयों की तरह रहे ही हैं, 
आज से वह तुम्हारा भी सगा बेटा हो गया | 
लक्ष्मी : बेटा, मैने तो हमेशा ही तुम दोनों को सगे भाइयों की तरह और यूसुफ 
को अपनी कोख के बेटे की तरह माना हैं! (आँखें पोंछती हुई) मैं 
भगवान की इस दया को कँसे भूल सकती हूँ, जिसने मेरे छोटे से 
आँगन को धरती के बरावर बना दिया ! (प्रभा से) प्रभा बेटी !*** 

[लक्ष्मी के इधर-उधर शिबु और युसुफ खड़े हैं, बीच में लक्ष्मी 
प्रभा को गोदी से चिपकाकर जोर से सिसकने लगती है। परदा एक 
बार मिलकर फिर फटता है । मंच फे दोनों ओर से दो स्वयंसेवक 
और दो स्वयंसेविकाएँ दो बार “महात्मा गांधी को जय' कहते हुए 
प्रवेश करते हैं] 
स्वयंसेवक-सेविकाएँ- शिवू भाई, आज स्वतंत्रता-दिवस है ।'"' 

शिबु : आओ भाई, पहिले हम अपने ही घर में आज अपनी स्वतंत्रता 
मनाएं ! 

[नेपथ्य से बाँसुरी की ध्वनि आती है। एक ओर लक्ष्मी, प्रभा, 
स्वयंसेविकाएँ कमर में हाथ डाले, दूसरी ओर शिवू, यूसुफ और 
स्वयंसेवक कंधों पर हाथ डाले, आगे-पीछे कदम रखते हुए गाते 

लहलहे धान के खेत सजन लहरावें, 
रुपहली सुनहली वाल नयन ललचावे ! 
फूलों की रंग-रंग-रंगी चूनरी आये, 
अब जन धरती जन धरनी बन मुसकाये ! 
आओ युग-युग के वैर-कुभाव मिटायें, 
सब मिल स्वतंत्रता-दिवस मनायें, गाय ! 

[शिबू, यूसुफ और स्वयंसेवक गांते-गाते पीछे हटकर वद्ध को 
सहारा देकर उठाते हैं। दोनों गिरोह गाते हुए उसे मंच के मध्य तक 
पहुँचाकर दोनों ओर अदृश्य हो जते हैं, वृद्ध मंच के मध्य में अकेला 
खड़ा हाथ जोड़कर दशकों को प्रणाम करता है। परदा गिरता 


है।] 
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पात्र-परिचय 


सुनीता : एक मध्यवर्ग की युवती 

सतीश : उसका स्नेही सखा 

विनय : सुनीता का छोटा भाई 
सुनीति कुमार : सुनीताके पिता 
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स्थान: 

[सुनीतिकुमार के घर के सामने का एक भाग । 

निदेश: 

यवनिका उठती हे । मंच के एक चोथाई हिस्से में सनीतिकमार के घर का 
बरामदा और तीन चौथाई हिस्से में उनकी बेठक के कमरे का दृश्य दिखाई देता 
हे । मंच के अन्तिम छोर पर बरामदे के सीमेंट के दो खंभे, सामने की दीवार में 
बैठक में प्रवेश करने के दो दरवाजे, जिनमें परदे पड़े हैं । दाई ओर की दीवार में 
भी दो दरवाजे हैं। आगे का दरवाजा विनय के कमरे का और पीछे का सुनीता 
के कमरे का है। पीछे की दीवार पर एक सादा परदा पड़ा हुआ है, जिससे मंच 
का एक-तिहाई हिस्सा छिपा रहता है, जो छायाभिनय के काम में लाया जा 
सकता है । परदे पर युग-नारी की एक निइचल, घुंधली-सी वृहदाकार छाया झूल 
रही है । 

नेपथ्य से जल्दी-जल्दी सीढ़ियों पर चढ़ने कौ आवाज आती हे और सतीश 
संच के बाई ओर के बरामदे में प्रवेश करता है; उसी समय बैठक के दूसरे दरवाजे 
से सुनीतिकुमार भी बाहर निकलते हैं। सतीश लम्बे छरहरे बदन पर सफेद 
खादी का कुर्ता-पायजामा पहने तथा रिसलेस ऐनक लगाये हुए है । सुनीतिकुमार 
जो केवल जाँघिया और कमीज पहने हैं, वयस प्राप्त होने पर भी स्वस्थ तथा 
रोबीले लगते हैं। वह सतीश पर एक तीक्ष्ण दृष्टि डालकर तेजी से बाहर की 
ओर जाते हैं। सतीश का शरीर उन्हें देखकर अपने आँप तन जाता है, उसके 
हाथ उन्हें नमस्कार करने को हिलकर रह जाते हैं । सुनीतिकमार तीन-चार कदम 
आगे बढ़कर सतीश की ओर घूमकर जल्दी से लौटकर सतीश से हाथ मिलाते 
और उसकी आँखों में स्नेह-प्रसन्त दृष्टि डालकर मुस्कराते हैं। सतीश उनकी 
मुस्कराहट से कुछ झिझकता हुआ नजर आता हे । सुनीतिकुमार आवाज वते हैं: 
“सुनीता, अरी सुनीता, तुम्हारे सतीश भइया आए हैं ! बह सतीश का हाथ पकड़े 
हुए उसी तरह मुस्कराकर कहते हैं, अन्दर जाओ," सुनीता अन्दर हो है।' दोनों 
क्षण भर हाथ पकड़े खड़े रहते हैं, सुनीतिक्मार के मुख का भाव धीरे-धीरे कड़ा 
पड़ने लगता है, और ज॑से उन्हें सतीश के मन का धक्का लगा हो, वह तुरन्त 


उसका हाथ छोड़कर-- मैं जरा सिविललाइंस हो आॐ', कहते हुए, बिना उसकी 


ओर देखे जल्दी से सीढ़ियाँ उतरकर चले जाते हैं । सतीश अन्यमनस्क भाव से 
परदा हटाकर बैठक के अन्दर प्रवेश करता है और उसी समय विनय भी हाथ में 
'इलस्ट्रेटेड वीकली' लिये अपने कमरे से निकलकर सतीश का स्वागत करत हुए 
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असन्नतापुवक कहता है 'आइए, आइए !' सतीश कमरे में इधर-उधर दृष्टि 
दौडाता है, जैसे एक ही महीने में यह कमरा उसके लिए अपरिचित-सा हो गया 
हो । विनय उसी तरह सहज भाव से कहता है, 'बेठिए, सुनीता अभी आती है ।' 
वह कुर्सी से आधा बुना हुआ 'पुल ओवर' उठाता है । सतीश खीक और विरक्ति 
से भरा हुआ एक ऊँची पीठ की कुर्सी पर बैठ जाता है और कतं की जेब से रूमाल 
निकालकर अपना दायाँ हाथ पोंछता है, जसे उस पर सुनीतिक्‌मार के मन की 
छाप पड़ गई हो।] 
विनय : (उसकी ओर देखकर स्वभाववश मुस्कराता हुआ) अच्छा, आपने 
भी अब कुर्ता-पायजामा अपना लिया? (बह हल्की नीली सर्ज की 
पतलून और उससे मिलते-जुलते रंग की शर्ट पहने हुए है।) 
सतीश : (अपने कपड़े की ओर देखता हुआ और धीरे-धीरे संकोच तथा हिच- 
किचाहट से बाहर निकलकर) हाँ, में ही बाहर के प्रभाव से केसे वच 
सकता हूँ ? (परिहासपूवंक) हमारा देश-प्रेम हमसे जो कुछ न कराये, 
वह कम है । (पाथजामे के पायचों और चप्पलों को देखता हुआ 
गंभीरतापुर्वंक, दोनों हाथ फंलाकर कहता है) अपने चारों ओर तुम जो 
कुछ देख रहे हो, यही हमारा मन है !'"'ये गंदी गलियाँ'' 'मधुमक्खी 
के छत्ते की तरह सटे हुए शहर के छोटे-बड़े बेसिलसिले मकान''" 
हमारे देण का तरह-तरह का बेढंगा पहनावा'''राग-द्वेष से भरे, 
जीवन से उबे हुए लोगों के छोटे-मोटे घिनौने काम'' "यही सब हमारे 
सदियों से असंगठित देश का विखरा हुआ मन है ! सब कुछ बेतर- 
तीब।""'संतुलन और सामंजस्य से हीन !** इस सबके ढेर-ढेर प्रभाव 
से बचना क्या आसान है ? 
विनय : (पास की कूर्सो पर बैठा, 'इलस्ट्रेटेड वीकली' के पन्ने उलटता हुआ 


सशंकित दृष्टि से सतीश का ओर देखकर) हाँ 55'"',--लेकिन 
आप सोचते हैं, कुर्ता-पायजामा हमारा राष्ट्रीय पहनावा बन सकता 
है? 


सतीश: (कुर्सी की पीठ से सटकर दोनों हाथों से कुर्सी की बांहें पकडता हुआ) 
मैं यह नहीं जानता! मै केवल प्रभाव की, सामाजिक प्रभाव की वात 
कह रहा हुं । आजकल कुते-पायजामे का ही चलन चल पड़ा है। वैसे 
हिन्दोस्तान जैसे गरम देश के लिए 
सुनीता : (जो अपने कमरे में श्यु गार-मेज के सामने जल्दी-जल्दी बाल बना 
रही है) भारत कहिए, भारत "यह्‌ हिन्दोस्तान आपके मुँह से अच्छा 
नहीं लगता ! (उसके हँसने को आवाज सुनाई देती है) 
सतीश : (हसता हुआ) भारत ही सही !`` "भारत जैसे हमारे उष्ण-प्रधान देश 
के लिए हेट और जाँघिया के तरह की कोई पोशाक अधिक उपयोगी 
होती । लेकिन हमारी जनता के पहनावे से वह मेल नहीं खाती और 
हम जनता के लिए बड़े पैमाने में हैट, कमीज या जाँघिया नहीं तैयार 
कर सकते । 
_ विनय : (एकाएक हँसता हुआ) और शायद कुते-पायजामे कर सकते हैं ? 
सुनीता : (मन-ही-मन वाद-विवाद की आशंका से घबड़ाकर) बेचारे !*** 
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जनता की दशा के पीछे हाथ धोकर पड़े हैं !-““विनय ह सीधा- 
सादा मतलब यह है कि आपको सूट अच्छा लगता है, आप कुर्ता- 
पायजामा न पहनें । 


: (अपनी बात के स्पष्टीकरण से खीभकर ) तुम वहीं से* विना देखे 


ही कंसे कह सकती हो ? 


: (तर्क को समाप्त करने के अभिप्राय से जोर से हसता हुआ) नहीं 


नहीं ! मेरा ऐसा कोई भी अभिप्राय नहीं । (दोनों हाथ पीछे की ओर 
घुमाकर कुर्सी की पीठ पकडता हुआ) मैं तो शुरू से ही तुमसे केवल 
प्रभाव की वात कह रहा हूँ। आजकल कुर्ते-पायजामेवालों के साथ 
मेरा अधिक हेल-मेल हे ''कल तुम्हारी तरह के सूट-बूट के पुजारियों 
के साथ रहना पड़े तो शायद फिर से सूट पहनने लगूँ !"" -यह फिर 
प्रभाव की वात हुई ! १ 


: (सिर हिलाकर) ह (क्षण-भर रुककर) लेकिन बया यह आपकी 


कमजोरी नहीं है कि आप इतनी जल्दी प्रभावित हो जाते हैं ? (बह 
अपने कहने के ढंग से सशंकित होकर सतीश की ओर देखता है।) 


: (गंभीर होकर) मैं अपनी वात नहीं कहता । मैं कहता हूँ समाज में 


निन्यानवे प्रतिशत आदमियों के लिए क्या बात सही हे ' इसे चाहे 
तुम उनकी दुर्वलता कहो या शक्ति'''पर यह सामूहिक प्रभाव एक 
प्रवल सत्य ह 


य: (तकं के स्वर में) मैं केवल आपकी व्यक्तिगत वात पूछ रहा हे! 


[इसी समय सुनीता अपने कमरे के दरवाजे के पास खड़ी 
परदे से मुख दिखलाकर कहती हे : 'अभी आती हूँ ! ओर मुस्करा- 
कर अन्दर चली जाती हे। सतीश उसकी ओर देखता है। उसके 
सख पर सुनांता की प्रसन्नता बरबस कलक उठती है । वह कुछ 
आगे की ओर झुककर कहता है | 
(सुनीत! को देखने के बाद अपने जीवन में उसके प्रभाव का अनुभव 
कर) और हाँ, कुछ व्यक्तिगत प्रभाव भी बड़े गहरे और चिरस्थायी 
होते हूँ । 

(सतीश से समझौता करने की चेष्टा में अज्ञात व्यंग्यपुवेक) 
गांधीजी का प्रभाव ! 

[सुनीता जल्दी से आकर मुस्करांता हुई सतीश के पास खड़ी 
हो जाती है । सतीश उठने का प्रयत्न कर उसे नमस्कार करता हृ। 
सुनीता हँसती हुई हाथ जोड़कर नमस्कार का प्रत्युत्तर देती है। 
विनय उठकर बिजली का बटन दबाता है, कमरा प्रकाश स भर 
जाता है । सनीता काला ब्लाउज और नारंगी रंग की साड़ी पहने है 
जो उसके रक्तिम गौरवर्ण पर बहुत फबती हे । वह अत्यन्त प्रसन्न 
जान पड़ती है।] 


(खड़े-खड़े) आप आज बहुत दिनों बात आये सतीश भइया मै सोच 
रही थी, आप कहीं नाराज न हो गये हों। 
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सतीश : (स्निग्ध हास्यपुर्वक) वयों ? । 
[परदे पर पड़ी स्त्रो को छाया अधिक स्पष्ट होकर सौन्दर्य ` | 
भंगिमा करती है।] | 
सुनीता : (धीरे-धीरे गंभीर होती हुई, आँखें नीचे कर) क्यों नहीं ?'' “आप 
छ इतने रोज गायव रहे !'''मुझे आप पर मन-ही-मन बड़ा गुस्सा आ 
रहा था!" 
सतीश : (आइचर्यपूर्वक) अच्छा? (फिर मन-हो-मन संभलकर, [किचित्‌ ह 
पुर्वक) `` तुम्हारे पास कैसे आया जा सकता हे? (वह दोनों हथेलिय 
को कुर्सी की बाँहों से रगड़ता है।) 

[सुनीता सतीश की बातों की ध्वनि से मन ही मन सतक हो 
जाती है। वह विनय के पास जाकर सतीश के सामने की कुर्सी पर 
बैठ जाती है । उसकी आँखों से कुछ दर्पं ओर जागरुकता झलकने 
लगती है। परदे पर स्त्री की छाया उसके मन के चढ़ाव-उतार 
दिखाती हुई धीरे-धीरे धुँघली हो जाती है। सुनीता जल्दी से विनय | 
को ओर दृष्टि फंकती है, वह जैसे सतीश की बात का ठीक-ठीक अर्थ | 
न समभकर कहता हे ।] । 

विनय : (बायें हाथ से सिर के बालों को एंठता हुआ) सुनीता रोज आपका ॥ 
इंतजार करती थी कि आपके साथ पिक्चर देखन चलेंगे। | 

सतीश : (दुखी होकर) ओह ! सुनीता, मैं बिल्कुल ही भूल गया था । मुझे इस 
बीच अपने संघ के सम्बन्ध में काफी दोड़-धूप करनी पड़ी, कई लोगों 
से मिलना था । यह शहर तो (और कुछ न सूभने पर) शैतान की 
आँत की तरह इस तरह दूर-दूर बसा हुआ है कि दिन भर में दो-एक 
जगह से ज्यादा जाया ही नहीं जा सकता ! (कुर्सो पर बाँहों पर कुहनी 
टेककर हाथ क इशारे से अपनी बात स्पष्ट करता है ।) और उफ''' | 
(सुनोता की ओर देखकर) दिन को अभी से कितनी सख्त गरमी 
पड़ने लगी हे' ताँगे पर बैठे-बैठे दचके खाते इंसान यों ही थक जाता 
है । आज भी दिन भर चक्कर काटता, (सुनीता के मुख पर कठोर 
व्यंग्य तथा उपहास का भाव देखकर) धूल फाँकता अभी लौट रहा 
हूँ । 

[सुनीता सिर हिलाकर समर्थन करती है। वह सतीश की 
केफियत देने की आदत पर मन ही मन हंस रही है एबं उसकी आँखों 
से हँसी टपकना ही चाहती है। वह मन का भाव छिपाने के लिए 
हँसती हुई कहती है ।] पक 

सुनीता : बेचारे ! 

विनय : चाय पीजिएगा ? 

सतीश : क्या हजे है ? (अन्यमनस्क भाव से फर्श पर पड़े हुए तस्वीरों के एल- 
बम को उठाने के लिए भुकता है) वही तो एकमात्र भारतीय पेय है ! 

विनय : (हँसता हुआ उठता है और सिर हिलाकर कहता है) भारतीय पेय ! 

[विनय अन्दर जाकर नौकर को चाय बनाने का आदेश देता 
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है। पीछे से बरामदे में उसकी आवाज सुनाई देती हैं । सतीश 
एलबम को लेकर उसके पन्नों को खोलता है। सुनीता तटस्थ दष्ट 
से एक ओर देख रही है । सहसा उसकी आँखों से शून्यता का भाव 
विलीन हो जाता है, और प्रच्छन्न स्नेह झलक उठता है। जैसे उसके 
हृदय ने अनुभव किया हो कि सतीश उसको प्रसन्नता और स्नेह प्राप्त 
करने के लिए ही लम्बी चौड़ी कैफियत दिया करता है। वह स्नेह- 
स्निग्ध, किचित्‌ दर्पभरी दृष्टि से सतीश की ओर देखती है, फिर 
अंचल का कोना पकड़कर उनके किनारों पर हाथ फेरती है। दोनों 
स्नेहद्रवित दृष्टि से एक दूसरे की ओर देखकर निरर्थक मुस्कराते हुँ। 
परदे पर पड़ी हुई छाया अधिक स्पष्ट होकर ललित चेष्टा करती 
है। सतीश सन्तोषपुर्वक अपनी आँखें सुनीता के मुख से हटा लेता है 
और गोद पर रखे हुए एलबम को बीच में खोलकर देखता है।] 
(आउचयं से) आह, यह तुम्हारा एलवम है ! (फिर से उसे बन्द कर 
शुरू से देखता है।) 

(उसी स्वर में) आपने क्या आज तक नहीं देखा था? (वह कुर्सी से 
सटकर सतीश की बाई ओर खड़ी हो जाती है।) 

( नकारात्मक सिर हिलाकर ध्यानपूर्वक देखता हुआ) यह शायद 
तुम्हारे बिल्कुल छूटपन का चित्र है ! (सुनीता की आकृति से चित्र 
को मिलाता है।) 


: (सिर हिलाकर हँसती हुई) हाँ। 


(अधेदृष्टि से उसकी ओर देखकर बनावटी स्वर में) टूज की कला 
अब पूनो का चाँद बनकर स्नेह मधुर चांदनी वरसाने लगी है ! 
(दबे हुए क्षुब्ध स्वर में) और उसमें कलंक की छाया पड़ गई है । 
(बिना उसकी ओर देखे) कहीं नहीं ।'' (साँस छोड़कर) यह शायद 
तुम्हारी गुड़िया है ! (चित्र के ऊपर अंगुली रखता है) 

[सुनीता चुपचाप खड़ी रहती है। सतीश उसकी ओर देखकर 
बात बदलने के लिए मुस्कराकर कहता है। ] 
मुझे तो तुम्हारी छुटपन की तस्वीर और गुड़िया में अधिक अन्तर 
नहीं दिखाई देता । (सुनीता उसकी ओर देखकर आधे मन से मुस्क- 
राती है। सतीश धीरे-धीरे पन्ने उलटता है) तुम्हारे पापा''"ममी 
“हु. पापा । और ममी तुम्हारी ममी मुझ पर कितना स्नेह 
रखती थी !`'"(सुनीता एक साँस छोड़ती है । विनय पीछे की ओर 
से एलबम पर दृष्टि डालता है ओर मुस्कराता हुआ अपने कमरे में 
चला जाता है।) (पन्ना उलटकर) यह कोन है ? मैंने इन्हें नहीं 
देखा । 
यह मेरी मौसी हैं। शायद आपने उन्हें नहीं देखा है। 
(पन्ता उलटकर) यह शायद तुम्हारी तव की तस्वीर है जब मैंने तुम्हें 
पहली बार देखा था । तुम चोदह साल की रही होगी। (सुनोता 
सकारात्मक सिर हिलाकर स्निग्ध दृष्टि से उसको ओर देखती हे ।) 
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(उसके मुख पर दृष्टि गड़ाकर) तब तुम नेवी ब्लू रंग के सर्ज का 
फ्राक पहने थीं, शायद यह वही फ्राक है । (हँसती हुई उसकी गोद में 
सिर भुकाकर चित्र को देखती है।) 

( दपं भरी दृष्टि से) अच्छा, अभी तक याद है? (हसती हे) 
बेचारे ! 

क्यों नहीं ? (उसकी नकल उतारता हुआ) बेचारे !'' "तुम्हारे रेशमी 
रिबन से बँधे घुँघराले वाल तब बहुत अच्छे लगते थे। 

और ? (हँसती है) नस 

और (परदे पर एक युवती की छाया युवक की बाँहों मे दिखाई देती 
है: पहली स्मृति से द्रवीभूत होकर सुनीता अपनी स्नेहस्तिग्ध दृष्टि 
सतीश की आँखों में डालती हे ।) 

(गम्भीर होकर) सव कुछ'' जैसे आज ही की घटना हो'''अभी की 
“जैसे मैं आज ही तुमसे पहली बार मिला हूँ। 

[दोनों निस्पंद दृष्टि से देखकर एक दूसरे फे मन का भाव 
जानना चाहते हैं। परदे पर युवती को छाया छोटा-बड़ा आकार 
धारण कर निकट और दूर आती-जाती है । सुनीता धीरे-धीरे 
प्रकृतिस्थ हो जाती है। | 
(विरक्ति को दबाकर) ठीक तो है' जैसे मैं आज पहली ही बार 
तुमसे मिला हूँ । (शून्य में हाथ हिलाता हुआ) इसे चाहे चिर परि- 
चय कहो या अपरिचय !**'पिछली पहचान कहो या हम एक दूसरे 
को आज नहीं पहचानते ? (सुनीता का शरीर तन जाता है, वह एक 
ओर मुंह फिरा लेती है) आज इस एलबम के चित्रों से पिछला जीवन 
जैसे अज्ञात, असफल अतीत की तरह हमारी ओर ताक रहा है !"'' 
तुम असफल के बदले उसे निर्बल भी कह सकती हो !'' "(बह अनमने 
भाव से पन्ने उलटता हुआ यकायक रुककर कहता हे) अहा, यह 
तुम्हारा और प्रमोद का शादी का चित्र है! (सुनीता का चेहरा 
कठोर पड़ जाता है । जल्दी से मुंह फिरा लेती है।) 

(उसी तरह चित्र को देखता हुआ) यह मेरे पास भी है । 

(विरक्ति से) होगा ! 

इस शादी के घूंघट ने तुम्हें बिलकुल ही छिपा लिया है। (सुनीता 
बिजली की तरह घूमकर उसे देखती है । सतीश उसको तीक्ष्ण दृष्टि 
से चकित होकर कहता है) तुम्हें याद हे प्रमोद से मैंने ही तुम्हें 
मिलाया था । उसे टेनिस खेलने का बड़ा शौक था ' 'गेंद की तरह वह 
जीवन से भी खेला है।'""(यकायक) और तुम्हें भी तो उसने खेल ही 
खेल में जीत लिया । 

[सुनीता का क्रोध विषाद में बदलकर धीरे-धीरे गायब हो 

जाता है। उसका शरीर कोमल पड़ने लगता है, जेसे उसका हृदय 
द्रवीभुत हो रहा हो । वह जेसे अपने आप कह उठती है] 
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सतीश : 
: सतीश भइया, आपके हाथ जोड़ती हूँ, आप उसे मत देखिए, उसे मत 


सुनीता 


: अब आप जो कुछ भी समझें ! 


[वह कुर्सी से सटकर उसके पास बंठ जाती है, जैसे वह उसे 
किसी प्रकार अप्रसन्न नहीं करना चाहती हो । दोनों कुछ देर तक 
चुपचाप बेठे रहते हैं। सतीश एलबम के पन्ने उलट-पुलट रहा है। 
परदे पर स्त्री की छाया शोक मुद्रा में बैठी घुँबली पड़ जाती है। ] 


: (चित्र देखकर) यह मेरा लड़का है। 
: लड़के के रूप में तुम्हारा ही वचपन साकार हो उठा हे ! (सुनीता 


Mi प्रयत्न करती हे | बार-बार खुले हुए शब्दों में अपनी 
प्रशसा सुनकर उसका उत्साह मन्द पड़ जाता है।)'''तुमने शायद 
इसे कॉन्वेंट भेज दिया है ? डु 


: और क्या करती, घर में खराब हो रहा था। 
: अच्छा तो है, कुछ साल वहीं रहने दो“”“हमारे यहाँ बाल-शिक्षा के 


अच्छे केन्द्र हैं भी तो नहीं । कॉन्वेंट में अधिक रहने से लड़कों पर अल- 
वत्ता विदेशी संस्क्कति का भूत सवार हो जाता है। 


: यही तो '* "और अपने यहाँ की बातों से घिन करने लगते हैं। खासकर 


लड़कियाँ तो, भइया, विलकुल बिगड़ ही जाती हैं । हमारे कछए की 
चाल से आगे बढ़ते समाज तथा मध्यवृत्ति के गृहस्थो के लिए किसी 
काम की नहीं रह जातीं । 


: ( पन्ना उलटकर ) विनय”: अच्छा चित्र आया है! (समाज से 


विरक्त प्रकट करते हुए) हाँ" "लेकिन गृहस्थ तथा समाज ही क्या, 
हमारी सभी संस्थाओं का यही हाल है! आज तो सभी समाज, 
संस्कृतियों एवं मानव-सभ्यता को नए रूप में ढलना है !'"'तव तक 
चलने दो !'"“(पन्ना उलठकर ) यह शायद तुम्हारे छोटे भाई अजय 
का छूटपत का चित्र हे !** अब बिलकुल ही बदल गया है ! 


: (चित्र पर भुककर हसती हुई) कैसा चुपचाप बैठा है, गोबर-गणेण- 


सा !'*'विनय से किसी बात में झगड़ा हो गया था, इसी से मुंह फुलाये 
>> ए Flee 
हए ह : 


: (पन्तं उलटकर) यह्‌ तुम्हारा कुत्ता “ राजा' ! तब तुम्हारे साथ 


देखा था ''मर गया शायद ! 


: (सिर तिरछाकर 'हाँ' कहती हुई) वेचारा 
: एक वेचारा तुम्हारा कुत्ता और दूसरा मैं ! (दोनों हँसते हैं । सतीश 


दूसरे पन्ने को गोर से देखता हुआ) और यह किसका चित्र है? 


: (चित्र को देखकर जल्दी से उसके ऊपर हाथ रखकर जोर से 


हसती हुई) उसे मत देखिए--उसे मत देखिए ! 

[सतीश कुछ उत्स्‌कतावश और कुछ उसे छेड़ने के इरादे से 
चित्र को देखने का प्रयत्न करता है । सुनीता दोनों हाथों से उसे 
छिपा लेती है और कहती है] नहीं, नहीं । 
आखिर इस चित्र में ऐसी क्या खास बात है? 
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सतीश: 


सुनीता : 


सतीश : 


सुनीता : 


सतीश : 


सुनीता 


सतीश : 


विनय 


सतीश : 


देखिए ! 

(सुनीता के हाथ हटाकर एक कलक देखकर) यल 
(परिहासपूवंक) ओफ, जैसे किसी महाशोक की छाया हो !'' प्रेत 
के समान ' एकदम अपरूप--अमानुषी । 

[सुनीता चित्र के ऊपर अपना मुंह रखकर उसे एकदम छिपा 
लेती है ओर जैसे हिस्टीरिया में हँसने लगती है] 

(सतीश के हाथ पर एलबम के ऊपर सिर रखे) ओह ! न जाने उस 
समय मैं किस मूड में थी ?** विनय ने न जाने कब तसवीर उतार 
ली !**'वह बिलकुल ही आउट आफ फोकस ।'''और उसे एलबम में 
भी लगा लिया'“ मैं 

(एलबम को मजबूती से पकड़े हुए) अच्छा, तो यह तुम्हारा चित्र है? 
तब तो मैं इसे जरूर देखूँगा। 

(उसी तरह) नहीं-नहीं-- (जोर से हँसती है) यह मेरी शादी के रोज 
का चित्र है' 'सतीश'' 'भड्या'*'मैं इसे चुपचाप एलबम से निकाल 
कर फाड़कर फेंक देना चाहती थी**'लेकिन भूल गई-- 

आखिर खराब चित्र आया है तो क्या हुआ ?--क्या चाँद पर बादलों 
के धब्बे नहीं 'छा जाते ? 

: (अनसुनी कर) आप बहुत बुरे हैं ! (उसी तरह आवेश से) नहीं 
कभी नहीं--आप उसे नहीं देखेंगे ! 

[वह उसी तरह जसे हिस्टीरिया नें हसती है। सुनीता की 
परेशानी देखकर सतीश की उत्सुकता और भी बढ़ जाती हे । सुनीता 
मानो क्षण भर के लिए अपने को भूलकर अपना सिर सतीश की 
गोद में एलबम के ऊपर चिपकाये अनिमेष दृष्टि से उसकी ओर 
देखती है। उसके ओंठ काँप रहे हैं।सतीश सुनीता के आवेश से 
घबड़ाकर कुर्सी पर से उठना चाहता है, किन्तु सुनीता उसे दबाए 
हुए है।] 
अच्छी बात है"** नहीं देखूंगा, वस ! 

[परदे पर एक अस्त-व्यस्त-कुंतला युवती की छाया दिखाई 
देती है। वह दोनों हाथों से अपने बाल खींच रही है। उसका बदन 
एंठ रहा है। वह छिन्न लता की तरह गिरकर जमीन पर लेट जाती 
है।' विनय अपने कमरे से बाहर निकलता है। बह सतीह और 
सुनीता की ओर देखकर नजर नीची कर लेता है और कुर्सी पर बैठ 
कर हिचकिचाता हुआ पूछता है।] 


: क्या वात है ? 


[सुनीता उठकर खड़ी होती हे । सतीश भी क्सी के पोछे 
खड़ा हो जाता है ओर ऊंचे उठे हुए हाथ सें एलबम को लेकर चित्र 
को देखता हुआ सुनीता को चिढ़ाने के अभिप्राय से परिहासपुर्वक 
कहता है।] 

(बिनय से) यह सुनीता की शादी के रोज का चित्र है !** "बिलकुल 
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सुनीता : 


सुनीता : 


सतीश : 


आउट आफ फोकस !'** मूड का पता नहीं ! "बाल बिखरे हुए । -- 
साड़ी में जगह-जगह सलवट पड़ी हुँ ह सिर का पल्ला पछाइ खाकर 
ण पर लोट रहा है ! -आँखेँ जैसे लगातार रोने से मुजी हुई 

(सुनीता उसके हाथ से एलबम छीनना चाहती है। वह 
एड़ियों के बल उठकर हाथ और भी ऊंचा किए कर्सो के चारों ओर 
घूमता हुआ कहता जाता है) ओंठ, नाक और गाल, सव फलकर, 
जैसे एक दूसरे से मिल गये हों !*** (विनय सतीश की व्याख्या के 
ढंग पर हँसता हे) 'जेसे जीवन का कोई भयानक आवेश * करुणा 
और व्यथा की निर्मम दारुण छाय़ा “मत के गहरे अन्धकार से वाहर 
निकलकर साकार हो उठी हो । 

[विनय ठहाका मारकर हुँसता है। सुनीता दोनों हाथों से 
अपना मुँह छिपा लेती हे । प्रकाश मन्द पड़ जाता है। परदे पर पड़ी 
हुई छाया बार-बार उठने का प्रयत्न कर * जैसे वह अपने से लड़ रही 
हो, आँधी में लता की तरह ''थर-थर कांपकर जमीत पर ढेर हो 
जाती है। प्रकाश यथावत्‌। परदे पर एक धुंधली छाया रह जाती है। 
सुनीता मुँह पर ते हाथ हटा लेती है। उसके मुँह का रंग स्याह पड़ 
गया है। ओठ फडक रहे हैं। उसके मुँह से यकायक एक दूरस्थ, परा- 
जित, घृणा, क्षोभ तथा विरक्ति से भरी चीख निकल पड़ती है।] 
(स्वप्तग्रस्त की तरह) ओह, ''' छि: छि: छिः `" (अलबम की ओर उंगली 
उठाकर) वह भयानक छाया सैं ही हँ । सतीश, जीवन की वह भया- 
नक छाया मैं ही हूँ ! जो जीवत के रूप में न जाने कव से दारुण मृत्यु 
तथा आत्म-हनन का भार ढो रही हूँ ! 

[बह अपना आँचल पकड़कर खींचती है, जो करीब-क्ररीब फटने 
लगता हे । उसको भर्राई हुई आवाज ओर चीख को सुनकर सतीश के 
हाथ से एलबम छूटकर कुर्सी के ऊपर गिर पड़ता है। वह सुनीता की 
दशा देखकर क्षण भर के लिए स्तब्ध रह जाता हे ओर दोनों हाथों से 
कूर्सो की पीठ पकड़कर सिर भुका लेता है । तुरन्त ही वह अपने को 
संभालकर सिर उठाता है, ओर शाम्त, निविकार दृष्टि से सुनीता को 
ओर देखकर दुढ गंभीर शासन क स्वर में कहता है।] 
कभी नहीं ! "` "`" 

[सुनीता आँचल को छोड़कर बाँह लट्काकर पत्थर की मूर्ति की 
तरह खड़ी रहती है । सतीश दोनों हाथ ठुड्डी के तीचे मोड़कर चुप- 
चाप देखता रह जाता है।] 

(स्वप्नाविष्ट को तरह शांत स्थिर-स्वर में शून्य को अपनी दृष्टि से 
भेदता हुआ कहता है और विनय उसकी ओर आँखें फाड़कर देखता है।) 
तुमने यह बात पहले मुझसे कभी नहीं कही सुनीता ! लेकिन मैं 
जानता हूँ, तुम्हारा मुँह बन्द था' 'सदियों से बन्द” "तुम हमारे समाज 
में नारी के मूक दयनीय जीवन की एक करुण उदाहरण भर हा fn 
जिसके हृदय की प्रत्येक धडकन में युग-युग से नारी की निःशब्द व्यथा 
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छटपटाती रही है।"' "कुछ साल पहले मैं शायद तुमसे विद्रोह करने 
को कहता “किन्तु अब मैं उसे ठीक नहीं समझता !'''नारी समाज 
को दूसरा रास्ता खोजने की आवश्यकता नहीं है केवल हमारी 
स्त्रियों और विशेषकर नवयुवतियों को घर से बाहर इस बड़े सामा- 
जिक जीवन में भी अपना स्थान बना लेना है !"` "उनके विना हमारा 
समाज एकदम अधूरा है ! “उन्हें पुरुषों के साथ नवीन लोक-जीवन 
तथा मानव का निर्माण करने में हाथ बँटाना है ।'" "केवल इसी प्रकार 
हमारा गृहस्थ-जीवन परिपूर्ण तथा आनन्द-मंगलमय बन सकता है ! 
हम दाम्पत्य प्रेम तथा घरों में विभक्त पारिवारिक जीवन को 
जरूरत से ज्यादा महत्त्व देते हैं !!“ और अपने असली बड़े परिवार 
को और उस सामाजिक जीवन को भूल गए हैं, जिसकी पसलियों के 
भीतर हमारे गृहस्थ-जीवन का हृदय धड़कता हे, जहाँ से उसकी 
ताड़ियों में स्वस्थ रक्‍त का संचार होता है । मैं तुम्हें प्यार करता हूँ 
सुनीता, और चाहता हूँ कि तुम लोक-निर्माण में इस महान कार्य को 
अपना सको !-- हमारे देश में शिक्षित-अशिक्षित स्त्रियों की दो पीढ़ियों 
के बीच एक बहुत बड़ी खाई है !'' तुम्हारी पीढ़ी का यही काम है कि 
तुम नई पीढ़ी के लिए रास्ता बनाओ ! अपने बाल-बच्चों के लिए 
सुन्दर, स्वस्थ सामाजिक जीवन का निर्माण करो !''' (सुनीता 
चित्रस्थ-सी होकर अपने समस्त अस्तित्व से सतीश की घन-ग भीर 
वाणी सुनती है) सतीश हाथ की घड़ी देखकर ह्ण ह गनछ अभी 
मुझे एक जगह और जाना है, नमस्कार |`" ॥॥ EC ल 
[और दोनों हाथ जोड़कर दृढ़ कदम रखते हुए दरवाजे की ओर 
बढ़ते हैं। विनय अभ्यर्थना के भाव से खिचकर उसके पीछे जाता है । 
सामने के दरवाजे स सुनीता के पिता आते हुए दिखाई देते हैं।] 


उठाकर नमस्कार करता हुआ प्रस्थान करता है। सुनीता के पिता 
कमरे सें घुसकर क्षण भर इधर-उधर दृष्टि दौड़ाकर असन्तुष्ट स्वर 
में कहते हैं) मैं सतीश का अपने घर में आना पसन्द नहीं करता !*** 

[विनय अवाक्‌ होकर अपने पिता की ओर देखता है। उसके 
चेहरे पर घृणा मिश्रित विरक्ति के आव हैं। सुनीता एकदम गर्दन उठा 
कर अपने पिता की ओर मुड़ती है। परदे पर ह्लास युग के दपंबलिष्ठ 
मनुष्य को कठोर छाया पड़ती है, जो अपने सीने के ऊपर दोनों बांहे 
मोड़कर उद्धत भाव से खड़ा है। सुनीति कुमार ऊन के पुलिन्दे को 
क्सी पर फंककर अन्दर चले जाते हैं। परदे पर लोकनिर्माण में 
निरत नर-नारियों की, भव्य चित्र-मेत्रो में सुसज्जित छाया कलती 
है। सुनीता आशा-विस्फारित नेत्रों से मानो भविष्य का आवरण 
उठाकर निनिभेष दृष्टि से देखती हुई स्वप्ताविष्ट की तरह दृहराती 
हे. मे तुम्हें प्यार करता हूँ सुनीता - और चाहता हैँ कि तुम लोक- 
निर्माण के इस महान कार्य को अपना सको ।'] 
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औं सुमित्रानंदन पंत 
कौसानी, जि अल्मोड़ा में जन्म : २० मई, १९,००। 
जन्म के छः: घण्टे बाद माँ की भृत्यु। गोसाइँदत्त 
नामकरण्‌। १९०५ में विद्यारम्भ। १९०७ में स्कूर में 
काव्यपाठ के लिए पुरस्कार। १९१० में अपना नाम 
बदलकर सुमित्रानंदन रखा। १९११ में अल्मोड़ा के 
गवर्नमेंट हाईस्कूल में प्रवेश । १९१२ में नेपोलियन के 
चित्र से प्रभावित होकर केशवर्धन। १९१५ से स्थायी 
रूप से साहित्य-सृजन। पहले हस्तलिखित पत्रिका 
'सुधाकर' में कविताओं का प्रकाशन, और फिर 
१९१७-२१ के बीच 'अलमोड़ा अखबार्‌' तथा 'मर्वादा' 
आदि पत्रों में। जुलाई १९१९ में म्योर सेन्ट्रल कालिज, 
प्रयाग, में दाखिल हुए, लेकिन १९२१ में असहयोग 
आन्दोलन से प्रभावित होकर कालिज छोड़ दिया। 
१९३० में द्विवेदी पंदक। १९३१ से '३४ और '३६ से 
'४० तक की अवधि कालाकाँकर में। १९३८ में 
'रूपाभ' का सम्पादन; रवीन्द्रनाथ, कार्ल मार्क्स और 
महात्मा गांधी के विचारों का अवगाहन। १९४० में 
उदयशंकर संस्कृति केन्द्र में ड्रामा-क्लासेज लिये। 
१९४३ में उदयशंकर संस्कृति केन्द्र के वैतनिक सदस्य 
बने और 'कल्पना' फिल्म के सिनेरियो की रूपरेखा तैयार 
की, कछ गीत भी लिखे। १९४४ में पाण्डिचेरी की यात्री, 
अरविन्द की विचार-साधना से विशेष प्रभावित। 
१९४७ में सांस्कृतिक जागरण के लिए समर्पित संस्था 
'लोकायन' की स्थापना। १९४८ में देव पुरस्कार, 
१९४९ में डालमिया पुरस्कार। १९५०-५७ में 
आकाशवाणी के परामर्शदाता। १९६० में कला और 
बूढ़ा चाँद पर साहित्य अकादमी पुरस्कार। १९६१ में 
पद्मभूषण की उपाधि। १९६१ में रूस'तथा यूरोप की 
यात्रा। १९६५ में उत्तर प्रदेश शासन की ओर से 
१०,००० रु. का विशेष पुरस्कार। १९६५ में ही 
सोवियतलैण्ड नेहरू पुरस्कार लोकायतन पर। १९६७ 
में विक्रम, १९७१ में गोरखपुर, और १९७६ में कानपुर 
तथा कलकत्ता वि. वि. द्वारा डी. लिटू. की मानद 
उपाधियाँ। दिसम्बर १९६७ में भाषा-विधेयक के 
विरोध में पद्मभूषण की उपाधि का परित्याग। १९६९ 
में साहित्य अकादमी की “महत्तर सदस्यता'।.१९६९ में 
“ही चिदम्बरा पर भारतीय ज्ञानपीठ पुरस्कार मिला! 
२८ दिसम्बर, १९७७ की देहावसान। 
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७५७५८८) कहानियाँ/छायावाद : पुनर्मूल्यांकन/ 
शिल्प और दर्शन/कला और संस्कृति/साठ 
वर्ष : एक रेखांकन 


Ces. ध्वनि /शाि की तरी/सरमाधिता/आस्था/ 
से यकाम /गीत -अगीत /संक्राति 


प्रकाशन 
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